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Pengnar Penerbt

Siapa tidak mengenal Maryam? Dialah wanita yang 

dianugerahi berbagai kelebihan oleh Allah . Kesabaran dan 

keteguhannya dalam melaksanakan perintah Allah  sudah 

sangat dikenal. Tak heran jika Maryam termasuk 4 wanita 

penghuni surga.

Novel yang ada di hadapan pembaca ini adalah seri 

terakhir dari serial 4 wanita penghuni surga karya wanita 

novelis terkemuka asal Turki, Sibel Eraslan. Tiga novel 

lainnya berkisah tentang Khadijah, Fatimah, dan Asiyah 

istri Firaun. Tiga seri ini telah mendapatkan apresiasi positif 

dari pembaca di seluruh Indonesia. Untuk itu, kami dengan 

bangga mempersembahkan seri terakhir dari serial 4 wanita 

penghuni surga ini. 

Meski di negara asalnya, Turki, novel Maryam tidak 

terbit terakhir, di sini kami sengaja menerbitkan kisah ini 

sebagai terbitan pamungkas. Hal ini didasarkan pada alasan 

bahwa kisah Maryam dalam novel ini begitu luar biasa jika 

dibandingkan dengan 3 seri sebelumnya. Keteguhan, kesabaran, 

dan kecintaan kepada perintah Allah pantas menjadi teladan 

bagi seluruh umat manusia yang hidup setelahnya. Dalam 
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novel ini, kita akan melihat bagaimana sosok Maryam Sang 

Bunda Suci ini yang begitu sabar dan kokoh menerima segala 

macam ujian yang mungkin belum pernah diterima manusia, 

baik dulu maupun yang akan datang. Bahkan, beliau telah 

mendapat ujian sejak dirinya baru dilahirkan. Inilah salah 

satu alasan mengapa kisah tentang Bunda Maryam begitu 

layak dibaca dan direnungkan sebagai bahan pelajaran untuk 

menapaki kehidupan.  

Novel Maryam ini beralur flashback. Kehidupan Maryam 

dan putranya dikisahkan oleh tokoh iktif bernama Merzangus. 

Kejadian dibuka dengan kisah yang menggambarkan kondisi 

dan situasi yang terjadi saat peristiwa penyaliban Nabi 

Isa. Merzangus yang menyaksikan peristiwa itu kemudian 

mengisahkan kehidupan Bunda Maryam dan Nabi Isa kepada 

istri Pilatus, wali Romawi yang memimpin sidang penyaliban. 

Begitulah kisah ini bermula. 

Selanjutnya, Merzangus berkisah tentang dirinya dan 

pertemuannya dengan keluarga Maryam. Dia menyaksikan 

kelahiran Maryam dan peristiwa yang terjadi pada diri Maryam 

sejak kecil. Merzangus juga mengetahui kelahiran Nabi Isa dan 

menjaga ibu-anak itu dari gangguan kaum yang berniat jahat 

kepada mereka. Kisah terus berlanjut hingga Nabi Isa dewasa 

dan diangkat menjadi nabi. Intinya, Merzangus menjadi saksi 

penting atas seluruh peristiwa yang terjadi pada diri Bunda 

Maryam dan Nabi Isa, sejak dari mula hingga akhir.

Seperti 3 kisah sebelumnya, kekuatan novel ini terletak 

pada kemampuan pengarang meramu berbagai sumber 

pengisahannya menjadi “dongeng modern” tentang wanita-

wanita hebat yang pernah ada dalam sejarah. Kita akan diajak 

oleh pengarang untuk “berkelana” pada ruang dan waktu 
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yang jauh serta merenungkan dan membandingkan kembali 

semuanya dengan kehidupan masa kini. Di sinilah keempat 

novel ini menjadi penting untuk dibaca. 

Dalam konteks kekinian, tokoh-tokoh yang luar biasa ini 

hadir bukan hanya sebagai simbol kebaikan, keluhuran, dan 

keagungan yang tidak bisa ditiru. Apa yang terjadi pada mereka, 

pada beberapa sisi, pasti juga dialami oleh manusia lainnya. 

Yang membedakan adalah sikap dan respons positif mereka 

terhadap semua kejadian yang menghampiri. Untuk itulah 

kita bisa belajar mengenai pengorbanan kepada Khadijah, 

keteguhan memegang akidah kepada Asiyah, keikhlasan dan 

cinta kepada Fatimah az-Zahra, dan kesabaran kepada Bunda 

Maryam.

Salawat dan salam semoga tercurah kepada mereka, para 

wanita ahli surga dan ibunda orang-orang beriman.

Salam hangat

Penerbit Kaysa Media
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Pembka

“Apa jadinya seorang yang mencintaimu?” (Jariyah)

“Katakan kepadanya, ‘Janganlah pernah 

merasa takut!’” (Syah)

Sungguh betapa sulit menguak isi hati. Seperti menimba 

air di sumur yang dalam, harus penuh kesabaran dan rela 

dengan seberapa yang didapat. Padahal, tidak ada satu sumur 

pun dapat ditimba air kata-katanya yang pantas untuk Sang 

Kekasih. Sumur begitu pemalu, begitu menutup diri. Ia 

lebih suka merahasiakan dirinya daripada memperlihatkan. 

Memang seperti itulah adatnya.

Sementara itu, air tak mungkin sama saat berada 

dalam wujud awan dengan saat berada di dalam lubuk hati 

sumur. Setiap air akan berasa seperti tanah tempat sumur 

menyimpannya. 

Sama persis keadaannya dengan hatimu. Tak mungkin 

hatimu mampu menuturkan Sang Kekasih dengan semestinya. 

Dan hal ini sudah sejak awal engkau ketahui.

Tentu saja, engkau tidak tahu bagaimana akan bertutur 

kata tentang wanita cantik itu, tentang Sang Kekasih, tentang 

seseorang yang bernama Maryam.
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Dan dia adalah Maryam milikmu. Bukan Maryam yang 

turun dari langit... 

Namun, engkau dapat menerka-nerka sosok Maryam 

dengan mengusapkan tanganmu pada hamparan jalan yang 

sepanjang abad dilewati penuh dengan linangan air mata, 

dengan meraba pada hamparan bebatuan besar dan kecil 

yang menutupinya, dengan menyapu debu-debu jalanan yang 

meninggalkan jejak tentang dirinya. 

Kemudian, engkau melewati jalan yang penuh membawa 

kenangan itu dengan ribuan kali pertobatan. Oh tidak, tidak 

mungkin engkau akan melewatinya....

Tidak mungkin engkau dapat melewatinya... 

Tidak mungkin kekuatanmu cukup untuk 

melakukannya...  

Cakrawala pengetahuan tentang “hakikat sang kekasih” 

hanyalah yang berharga bagimu, meski tidak mungkin 

tergapai sebagaimana tingginya langit, meski begitu membuai 

bagaikan dimabuk cinta yang tidak diketahui. Tidak pernah 

pula terukur ambang batasnya. 

 Jika semua tentang dirinya menjadikan rasa ingin tahu 

yang begitu mengguncang, seluruh yang bercerita tentang 

dirinya telah membuat jari-jemari tanganmu gemetar. 

Jangankan sebuah hakikat, cerita penuh kebohongan dan 

gosip yang paling tidak mungkin sekali pun telah memberimu 

kekuatan untuk selalu mengejarnya.

Dan aku pun berlari. 

Aku kumpulkan. 

Aku perhatikan.

Dan aku menjadi urung kemudian. 

Sampai aku bangkit, untuk mengumpulkan kembali. 
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Aku kumpulkan. 

Dan aku kumpulkan. 

Aku siapkan. 

Namun kemudian, terlihat bahwa setiap pigura yang 

membingkai kenangan tentang dirinya terasa seperti sebuah 

ketidakadilan, aib, dan rasa tidak tahu diri.

Aku pun terdiam. 

Hingga aku kembali tersentak dengan perasaan tidak 

sabar. Tidak sabar untuk segera menggoreskan tinta tentang 

sesosok Wanita Cantik itu. 

Hingga remuk diriku; tercerai berai.

Kerdil diriku. 

Kerdil hingga mendekati lenyap akibat luapan cinta. Inilah 

yang untuk sekali lagi aku ketahui. Sampai ia pun mengajariku 

bertatakrama seperti seorang malang yang ditempa untuk 

pengabdian. Mereka adalah orang-orang sebelum kami. 

Yang bertanya kepada Syah, “Apa jadinya seorang yang 

mencintaimu?” Mereka itu para pembantu dan budak Maryam 

yang menuliskan namanya pada bebatuan pegunungan 

demi mendapati sesosok dirinya pada setiap apa saja yang 

dilihatnya. Sementara itu, sebagian yang lain melukiskan sosok 

dirinya agar tidak pernah lupa dan meninggalkannya. Yang 

lain lagi mencoba melupakan guncangan cintanya dengan 

menuliskannya ke dalam bait-bait puisi, seperti seorang yang 

minum sampai mabuk tanpa bisa berbuat apa-apa. 

Setiap disebut nama “Maryam”, semua orang yang 

mencintainya, kita menyebutnya para penggilanya, tetap 

meniti jalan sekehendak mereka sendiri. 

Sementara itu, diriku adalah orang baru. 

Karena itu, aku lewati jalan mereka semua satu per satu 

tanpa pernah mengenal jemu. Aku kunjungi setiap mimbar 
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kajian kitab-kitab lama, cerita-cerita terdahulu, kisah-

kisah penuh hikmah, Perjanjian Lama dan Baru, Mazmur, 

Alquran al-Karim, kasidah gubahan Daud , Suhuf Idris 

 yang hilang berserakan, kitab-kitab tabir mimpi, zodiak, 

peta bintang, rintihan-rintihan para unta yang dengan sabar 

menarik pasungnya, kisah yang terucap dari penuturan buah 

zaitun tentang dirinya, cerita ikona, lukisan-lukisan, serta 

goresan-goresan karya kaligrai. Aku dengarkan semuanya 

tanpa sedikit pun menyela untuk berbicara. 

Kesemuanya adalah para pengembara, ibarat dua mata 

buta yang jatuh ke dalam cinta buta. 

Sampai selang beberapa lama aku dapati diriku seolah 

bersimpuh di depan tungku perapian mendengarkan 

penuturan cerita sepasang suami istri. 

Siapakah diriku selain sebagai seorang tukang gosip?

Pudar wajahku dalam bayangan cermin di pasar perhiasan 

saat mencari seorang Maryam…

Ya… cinta ini telah membuatku tidak tahu malu.

Hingga selang beberapa lama kemudian, saat aku lantunkan 

salawat ke haribaan baginda Muhammad , kudapati diriku 

sadarkan diri. Sungguh, ia telah menjadi pundak dan juga kain 

kafan bagiku. Telah menjadi satu kesatuan dalam kelahiran 

dan juga kematian dalam pengembaraanku. Tak lebih dari 

pekerjaan “merangkai” mengenang nama baginda Muhammad 

yang mulia. 

Tak lagi diriku memiliki cara yang lain sehingga aku 

bergenggam erat kepadanya:

Allahumma shalli ‘ala Sayyidina Muhammad wa ‘ala ali 

Sayyidina Muhammad…

-o0o-
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1.
Cahaya eing Marym

 

Ia adalah kening sang kekasih, tertuang dalam bait setiap 

puisi, dalam goresan setiap lukisan, dalam setiap relief, dan 

ingatan...  Sedemikianlah ia dimuliakan.  

Bagi orang Timur, gambar adalah pantangan. Takut kalau 

menyinggung, memenjarakan kenangan dari sang kekasih. 

“Mencintai tanpa menyentuh,” demikian kata orang untuk 

dirinya. Wajahnya telah mengajari kita melukis. Gambar sang 

kekasih bukanlah lukisan. Ia adalah “riwayat” bagi kita, kisah 

mulia. Karena itulah nama kita hanya sebatas disebut sebagai 

“ahli riwayat” dalam pembicaraan tentang cinta.

Dan menurut riwayat pula, dibaca dengan mad panjang, 

saat menyinggung tentang keningnya. Bacaan panjang. 

Demikianlah kening Maryam. Ia harus diperpanjang. 

Diperpanjang seperti jauh dan terang kilau pancaran cahaya 

yang tak disentuh, tak pernah disentuh tangan.

Ia adalah sebuah rumah yang bersih bagaikan Baitullah. 

Burung-burung pun tak pernah terbang dari atasnya. Sebuah 

rumah yang terbuka luas untuk setiap anak yatim. Sebuah 

titik koordinat ukhrawi yang menjulang tinggi ke langit. Letak 

persimpangan jalan samawi. Demikianlah “terang keningnya”. 
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Ia adalah “tempat” yang telah dipilih untuk menuangkan 

kalimat Allah . 

Ia adalah peluang. Kemungkinan. 

Dan Maryam adalah seorang terpilih.

Terbebas dirinya dari semua ikatan duniawi, bersih 

suci, zakiyyah, perawan. Ia adalah sosok sempurna, sampai 

kehidupan pun tak pernah bisa meninggalkan bercak 

kepadanya. Itu karena ia adalah orang yang terlindungi. 

Bahkan, rasa gentar pun sama sekali tak pernah bisa 

menyentuh, mendekatinya.  

Sempurna tanpa cacat. 

Licin, tanpa kotoran barang sebercak. 

Dan Maryam adalah seorang yang telah diberi isyarat. 

Yang telah dilukis dengan tinta Allah . 

Ia adalah sebuah garis, yang mempertemukan antara bumi 

dan angkasa. 

Sebuah titik, tempat pertemuan antara malaikat dan 

manusia. Dan Maryam menunggu dengan penuh kelembutan, 

selembut kain sutra. 

Dirinya adalah batu keseimbangan. 

Batu keharmonisan. 

Batu tirai. 

Sebuah tirai yang melarang dua sisi bersentuhan, bagai 

garis arus yang memisahkan dua lautan. 

Dan ia adalah barzakh.   

Yang menjaga rahasia; yang tidak berbagi, tidak pula 

bercerita. 

Ia mengandung kalimat. Berpuasa untuk bicara. Terkunci 

mulutnya, terjaga dari membuka rahasia. Berbuka puasanya 

adalah bicara sang anak. Saat putra Maryam berbicara, saat 

itulah seisi alam ikut berbuka puasa. Terbuka pula hati yang 

7

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


tertutup dari hakikat sehingga seisi alam penuh dengan kilau 

cahaya. 

Ketika putra Maryam berbicara, saat itulah Maryam 

menjadi penuh cahaya seperti lilin yang menyala terang di 

malam-malam mulia dari atas menara masjid. 

Ia diam, sementara sang putra bicara. Semakin terus 

bicara, semakin terang lilinnya berpijar. 

Nyala lilin itulah yang menjadikan terang kening 

Maryam.

Adalah nyala obor.

Obor Maryam, yang memancar cahayanya dalam setiap 

tarikan napas Jibril. Napas yang membuat setiap benda yang 

disentuhnya bernyawa; menjadi hamparan taman bunga. 

Menghidupkan kembali jasad yang telah mati, sembuh 

kembali seorang yang sakit, terbang kembali seekor burung 

atas izin Allah, atas takdir yang telah digariskan-Nya. Takdir 

pula yang telah menjadikan kening Maryam sebagai cakrawala. 

Di sanalah pagi bermula. Di sana pula mentari menampakkan 

wajahnya dan kembali lagi menyelinap setiap datang waktu 

malam. 

Kening Maryam juga sebuah peta terang yang 

mengantarkan setiap pejalan ke tempat tujuan, yang memberi 

isyarat, tanda, lambaian tangan, melawat, mendoa.

Adalah bahtera waktu yang tiada henti terus berlayar dari 

zaman yang kekal menembus hari esok yang tidak diketahui 

ujungnya, menapaki jalan yang terang oleh pancaran cahaya 

lampu lautan, yang tak lain adalah terang kening Maryam. 

Ya, Maryam adalah terang lampu lautan. 

Cahaya kening Maryam seterang sorotan lampu lautan. 

Lampu di ketinggian menara yang tak pernah tersentuh, tak 
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pernah sekalipun dipadamkan oleh tangan seorang. Sebab, 

pancaran cahayanya adalah inayah dari Allah . 

Cahaya kening Maryam yang menerangkan titah takdir 

yang begitu pedih bagi seorang ibu. 

“Yaa laytani....”, demikian jerit pedihnya. 

“Jika aku mati, tanpa mengalami semua kejadian yang 

ditimpakan kepadaku ini. Jika aku mati, dilupakan, tanpa 

seorang pun akan tahu...”

Cahaya kening Maryam. 

Beban terberat yang pernah ada di dunia. 

Dalam beratnya ujian, tinggi menjulang Gunung Ararat 

pun hanya menempel kepadanya. Demikian pula Himalaya. 

Karena itulah punggung Maryam merunduk.

Dalam cahaya keningnya, ia diitnah dengan dakwaan 

yang paling memalukan. Terguncang dirinya bagaikan perahu 

tongkang dalam lautan berbadai dakwaan, “Mungkinkah 

saudara putri seorang Harun berbuat senista ini?” 

Sebatang jarum dalam hamparan samudra. Terhempas 

sampai ke dasar yang paling dalam. Apalah daya ia sebatang 

kara. 

Adalah Maryam dalam tempat ketika matematika dan 

angka keluar darinya. 

Setiap hitungan lebih pada Maryam.       

Terempas ia sebagai seorang wanita, dalam  kenihilan 

yang tak pernah bisa terhitung oleh matematika. 

Diitnah.

Dalam dasar sumur yang terdalam. 

Ia didakwa dengan tuduhan yang paling pedih bagi 

seorang wanita.
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Namun, Allah telah menuliskan surat pengampunan 

baginya pada seluruh alam! 

Maryam adalah satu senjata. 

Dan memang, dirinya adalah seorang yatim, sebatang 

kara. Lebih dari itu... ia juga menjadi ibu dan juga ayah bagi 

putranya. Seorang wanita yang garis takdirnya begitu berat 

melebihi berat massa besi. 

Seorang manusia. 

Seorang wanita. 

Tak ada seorang pun yang mengusap-usap punggungnya, 

tak ada seorang pun yang membelai rambutnya. Yatim dia, 

dan juga sebatang kara... 

Ah! Tapi janganlah engkau bersedih karena rezeki datang 

dari Allah. Termasuk rezeki seorang yatim seperti Maryam. 

Ketika Allah ada, apalah artinya berpedih hati! Tak ada risau. 

Sebab, kerisauan adalah saat kita tak menghadirkan Allah . 

Kita sendiri dari Allah dalam keramaian keinginan, harapan, 

harta-benda, pangkat, dan jabatan... 

Dan Maryam adalah muqarrib. Hamba yang dekat dengan 

Tuhannya. 

Seorang yang menggenggam kalimat Allah di dalam 

kepalan tangannya. Yang dengan itu, tak ada satu pintu pun 

yang tak akan terbuka. Ya, terbuka semua pintu bagi seorang 

sahabat akrab seperti dirinya. 

Dan terang kening Maryam adalah tanpa pintu. 

Seorang hamba! 

Cahaya keningnya adalah setia pada perintah “Uqnut ya 

Maryam!”

Bersujud hormatlah setiap malaikat untuk mencium 

terang keningnya. Terang kening yang sama sekali tidak 
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pernah memberi muka selain pada keridaan Allah , cahaya 

yang menjadi tanda nur hidayah-Nya.  

Maryam adalah seorang yang telah tergadai. Bagaikan 

kening hewan kurban yang diberi isyarat warna. Demikianlah 

Maryam, ia telah diberi tanda. 

Ya, Maryam adalah seorang yang telah dirias dengan 

riasan sujud pada keningnya dan air pada tangannya. 

Sebagaimana mawar juga telah merias lembut bibirnya; 

dengan stempel bacaan doa, dengan segel lantunan zikir. 

Adalah sifat pemalu dalam cahaya kening Maryam. 

Gemetar karena malu. Seorang yang malu pada dirinya. Malu 

untuk menjadi dirinya. Jika saja harus meminta demi dirinya, 

ia pun akan lebih memilih menjadi tanah yang tak berlidah. 

Demikianlah Maryam. 

Ia adalah seorang yang terpendam, tertutup, terlarang. 

Ia adalah Maryam. Seorang ahli rida. Melarang diri dari 

terlihat. Tertutup, terlindungi dengan selimut. Begitulah, dia 

adalah seorang yang maksum atau terjaga. 

Tak pernah seorang pun mampu memintal selimut 

pelindungnya karena jilbabnya adalah tangga Mihrab. 

Adalah Allah yang telah menjadikan jilbabnya sebagai tangga 

mihrab. 

Adalah putih lembut kening Maryam, seputih, sehalal air 

susu ibu. Terang kening Maryam, yang mengangkat ke derajat 

yang tinggi, yang khusus bagi hamba yang selalu memuji...   

Terang kening Maryam, yang telah distempel dengan 

kalimat tauhid.   

-o0o-
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2.
Tngn yng Slalu Terbka 

Tangan Maryamlah yang menuntun, mendekap, 

melindungi, menopang, dan meninggikan putranya. Dalam 

sejarah, tak ada seorang pelukis yang menggoreskan kuasnya 

dan menggambarkan Maryam dengan tangan tertutup atau 

terkepal. Seorang Maryam selalu digambarkan dengan tangan 

terbuka. 

“Tangan terbuka” adalah perjuangannya dalam kerelaan 

menerima takdir yang telah digariskan kepadanya. Tangan 

terbuka yang digubah dalam syair dan puisi sebagai tangan 

penyabar dan penyayang. Sebagai tangan yang selalu berdoa. 

Sebagai perjuangan memikul ujian menghadapi berbagai 

kesulitan, memegang amanah dari Allah  untuk masa depan 

dengan kekuatan yang terhimpun dari doa. 

Bukanlah tangan Maryam, tangan yang berkepal, 

tertelungkup, dan lemah. 

Bukankah tangannya sebagai “perantara” yang 

menggenggam “Kalam Allah”? Sebagai penggenggam yang 

menggemakan Kalam Allah.

Ia adalah kotak kalimat. 
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Bingkai. 

Gelas. 

Lahan. 

Dan pembungkus kalimat... 

Dialah seorang ibu yang putranya adalah “kalimat” Allah. 

Sementara itu, putranya sendiri adalah kebaikan yang 

telah dihibahkan untuk umat sekalian alam. 

Bukankah pada dasarnya setiap bayi yang lahir adalah 

karunia dari Allah ? Sementara itu, ibundanya adalah orang 

yang menerangkan, menuntun ke dalam kehidupan dunia 

ini, mendekap, serta menyelimuti untuk melindunginya dari 

segala marabahaya. 

Maryam adalah buaian bagi Isa , selimut, pakaian bagi 

putranya. 

Tegak Maryam, menuntun sang putra di atas bumi. 

Bahkan, dirinya ibarat tanah itu sendiri. Laksana seorang 

rendah hati yang menumbuhkan “benihnya” di dalam jiwanya 

sendiri. 

Terbuka tangan Maryam, menengadah ke langit.

Tangan yang menggenggam alam langit dan bumi ini 

seperti kontur di antara Pencipta dengan ciptaan-Nya. Seolah-

olah Rabb telah menghamparkan seisi langit dan bumi kepada 

seorang ibu yang mendekap erat anaknya.

Dan seorang ibu adalah faktor penting yang merekatkan 

masa lalu, masa yang akan datang, dan kehidupan di masa 

sekarang demi hormat atas terbukanya kedua tangan untuk 

berdoa. 

Perekat, yang menurunkan langit mendekati bumi, yang 

meninggikan bumi sejengkal dari langit. 

Dan Maryam adalah perantara. 
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Pintu perantara, yang menjadi poros pusat sebagai acuan 

desain segala ciptaan di antara langit dan bumi. 

“Adalah tangan para ibu”. 

Tangan yang menggenggam penuh dengan ringan. 

Terlebih tangan seorang Maryam, yang menggenggam 

“kalam”, yang mendekapnya, menjaga, dan menjadi tempat 

pertama berlindungnya. 

Allah  telah mengamanahkan “Kalam-Nya” kepada 

dekapan ibu dan kepada tangan-tangan yang rela 

terhadapnya.

 

Dan Maryam, seorang ibu yang tangannya 

tiada henti berkerja. 

Meski lemah secara itrah untuk selalu bekerja, bergerak, 

dan melakukan sesuatu, dalam kaitannya dengan tugas 

melindungi, tangan Maryam ibarat tangan petani yang sabar 

merawat tanamannya. Perjuangannya untuk menumbuhkan 

benihnya adalah jerih payah tangannya, cucuran keringatnya 

sendiri. 

Dan Maryam memikul kedua tugasnya, sebagai tanah dan 

juga sebagai petanai yang merawat tanah itu. 

Mungkin, karena hal inilah menjadi ibu adalah mulia 

namun susah. Dalam waktu yang bersamaan menjadi perawat, 

baik tanah maupun benihnya, melekat di dalam kehidupannya. 

Dua hal yang kontradiktif dalam ruhnya. 
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Seorang ibu yang rendah hati, serendah tanah yang 

memandang ke langit, menantikan turunnya curahan air 

hujan, seraya membuka dirinya di bawah hamparan langit.  

Kemudian, menjadi ibu yang begitu gigih, meradang, 

menerjang, berjuang demi menghadiahkan apa yang 

dianugerahkan kepadanya dari langit.

Ibu adalah seorang yang merobek jiwanya untuk 

mengeluarkan Kalimat yang ada di dalam lubuk hatinya. 

Seorang pemikul amanah. 

Seorang yang menerima untuk diberikan. 

Yang satu dari dalam jiwanya dan yang satunya lagi dari 

dalam sikapnya. Dua tindakan yang membubung seperti mad 

jazir dalam kehidupan seorang ibu. Ia terima dengan penuh 

perasaan malu dan tertunduk apa yang telah ditiupkan malaikat 

sebagai takdir dari Ilahi. Putranya pun akan mengeluarkan 

“perkataan” dari dalam lubuk jiwanya yang akan membuat 

hamparan dunia berubah. 

Maryam adalah satu namun dua. Sebagaimana dua sisi 

dalam satu neraca. 

Maryam begitu piawai. 

Kehidupan sebagai seorang ibu telah menjadikan 

dirinya piawai, ahli. Mampu menjadikan malaikat 

kehidupannya sebagai manusia.

 

Karena itulah ibu merupakan satu kesatuan dengan 

anaknya. Tiada arti keberadaan dunia ini seisinya tanpa 

keberadaan sang anak sehingga dirinya sangat “khawatir” 
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menyangkut hal ini. Gesit, dan bertangan terbuka. Menyatu 

dengan sang anak di sepanjang waktu. Demikianlah, Maryam 

tak pernah berlepas tangan dari Isa, putranya. 

Tak mungkin ia berlepas tangan. 

Dan oleh karena itulah putranya juga akan selalu diingat 

bersama dengan ibundanya. Berkat itu pula nama kenabian 

Isa adalah “Isa Ibnu Maryam”. Demikianlah tangan Maryam 

yang selalu terbuka, selalu menopang punggung putranya.... 

-o0o-
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3.
Merangs Sng Dkn Bayi

“Nah, orang inilah!” kata Wali Pilatus dengan suara lantang 

sembari tertawa.

Ia memandang ke bawah dari atas balkon marmer 

istananya. Satu tangannya menunjuk ke arah seorang 

pemuda terlilit rantai yang disangka Isa. Satu tangannya lagi 

berganti memukul ke arah udara. Tatapannya penuh dengan 

kemarahan. Urat-urat nadi di lehernya terlihat keluar. 

Dalam pandangannya, patung Raja dan Tuhan Caesar di 

sebelah selatan tempat peribadatan istana yang didatangkan 

dari Roma dengan menghabiskan dana besar seolah-olah 

bangga kepadanya sebagai seorang Pontius Pilatus, bangga 

mendengarkan seorang Wali al-Quds yang sedang bicara. 

Untuk sekali lagi, sang wali menatap ke arah para 

penduduk al-Quds yang berduyun-duyun memadati halaman 

istana dengan tatapan yang begitu sinis setengah kasihan. 

Jubahnya yang memanjang sampai ke lantai memaksa 

dirinya berjalan pelan dibantu beberapa orang. Ia pun 

berhenti di tataran pertama sebuah tangga di samping balkon. 

Pandangan semua orang tertuju kepada seorang pemuda. 
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“Nah, orang inilah!” kata Pilatus. “Inilah orang yang 

mengajak kalian berbuat makar dengan berpura-pura rendah 

hati, berpura-pura menjadi guru rohani. Inilah sosok yang 

menyebarkan itnah dan kebencian. Dia ingin memecah belah, 

menentang Roma dan Tuhan Caesar. Inilah orangnya!!!”

Napas setiap orang seolah-olah terhenti, terpaku menatap 

ke arah balkon.

Pada saat itulah anak muda yang tubuhnya dililit rantai 

itu dengan penuh susah payah dibawa ke hadapannya. Pada 

punggung anak muda itu melekat sehelai kain penutup yang 

terbuat dari bulu domba yang sering dipakai para pemuda 

yang telah menganut agama baru. Cukup tinggi tubuh anak 

muda itu. Rambutnya memanjang sampai ke punggung. 

Wajahnya yang putih tertunduk, dengan kedua tangan dan 

kakinya terlilit rantai. Saat itulah ia dipertontonkan kepada 

semua penduduk.

“Orang inilah,” kata Pilatus, “yang sudah gila dan 

menyatakan dirinya mampu menghidupkan kembali yang 

sudah mati. Seorang juru sihir dan juga mata-mata yang 

mengembuskan kebencian kepada Roma!” 

Pilatus kemudian bicara dengan suara lirih, berbisik, seolah 

menirukan gaya bicara para pembantu penjilatnya, “Sekarang 

mari kita tanya kepada orang ini! Siapakah ayahmu, wahai ruh 

suci? Bisakah kamu menyebutkan nama ayahmu sendiri?”

Sama sekali tidak terdegar jawaban apa-apa. 

“Heiii! Kami tidak bisa mendengar kamu bicara. Ceritakan 

tentang siapa ayahmu agar semua warga Yahuda tahu, hai 

anak yatim malang! Bicaralah!”

Anak muda itu hanya terdiam tanpa menjawab barang 

sepatah kata. Ia terus menahan rasa sakit oleh luka yang 
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mencucurkan darah sampai telinganya. Ia tak mampu untuk 

berdiri.

“Inilah orang yang kalian ikuti kata-katanya untuk berbuat 

makar. Ketahuilah, sesungguhnya dia tanpa ayah, wahai 

warga Yahuda! Ibunya yang bernama Maryam juga seorang 

wanita pendosa yang telah diusir dari tempat ibadah kalian. 

Demikian yang dikatakan para tetua kalian. Oh tidak, tidak.... 

Aku bersumpah demi Caesar, aku tidak berucap demikian 

tentang Maryam. Semua ini adalah apa yang telah diputuskan 

pada Maryam dan putranya di hadapan hukum kalian wahai 

bangsa Yahuda!”

“Inilah orangnya!”

“Coba perhatikan! Orang ini pun tidak menjawab apa yang 

aku katakan. Jangan sampai kalian ikut tertipu olehnya. Dirinya 

sendiri pun tidak tahu siapa ayahnya. Dia juga tidak tahu darah 

keturunan siapa yang mengalir dalam urat nadinya. Karena 

dia hanya diam saja tidak bisa menjelaskan siapa ayahnya, 

kita pun akan mendapatkan jawabannya dengan bertanya 

kepada darah yang sebentar lagi akan mengucur dari urat 

nadinya!” kata Pilatus penuh kemarahan, sampai-sampai dia 

juga memukul keras seorang pelayan minuman yang berdiri 

di sampingnya saat sedang membawa nampan. Pelayan itu 

pun tersungkur sehingga gelas-gelas dan nampan yang dibawa 

jatuh berserakan. Minuman keras berwarna merah darah 

pun tumpah membasahi tangga. Pilatus menunduk sambil 

menyapu minuman keras yang membasahi tangga itu dengan 

tangannya. Jarinya  yang basah dikecap seakan-akan sedang 

meminum darah sosok yang disebut Isa itu dengan berlagak 

seperti seekor binatang buas. 
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“Kalau begitu, kita akan tanyakan siapa ayahnya kepada 

darah yang akan mengalir dari urat nadinya! Wahai Hakim 

Kaldion, segera bacakan hukumannya!”

Setelah dua kali berpura-pura batuk, Kaldion mulai 

membaca beberapa bait surat keputusan dalam bahasa Latin 

yang diambil dari dalam gulungan kotak emas. Dalam surat 

itu, Augustus memulai tulisannya dengan sanjungan dan 

pernyataan setia kepada Caesaria  yang memiliki kekuasaan 

membawahi Mesir, Antakia, al-Quds, dan seluruh wilayah 

Syam. Penyebutan kesetiaannya kepada Roma ini menunjukkan 

sebuah tantangan kepada bangsa Yahuda. 

Setelah kekuasaan Batlamyos atau orang-orang Yunani, 

semua daerah tersebut digabungkan ke dalam wilayah Romawi. 

Sudah pasti, untuk mengatur negara bagian Timur yang 

sangat jauh dari pemerintahan pusat, Roma akan mengangkat 

seorang wali yang setia atau akan menunjuk seorang dari 

Roma. Sudah pasti pula kalau permasalahan paling pelik di 

daerah kekuasaan Timur ini adalah beragam keyakinan yang 

tidak sejalan dengan keyakinan Roma. 

Meski sebenarnya Roma tidak pernah menerapkan 

perlawanan terhadap keyakinan lokal setiap daerah yang 

berhasil mereka kuasai, dengan mapannya kekuasan 

politik dan ekonomi, lambat laun keragaman keyakinan 

lokal tersebut dipaksa untuk tunduk. Hal ini juga terjadi 

pada keyakinan Tauradi yang mendominasi kebanyakan 

rakyat Yahuda. Awalnya, pemerintah Roma tidak langsung 

memeranginya, bahkan terhadap para pendeta pun pemuka 

agama Roma berpura-pura menjalin hubungan yang baik 

sampai memberikan status politik tersendiri. 
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Para pendeta Baitul Maqdis juga sebisa mungkin menjalin 

hubungan baik dengan Wali Roma, Pilatus. Namun, pada 

masa-masa terakhir ini, keadaan mereka sebagai para pendeta 

berada dalam kondisi yang sangat susah karena wilayah al-

Quds dilanda masalah kekuarangan air. Bersamaan dengan 

diberlakukannya pajak yang sangat berat untuk membuat 

saluran air ke dalam kota, warga mulai tidak simpati kepada 

para pendeta. Terlebih dengan adanya patung besar Caesar 

dari Roma yang didirikan di Meydan yang terletak di 

sebelah Mabed, tempat ibadah mereka, yang telah menyulut 

kemarahan bangsa Yahuda. 

Bangsa Yahuda telah siap melakukan tempur, ibarat 

granat yang telah dibuka pelatuknya. Masyarakat telah ramai 

menyerukan bahwa “Membayar pajak dan menjadikan kaisar 

yang fana sebagai Tuhan adalah hal yang tidak benar.” 

Sebenarnya, pembicaraan yang santer terdengar dari mulut 

ke mulut ini sudah sangat mengganggu pejabat Roma dan juga 

pendeta di Baitul Maqdis. Lebih-lebih, dengan kedatangan 

seorang bernama Isa ibnu Maryam, hal itu semakin menyulut 

keadaan yang sudah memanas. 

Seorang pemuda yang menamakan dirinya “mualim” atau 

guru ini telah menyatakan dirinya sebagai utusan Allah. 

“Kita semua adalah bersaudara,” katanya. 

Ia bercerita tentang Ibrahim, Musa. Ia mengajak semua 

penduduk untuk hanya taat kepada Allah yang Esa. Karena 

ajakannya inilah ia dituduh telah menghasut dan membuat 

propaganda kepada masyarakat untuk berbuat makar. 

“Sungguh, apa yang telah dilakukan pemuda ini adalah sebuah 

kesalahan besar di sepanjang sejarah kehidupan Roma,” kata 

mereka. 
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Pemuda itu pun harus dihukum. 

Karena telah berbuat makar kepada pemerintah, dia harus 

disalib. Tiga hari sudah dari persidangan yang menghasilkan 

keputusan bahwa pemuda itu akan dipancang di tiang salib 

dengan kedua tangan dan kakinya dipaku. Setelah itu, sekujur 

tubuhnya akan diremukkan sampai mati.

Saat Hakim Kaldion mengumumkan bahwa sidang 

dan vonis hukuman akan dilakukan tiga hari lagi, warga 

yang berkumpul menjadi ribut. Sekerumunan pemuda 

yang mengenakan baju yang sama dengan terdakwa saling 

berbisik.

Sementara itu, seorang wanita tua bernama Merzangus 

saat itu sedang menunduk dan membungkukkan badannya 

melihat ke bawah dari ketinggian balkon. Ia menggeleng-

gelengkan kepala melihat ke arah Kaldion dan sesekali melihat 

ke arah si pemuda seraya dengan khusyuk memanjatkan doa. 

Saat itulah Wali Pilatus memerhatikan wanita tua itu dan 

kemudian membisikkan sesuatu kepada para ajudannya. 

Tidak lama kemudian, dua penjaga kerajaan menuruni tangga 

ke arah balkon untuk mendatanginya. 

“Hai Nenek! Nyonya Prokula memanggilmu!” kata mereka 

seraya menggandeng kedua lengan tangannya untuk dibawa 

menuju pintu istana bagian barat. 

-o0o-

Lama sudah Nyonya Prokula menunggu Merzangus dalam 

tangisan penuh linangan air mata sehingga kedua matanya 

membengkak. Segala cara sudah dilakukan, namun tetap tidak 

bisa meyakinkan Wali Pilatus yang menjadi suaminya. Baru 
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dua kali Nyonya Prokula pernah bertemu dengan Isa putra 

Maryam yang disebut-sebut masyarakat sebagai seorang 

pembimbing. Pertama kali ia melihatnya saat mengobati 

orang buta. Yang kedua ia mendapati Isa putra Maryam saat 

berdakwah kepada masyarakat untuk tidak menyembah tuhan 

selain Tuhan Yang Maha Esa.

 

Sebenarnya, seseorang yang telah membuat hati 

Prokula tersentuh hingga luluh adalah ibunda 

Isa, yaitu Maryam. “Bunda Maryam,” demikianlah 

masyarakat menyebutnya. 

Tepatnya, beberapa tahun lalu, setelah dengan penuh 

susah payah meyakinkan suaminya, ia akhirnya dapat 

mengunjungi Maryam. Ia meminta doa kepada Maryam 

sehingga putrinya yang bernama Dafne sembuh dari sakit 

parah. Hanya saja, beberapa waktu lalu Dafne jatuh dari kuda. 

Tulang punggungnya patah dan kemudian meninggal dunia 

pada usia yang masih sangat muda. Remuklah hati Prokula. 

Siang malam ia menangis dan mengurung diri di dalam kamar 

tanpa mau keluar. Ia juga sama sekali tidak mau bertemu 

dengan siapa pun. Sampai-sampai Pilatus berkata, “Jika terus 

begini, ia akan jadi gila.” 

Semenjak putrinya yang bernama Dafne sembuh, hampir 

delapan tahun lamanya Nyonya Prokula taat pada ajaran 

Maryam. Sesekali ia mengunjungi rumahnya. Merzangus 

sendiri adalah wanita tua yang menjadi teman dekat sekaligus 

tempat berbagi rahasia Ibunda Maryam. 
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Bunda Maryam sama sekali tidak pernah menginjakkan 

kakinya ke istana. Jika berkeinginan untuk menyampaikan 

berita, ia akan mengutus Merzangus untuk menyampaikannya. 

Bahkan, Maryam juga menganjurkan Merzangus sesering 

mungkin mengunjungi istana demi memberikan dukungan 

kepada Prokula yang menjadi satu-satunya orang di dalam 

istana yang beriman. 

Pilatus, sang suami, sangat keras kepala. Segala cara akan 

ia lakukan demi mendapatkan simpati penguasa Romawi. 

Nyonya Prokula merasa sendiri dalam kemewahan para 

pejabat negara yang begelimangan kenikmatan dunia. 

Segalanya menjadi dusta baginya dan kehampaanlah yang ia 

rasakan. 

Sementara itu, Pilatus mendasarkan semua penderitaan 

yang dialami istrinya lantaran putrinya yang bernama Dafne 

meninggal dengan begitu mendadak. Karena itu pula, Pilatus 

membiarkan seorang dukun bayi dari al-Quds bernama 

Merzangus keluar-masuk istana dengan bebas. 

Meski tahu Merzangus dekat dengan Maryam, Pilatus 

tetap menahan diri karena dialah sosok satu-satunya yang bisa 

menjadi pelipur lara bagi istrinya. Pilatus pun membiarkan 

dirinya bersama istrinya. Selain itu, ia sebenarnya juga telah 

menyebar mata-mata di seluruh penjuru al-Quds. Karena 

seorang yang menjadi pelindung bagi rakyat yang menderita, 

yaitu Isa, telah berhasil ditangkap olehnya, biarlah Merzangus 

sementara menenangkan hati istrinya. 

Di saat Pilatus sedang memikirkan semua ini, Merzangus 

telah berada di dalam kamar Prokula. 

Meski Prokula telah berupaya menerangkan mimpi yang 

dialaminya kepada sang suami, dan meski telah berupaya 
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menjelaskan bahwa pemuda yang ditangkapnya hanya 

dengan alasan yang tidak masuk akal sebenarnya adalah 

utusan dan kekasih Tuhan, tetap saja ia keras kepala. Bahkan, 

Pilatus semakin benci, marah, serta menganggap istrinya gila. 

Berbagai cara penyembuhan pun sudah diusahakan. Namun, 

para tabib yang dipanggilnya tidak kunjung menjadi perantara 

bagi kesembuhan istrinya. Pilatus pun semakin marah dan 

akan memenjarakan atau mengasingkan para tabib yang 

tidak bisa mengobati istrinya. Hampir tidak tersisa sudah cara 

yang ditempuhnya untuk mengobati istrinya. Segala macam 

obat tumbuh-tumbuhan, sihir, dan tabib tidak mampu 

menyembuhkan istrinya. 

Hampir selama dua belas bulan terakhir ini Prokula 

bermimpi hal yang sama: ada bulan yang tiba-tiba 

turun dari langit ke dalam istana, menjadikan ranjang 

sang suami bersimbah darah dan para malaikat yang 

wajahnya tidak dikenal melaknat sang suami. 

Sejak saat itulah Prokula terus mengurung diri tanpa 

mau makan dan minum. Tubuhnya semakin kurus dan tidak 

bertenaga. Ia terus menyendiri tanpa mau bertemu selain 

dengan Merzangus. 

-o0o-

Dengan penuh kesombongan, Pilatus menyapu pandangan 

ke arah kerumunan rakyatnya yang memadati alun-alun 
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istana. Ia merasa semakin bangga mendengar kerumunan 

rakyatnya yang serempak mengelu-elukan namanya. Ah, 

seharusnya istrinya saat itu berada di sampingnya, bersama 

merasakan kebanggaan itu. Ah Prokula! Mengapa istrinya 

bisa menjadi sedemikian gila sampai mau meninggalkannya 

demi mengikuti seseorang yang ayahnya pun tidak jelas dan 

mengaku sebagai nabi.... 

-o0o-

 

“Bagaimana keadaanmu, wahai anakku?” tanya Merzangus 

saat memasuki pintu. Seharusnya Prokula tidak mendengar 

panggilan itu karena wajahnya tertelungkup di ranjang. 

Namun, saat itu juga ia bangkit seraya berlari menyambut 

kedatangan Merzangus. Ia bersimpuh di depan kakinya. 

“Dia akan membunuhnya, dia akan membunuhnya. 

Aku tahu, pasti dia akan membunuh Isa, nabi kita. Ah, 

Ibunda! Seharusnya kita melindunginya. Seharusnya kita 

menyembunyikannya secepatnya,” kata Prokula sembari 

menangis sejadi-jadinya. 

Ibunda Merzangus juga ikut menangis. “Janganlah engkau 

menangis anakku. Kita tidak boleh menangis. Pasti Tuhan 

telah menggariskan takdirnya untuk Isa putra Maryam. 

“Namun, sekarang orang-orang telah menangkapnya. 

Aku mendengar pengumuman semua pembesar kerajaan 

dipanggil untuk menyaksikan hukumannya.” 

“Apakah kamu benar-benar telah menyaksikan siapa yang 

telah ditangkap, anakku? Apakah benar ia adalah Nabi kita? 

Aku mengenal baik dirinya sejak di hari kelahirannya. Aku 

juga mengenal dekat ibundanya sejak sang putra dilahirkan. 
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Mungkin benar, pemuda yang ditangkap itu sangat mirip 

dengan Nabi kita. Namun, bersabarlah sampai terkuak 

hakikatnya. Kita bicarakan mengenai hal ini nanti. Sekarang, 

kita harus segera mencari cara untuk bisa keluar istana. Waktu 

kita hanya sebentar. Ibunda Maryam telah menunggumu. Ayo, 

segera bersiap-siap. Kita tidak lagi dapat tinggal lebih lama di 

sini.” 

“Tapi, bagaimana mungkin aku kuat berjalan. Tubuhku 

sangat lemah.” 

“Aku akan membantumu anakku. Ayo, biar segera aku 

ambilkan pakaianmu sembari bercerita kepadamu. Pernahkah 

kamu mendengar cerita hidup seorang dari Gendora bernama 

Merzangus? Ah... banyak sekali hal yang sudah aku lihat, yang 

sudah aku alami...” 

Merzangus terus bercerita sambil dengan cepat 

mempersiapkan pakaian dan barang-barang yang diperlukan. 

Ia bercerita mengenai masa lalunya dari satu topik ke topik 

yang lain yang berlalu bersama masa lalu Ibunda Maryam... 

Seolah-olah, apa yang diceritakan Merzangus adalah 

sebuah catatan harian. Sebuah catatan harian yang dia tulis 

mengenai Ibunda Maryam... 

-o0o-
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4. 
Ksah Merangs

Di antara makhluk di bawah bintang-bintang di langit, 

siapakah yang jauh lebih dekat kepada Allah daripada seorang 

yatim... 

Merzangus hidup sebatang kara. Tidak ada yang dia miliki 

di dunia ini selain langit yang memayungi dan hamparan bumi 

yang menjadi penyangga tempat berbaringnya. 

Tidak ada lagi seorang yang dapat ia panggil sebagai 

“saudara”, tidak pula seorang yang akan membantu dan 

melindunginya. 

Padahal, usia Merzangus baru delapan tahun. Ayah, ibu, 

keluarga, dan sanak saudaranya tewas dibantai para penyamun 

yang menjarah kampung halamannya. Untunglah, saat itu 

terjadi, Merzangus sedang diminta menimba air di sebuah 

sumur di kampung sebelah bersama teman-teman sebayanya. 

Ada enam belas anak dan mereka menjadi yatim saat kembali 

ke kampung tempat tinggalnya. 

Tak beberapa lama, datanglah sekelompok penunggang 

kuda dari Gendora. Merekalah yang kemudian mengumpulkan 

anak-anak yatim ini untuk dibawa menempuh perjalanan dua 
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hari sampai ke pusat kota Gendora. Pembantu wali Gendora 

memerintahkan agar mereka ditempatkan sementara di panti 

asuhan. Tempat sementara agar dapat mandi, menyisir rambut, 

dan mengganti pakaian sebelum adat diberlakukan. Pegawai 

kerajaan akan menyebarkan berita ke seluruh pelosok untuk 

mengumumkan nama-nama para yatim. Jika dalam waktu 

sepuluh hari tidak ada keluarga yang mendapatkan mereka, 

anak-anak yatim itu akan dibawa ke pasar budak untuk dijual 

kepada siapa saja yang mampu memberikan uang paling 

banyak. 

Dua kali dalam satu tahun diadakan pesta hiburan 

bertepatan dengan pertengahan bulan. Para pemain musik, 

tukang sulap, pedagang, peliput berita, pemain teater, dan 

kelompok sirkus berdatangan dari berbagi penjuru untuk 

ikut meramaikan pesta rakyat. Pada hari akhir pesta itulah 

diadakan acara “lelang yatim”. Para anak yatim akan diberi 

pakaian baru, dirias, dan didandani untuk dipertontonkan 

kepada para keluarga kaya atau pengusaha yang membutuhkan 

pembantu.

Remuk hati Merzangus mendapati kejadian yang 

dialaminya dalam beberapa hari terakhir ini. Dalam kurun 

waktu sekejap saja ia telah sebatang kara. Tidak tersisa lagi 

seorang pun dari keluarganya. Demikian pula kampung 

halamannya. Kini, setiap orang telah menjadi kejam dan asing 

dalam pandanganya. Semua orang suka memaki dan berlaku 

kasar terhadap dirinya. Bahkan, para pengurus panti asuhan 

juga tega memisahkan dirinya dari teman-teman sekampung 

halamannya. Mereka membenci kebersamaan di antara 

sesama anak yatim. Sejak saat itulah Merzangus paham bahwa 

dirinya tidak boleh lagi mengharapkan bantuan dan belas 
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kasih orang lain. Ia pun mulai berpikir bahwa keberadaannya 

hanya untuk mengabdi, setia kepada seseorang yang akan 

menjadi tuannya. 

Demikianlah kisah seorang Merzangus. Seorang anak 

yatim yang kini kenangan terakhir akan wajah teman-teman 

dari kampung halamannya pun sirna sudah. Semua orang 

di panti asuhan tidak saling bertegur sapa satu sama lain. 

Bahkan, mereka tidak tahu akan jatuh ke tangan siapa setelah 

itu? Satu-satunya hal yang mereka tahu, barang siapa bersikap 

buruk terhadap keluarga kaya yang telah membelinya, ia akan 

disiksa, dicambuk, dan dipotong lidahnya. Demikianlah apa 

yang diceritakan para pengasuh di panti asuhan. Bahkan, jika 

semakin terus nakal, ia akan disuruh untuk menjadi pengemis 

di pinggir jalan!

Merzangus pun kerap terbangun di keheningan malam 

akibat mimpi buruk yang menghantuinya. Ia terbangun 

dengan tubuh dipenuhi keringat dingin. Seakan-akan rasa 

sakit masih terasa menyayat ujung lidahnya karena goresan 

pisau yang dilakukan orang-orang yang telah menebas leher 

keluarganya. 

Remuk sudah hati Merzangus. Beban seberat meriam 

seolah-olah telah menindih tubuhnya yang kecil. 

Atau mungkin karena dirinya adalah seorang yatim 

sehingga beban itu terasa sedemikian berat baginya? 

-o0o-
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“Hentikan...!” 

“Segera hentikan acara ini!” 

Demikian teriak seorang cendekiawan tua bernama 

Zahter sembari memukul-mukulkan tongkatnya, menerobos 

kerumunan warga. Kedatangannya langsung mendapat 

perhatian karena penampilannya sangat berbeda. Janggut 

panjangnya hampir sampai ke perut. Warnanya putih. Di 

kepalanya terlilit serban putih yang sudah lusuh dan kumal. 

Jubahnya juga putih dan lusuh memanjang hingga ke tanah. 

Setiap orang yang melihatnya heran seraya memberi jalan 

dengan perasaan takut.  

Rupanya, begitu memasuki Gendora dari pintu 

Besagaclar, cendekiawan yang sudah tua ini telah mendengar 

berita buruk. Untuk itulah ia bergegas menuju alun-alun 

tempat diselenggarakannya pesta rakyat. Setelah menempuh 

perjalanan panjang selama tiga bulan melewati padang sahara, 

ia akhirnya sampai, meski di penghujung acara. 

Begitu mendengar berita dari penjaga pintu gerbang 

bahwa warga telah berduyun-duyun memadati alun-alun 

kota untuk menyaksikan “lelang anak-anak yatim”, pedih 

sekali terasa hatinya. “Jangan sampai inilah yang membuatku 

meninggalkan kampung nenek moyangku untuk pergi ke 

Gendora,” katanya dengan penuh amarah. 

Sejak enam bulan terjadi perubahan yang tidak sewajarnya 

di langit. Sebuah rasi bintang bergerak tidak pada jalur 

semestinya. Padahal, di usianya yang hampir seratus tahun, 

ia belum pernah mendapati kejadian seperti itu. Sepanjang 

mendalami dan mengajarkan ilmu astronomi kepada para 

siswanya, tak pernah ada teori yang menunjukkan perubahan 

arah bintang yang sedemikian tak beraturan.
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Di setiap tempat yang dikunjunginya, selalu terdengar 

keras pembicaraan-pembicaraan tentang berita 

kelahiran seorang yatim yang akan 

menjadi raja mereka. 

Setiap orang saling bertanya kepadanya apakah “Sudah 

tiba waktu kedatangan seorang yang akan menjadi raja bangsa 

Yahudi yang baru?” 

Sepanjang sepuluh hari terakhir, Zahter mendapat mimpi 

yang hampir sama. Mimpi yang memaksanya menempuh 

perjalanan panjang melewati padang pasir yang sebenarnya 

bukan hal yang mungkin ia tahan di usianya yang telah hampir 

mencapai seratus tahun itu. Mimpi buruk yang sama selalu 

menjumpainya hampir setiap hari, yang selalu membawanya 

ke negeri para leluhur, yaitu Gendora, yang telah dimakan api. 

Dalam kobaran api itulah terdengar suara seorang yang tidak 

jelas rupanya. Namun, jelas terdengar di telinga apa yang 

diinginkanya. “Hentikan... Segera hentikan!”

-o0o-

Berarti, kejadian inilah yang dimaksud dalam mimpinya... 

Sembari memukul-mukulkan tongkatnya ke tanah, Zahter 

berteriak dengan sekeras-kerasnya. 

“Hentikan!”

“Segera hentikan lelang anak yatim ini!”
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Pemimpin pedagang budak memberi salam dengan penuh 

rasa hormat kepada Zahter. Sebenarnya, menurut adat yang 

berlaku, “lelang anak yatim” adalah hal yang lumrah. Hanya 

itulah cara yang mereka lakukan agar anak yatim mendapatkan 

pengasuh. Jadi, ia tidak mengerti mengapa Zahter tiba-tiba 

marah dan meminta agar acara lelang  itu segera dihentikan. 

Zahter lalu memandangi satu per satu anak yatim yang 

sedang dipertontonkan. Setiap anak yatim yang ada telah 

mendapati kerabat dekat maupun jauh yang akan menjadi 

pengasuhnya. Hanya tinggal satu anak yatim yang tidak 

mendapati kerabatnya. 

Tidak ada orang yang dekat dengan Merzangus. Sesuai 

dengan peraturan, siapa yang mampu membayar dengan 

jumlah uang paling banyak, ia berhak mendapatkannya. 

Mujurlah, Zahter datang tepat waktu. Dengan mengganti 

satu keping uang emas untuk setiap tahun usianya, Zahter 

memberikan delapan keping emas kepada pengasuh 

Merzangus. 

Ternyata, untuk inilah Zahter harus datang ke Gendora. 

Kini, hatinya sudah tenang. Ia dekap erat Merzangus yang 

masih kecil dengan penuh kasih-sayang. 

“Setelah saat ini, engkau adalah siswaku yang paling kecil,” 

katanya. 

Tibalah saatnya untuk melanjutkan perjalanan. Zahter 

memberikan kotak berisi buku, pakaian, dan perbekalan 

kepada Merzangus. Mereka berdua duduk bersama di atas 

punggung unta dengan pelana yang di atasnya diberi payung. 

Jauh perjalanan yang hendak mereka tempuh. Sesekali mereka 

berhenti untuk beristirahat dan mempersiapkan makanan. 

-o0o-
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 “Kita akan pergi ke mana, Kakek?” 

Zahter tidak mau menjawab pertanyaan itu. Ia 

mengalihkannya dengan bercerita hal lain. Bercerita 

bagaimana caranya seseorang membuat rumah. Bahan apa 

saja yang dibutuhkan agar dinding rumahnya dapat kokoh. 

“Mengapa langit sedemikian luas, Kakek?” 

Zahter langsung mengambil tongkatnya untuk membuat 

gambar segitiga di atas pasir. 

“Coba perhatikan gambar ini. Namanya adalah bangun 

segitiga. Jika dibuat garis lurus, segitiga ini akan terbagi 

menjadi dua bagian yang sama. Kemudian....” 

“Kakek, mengapa malam sedemikian lama?” 

Jawabannya? 

Lagi-lagi tidak ada... 

Semakin Merzangus melangkahkan kakinya, ia rasakan 

seolah-olah dunia ini semakin licin bergulir, semakin 

mengguncang jiwanya. 

Namun, setiap kali Merzangus merasa sedih, setiap kali 

itu pula Zahter mencari cara untuk mengajarinya sesuatu. Ia 

ajari bagaimana berhitung dan membaca. Kadang, ia berikan 

lembaran-lembaran suhuf Nabi Idris  yang ia bawa dari 

Habasyah. Atau, ia ajarkan nama-nama tumbuh-tumbuhan 

dan mengenali berbagai rasi bintang di angkasa. 

Kembali Merzangus menangis. Zahter pun mencari cara 

lain untuk membuatnya melupakan masa lalunya dengan 

mengajari matematika, kimia, astronomi, huruf, puisi, dan 

menghafal nama-nama tumbuhan obat. Keduanya mengerti 

kalau semua ini adalah cara aneh yang mereka temukan untuk 

tetap bahagia di belantara padang sahara. 
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Meski demikian, tetap saja jiwa Merzangus yang masih 

berusia delapan tahun begitu sedih ketika teringat kembali 

dengan keluarganya yang tewas akibat dibantai para 

penyamun. Setiap kali Merzangus menangis, Zahter hanya 

dapat berusaha membuatnya bahagia dengan mengajaknya 

belajar, mengambar bangun ruang di atas hamparan tanah 

berpasir. Demikianlah kehidupan mereka berlalu di sepanjang 

perjalanan padang pasir yang siangnya panas menyala dan 

malamnya dingin membeku. 

“Perjalanan kita masih sangat jauh!” kata Zahter

Berjalan dan terus berjalan. Meninggalkan kenangan dan 

kepedihan jauh di belakang. 

Sampai saat usianya mencapai sembilan tahun, jadilah 

Merzangus seorang bocah yang pandai membaca dan 

menuliskan suhuf-suhuf Nabi Idris , menghafal dan 

melantukan doa dan puji-pujian yang terdapat dalam Taurat, 

mampu menggambar dan menganalisis peta angkasa, dapat 

memacu kuda dengan kencang, bahkan mahir menggunakan 

pedang. Setiap orang pun terheran-heran saat melihatnya....

-o0o-
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5.
Pengembaran Merangs 

Merzangus dan Zahter telah melanjutkan perjalanan 

menuju ke kota al-Quds. Genap satu setengah tahun keduanya 

hidup dalam perjalanan. Mereka menyusuri hamparan 

padang pasir, mendaki bukit berbatu, serta menerobos kota 

dan kampung yang amat jauh dari kampung halamannya. 

Dalam kurun waktu itu, Merzangus pun menjadi terbiasa 

dengan padang sahara. Bahkan, ketika berjalan meninggalkan 

suatu kota atau perkampungan menuju padang pasir, 

Merzangus mengira perjalanan itu menuju ke rumahnya. 

Dan al-Quds. 

Kota seperti apakah dia?

Begitu kuat kota ini menarik Merzangus dan kakeknya 

bagaikan kutub magnet. 

Kembali perjalanan mengantarkan mereka pada 

kehidupan di tengah-tengah padang pasir. Siang udara panas 

membakar, sedangkan malam cuaca begitu dingin. Meski di 

tengah-tengah lautan pasir yang tak berujung itu Merzangus 

tidak tahu cara menemukan arah perjalanan, Zahter yakin 

dapat mengenalinya dengan melihat bintang-bintang di langit 
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dan memerhatikan deretan gunung yang sesekali menghilang 

dari kejauhan. 

Kini, Merzangus sudah terbiasa untuk pindah dari satu 

tempat ke tempat lain. Melakukan perjalanan jauh dengan 

mendadak sehingga harus mengemasi barang-barangnya 

yang hanya diperlukan saja dengan cepat sudah bukan hal 

yang membuatnya takut seperti waktu dulu. 

Dalam waktu singkat, kehidupan Merzangus memang 

telah terguncang tidak keruan. Ia mendapati dirinya saat masih 

berada di kampung halamannya dan di panti asuhan yang 

sebatang kara, seperti segenggam rumput yang terombang-

ambing di tengah-tengah lautan. Namun, setelah saat ini, 

Merzangus sudah tidak begitu kaget lagi dengan kehidupan 

yang akan dialaminya. Bahkan, desir embusan angin menyapu 

permukaan padang pasir terasa begitu menenangkan hatinya, 

laksana suara seseorang yang sedang bercerita kisah-kisah 

purba kepadanya. 

Waktu tampak diam di padang pasir. Kemarin dan esok 

seolah bertemu dalam saat yang sama. Semua orang akan 

dipaksa terbiasa hanya memikirkan sesaat yang sedang 

dialaminya. 

Sementara itu, Zahter ibarat pantai berair yang sejuk 

penuh dengan perhatian serta kasih sayang yang akan menjadi 

tempat berlabuh setiap waktu. 

-o0o-

“Setelah dari Damaskus, masih ada tiga persinggahan lagi 

yang harus kita lalui untuk sampai ke al-Quds,” kata Zahter. 
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Sebelum beberapa jam tidur dalam keheningan malam 

yang dingin, Zahter mengaduk-aduk makanan yang tersisa 

dalam kantong perbekalannya. Hanya ada sisa-sisa roti kering 

dan beberapa helai daun salam. Zahter menyalakan perapian. 

Ia memasukkan roti kering dan daun salam itu ke sebuah 

panci berisi air. Merzangus memerhatikannya dari kejauhan 

saat Zahter mengaduk-aduk dengan sebuah kayu kering. 

Dengan kecepatan berjalan kaki, mereka baru akan 

sampai ke Kampung Baharat esok hari setelah siang. Karena 

waktu sudah begitu larut dan juga kelelahan, Merzangus 

sudah bersiap-siap tidur di samping unta sembari memainkan 

telingganya. Zahter yang masih terjaga memerhatikan 

wajahnya dengan saksama.

 “Sungguh, dia seorang yang penyabar dan kuat,” kata 

Zahter dalam hati. 

Sejak pagi, keduanya belum makan apa-apa.

“Wahai Zahter! Usiamu kini telah begitu tua. Mungkin 

sudah dekat waktumu meninggalkan dunia ini,” kembali 

Zahter berkata-kata dalam hati. 

“Jika aku mati, bagaimana nasib anak ini, duhai Allah. 

Sungguh, dia masih anak-anak dan sebatang kara. Mohon 

Engkau berkenan jangan mencabut nyawaku sebelum 

menyerahkan anak ini ke orang yang bisa dipercaya, jika 

mungkin ini adalah perjalanan terakhir bagiku.” 

“Engkau bicara dengan siapa, Kakek?” 

“Dengan siapa lagi? Kakek sedang bicara dengan para 

wanita kecil di langit untuk meramal besok cuaca akan seperti 

apa?” 

“Kakek bicara dengan wanita-wanita kecil yang tinggal di 

Dubburu Akbar-kah?” 
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Merzangus bangun dengan wajah penuh senyum. Ia 

menunjukkan bintang kutub dan gugusan rasi bintang di 

sekitarnya. Gugusan bintang-bintang itu tampak seperti 

cangkir kopi di mata Merzangus. Ia kemudian menunjuk 

Dubburu Akbar yang ada di sebelah utara. 

“Bintang-bintang di langit, sungai, dan gunung-gunung di 

bumi adalah anugerah yang telah dilimpahkan oleh Allah kepada 

kita, Merzangus. Dengan memerhatikan keberadaannya, kita 

dapat menentukan arah jalan,” kata Zahter. 

“Tapi, Kakek. Engkaulah bintang, sungai, dan gunung-

gunung itu bagiku. Jika engkau tidak ada, mungkin padang 

pasir yang luas ini sudah lama menelanku.” 

“Ah padang pasir...,” kata Zahter sembari menghela napas.

“Padang pasir ternyata lebih baik daripada kebanyakan 

manusia. Sungguh, telah Kakek dapati begitu banyak kota, 

perkampungan, dan masyarakat. Mereka jauh lebih kering 

daripada padang pasir. Jauh lebih terik panasnya. Jauh 

lebih sepi dan kering daripada padang pasir. Waktu telah 

rusak, Merzangus. Umat manusia telah rusak. Ajaran telah 

dianggap usang oleh mereka. Perjanjian diinjak-injak dan 

sumpah dilanggar. Berkhianat pada amanah telah menjadi 

kebiasaan. Pandangan kedua mata mereka hanya tertuju pada 

ketamakan, keserakahan. Harta benda dikumpul-kumpulkan 

hingga menggunung, namun rasa hormat mereka kikis habis. 

Tidak tersisa lagi belas kasihan kepada anak-anak yatim, 

tetangga yang tidak mampu, atau para musair. Mungkin 

karena semua inilah kita sekarang berada di tengah-tengah 

padang pasir untuk menyusuri jejak berita gembira yang 

akan Allah turunkan sebagai penawar kehidupan yang sudah 

menjadi padang pasir, mengering bagaikan sungai yang sudah 
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tidak ada lagi airnya. Apakah kamu paham dengan semua ini, 

Merzangus?” 

“Apa yang Kakek maksudkan dengan berita gembira?”

“Usia Kakek sudah tidak akan panjang lagi di dunia 

ini. Namun, Kakek baru akan merasa tenang setelah 

menyerahkan dirimu kepada keluarga Imran 

di kota al-Quds. 

Setelah itu, engkau akan melanjutkan wasiatku untuk 

mengadakan perjalanan jauh yang telah kakek tempuh 

sepanjang kehidupan ini.” 

“Namun, aku tidak mau berpisah denganmu, Kakek!” kata 

Merzangus sambil menangis sesenggukan. 

Merzangus lalu bangkit untuk memeluk kakeknya.... 

Zahter pun mengambil selimut untuk melindungi 

badannya yang masih kecil dari udara dingin. Ia membelai 

wajahnya dan memberikan bubur roti yang masih panas 

kepadanya. 

“Minumlah ini agar badanmu hangat. Setelah itu, kamu 

bisa tidur dengan lelap.” 

Keesokan hari, sebelum matahari terbit, mereka sudah 

melanjutkan perjalanan. Seberapa pun jarak yang dapat 

mereka tempuh sebelum terik matahari mulai menyengat 

adalah suatu keuntungan. Inilah siasat perjalanan mereka di 

tengah-tengah padang pasir. Begitulah keadaan dua pejalan. 

Yang satu berlangkah kecil dan satu lagi sudah terlalu tua 

sehingga langkahnya pelan. Namun, perjalanan yang dimulai 
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di waktu awal akan menguatkan perjuangan mereka sehingga 

dapat sampai ke lembah tempat penggembalaan domba 

dengan lebih cepat. 

Saat mentari mulai menyengat, mengaburkan pandangan 

dalam bayangan Kampung Baharat, udara yang berembus 

kencang dengan membawa wewangian bau cengkih telah 

memberi isyarat bahwa perkampungan yang akan menjadi 

tempat persinggahan mereka telah dekat. 

Kampung Baharat atau Rempah-Rempah ini disebut juga 

dengan nama Tawaifi Muluk. Sebuah daerah yang diwariskan 

Raja Meragi dari Negeri Asykanyan. Daerah subur dengan 

sedikit penduduk ini kebanyakan dihuni orang-orang Persia 

dan Armenia. Saking kecil perkampungan ini, di peta hanya 

digambarkan sebagai satu titik. Bahkan, kebanyakan orang 

sama sekali tidak mengetahui keberadaan kampung ini. 

Di kampung ini hidup masyarakat yang mencintai musik, 

membuat alat-alat musik, dan meracik obat-obatan kimia. 

Pemerintahan Romawi dan para tentaranya yang bahkan 

telah mencapai Suriah pun belum bisa menguasai kampung 

ini. Ini merupakan salah satu berkah dari hamparan padang 

pasir panas yang mengitarinya. Jadi, sebelum menempuh 

perjalanan panjang mengarungi hamparan padang pasir 

yang memutih menyala, siapa pun tidak akan bisa mencapai 

tempat ini. Tak heran kampung ini hanya ditinggali beberapa 

keluarga. 

Kampung Baharat adalah tempat persinggahan pertama 

dalam perjalanan menuju al-Quds. Mengingat perjalanan 

setelah ini akan penuh dengan bahaya karena hamparan 

padang pasir bisa berubah-ubah akibat tiupan angin kencang 

sehingga sulit untuk menentukan arah jalan, kampung ini 
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menjadi tempat singgah paling aman. Orang-orang menyebut 

jalur padang pasir paling berbahaya ini dengan sebutan “jalur 

kematian”. Hanya petualang berpengalaman seperti Zahter 

dapat menentukan arah jalan dengan melihat bintang-bintang 

di langit. Dan memang, orang-orang sudah melupakan jalur 

ini sebagai pilihan perjalanannya, meski inilah jalur paling 

singkat menuju kota al-Quds.

Tiga kampung yang berderet di jalur ini sebenarnya 

berkah tersendiri dari Tuhan. Inilah benteng persinggahan. 

Hanya Allah yang tahu berapa jumlah orang yang selamat 

dari ancaman para berandal dan kejahatan para penguasa. 

Kampung Baharat, Haritacilar, dan Vecize berderet seperti 

untaian mutiara. Setelah melewati ketiga kampung ini, masih 

sepuluh hari lagi untuk bisa sampai Damaskus, sebelum 

berlanjut ke kota al-Quds. 

Mendekati Kampung Baharat, wangi tumbuhan rempah-

rempah yang terjemur di bawah mentari menyeruak. 

Di kampung inilah Merzangus dan Zahter akan tinggal 

selama satu hari. Ketika jarak hanya tinggal beberapa meter, 

Merzangus mencium bau tajam rempah-rempah seperti daun 

mint, cabai, salam, dan bawang putih. 

Mereka langsung disambut arak-arakan untuk dibawa ke 

tempat jamuan makan sebelum diantar ke tempat penginapan. 

Namun, sebelum sempat beristirahat, masih ada pertunjukan 

tari dan musik oleh para penduduk setempat di halaman depan 

penginapan. Merzangus tampak sangat gembira. Pertama kali 

dalam hidupnya ia menyaksikan acara tersebut. 

Seorang wanita setengah tua bertubuh besar menari dengan 

kerincing di tangan dan kaki yang diikat dengan tali dari kulit. 

Sementara itu, beberapa orang memainkan alat musik seperti 
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rebana, gendang, dan rebab. Musik kemudian didominasi 

suara rebab sehingga suasana berubah menjadi sedih. Saat 

itulah seorang laki-laki hitam dan jangkung memasuki arena 

pertunjukan. Ia membacakan sejenis puisi dalam bahasa yang 

tidak dikenal Merzangus. Meski demikian, dari raut wajah 

dan cara membacanya, kisah dalam puisi itu menyedihkan. 

Bahkan, lantunan puisi berubah menjadi tangisan. Zahter lalu 

mengeluarkan sekeping uang perak untuk diberikan kepada 

mereka. Saat itulah suasana berubah menjadi bergembira. 

Merzangus heran dengan pertunjukan seperti ini. Bagaimana 

mungkin mereka yang baru saja menangis tiba-tiba berubah 

menjadi riang gembira dengan wajah penuh berbinar-binar. 

Zahter menunduk dan berbisik ke telinga Merzangus. 

“Saat kau tumbuh semakin besar, kita akan 

mempelajari bahwa lupa adalah sebuah nikmat yang 

sangat besar, wahai Putriku. Ya, saat engkau sudah 

tumbuh besar....”

 

Setelah pertunjukan tari dan musik, Zahter dan Merzangus 

menyadari bahwa yang bertamu di Kampung Baharat tidak 

hanya dirinya. Masih ada lagi tiga orang penyembah api yang 

juga sedang mengadakan perjalanan seperti mereka. Ketiga 

orang itu akan mengadakan perjalanan ke Damaskus untuk 

kemudian melanjutkan perjalanan ke al-Quds. 

Pergerakan bintang-bintang di langit pada hari-hari 

terakhir telah membuat keadaan di negeri mereka gempar. Tak 

heran jika para ahli astronomi penyembah api itu ditugaskan 
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mengamati perjalanan pergerakan sebuah bintang berekor 

yang dinamakan “Mirza”. Seluruh perjalanan sampai tempat 

bintang berekor itu berhenti harus dicatat untuk dilaporkan 

kepada sang raja. 

Pada setiap persinggahan, ketiga ahli astronomi itu harus 

membawa bukti dan dalil. Namun, setiba di Kampung Baharat, 

mereka ragu dalam memilih bukti dan dalil yang tepat untuk 

dibawa. 

Bersandarkan mimpi yang dilihat, seorang dari mereka 

memutuskan membawa bunga siklamen. Bahkan, ia sudah 

memasukkan beberapa kuntum bunga siklamen kering ke 

dalam tas kulitnya. 

Para penyembah api itu pernah mendengar sebutan 

lain untuk bunga siklamen, yaitu buhuru maryam. 

Mereka pun kebingungan mengaitkan antara bunga 

buhuru maryam dan perjalanan yang sedang 

ditempuhnya. 

Wajarlah jika mereka bertiga selalu bersikap hormat kepada 

setiap orang alim dan para tetua di tempat persinggahannya 

dengan harapan mendapatkan bantuan jawaban dari apa 

yang sedang mereka pertanyakan. Kebetulan, mereka 

bertemu dengan cendekiawan Zahter. Mereka menyambut 

kedatangannya dengan mencium tangan ahli ilmu itu. 

“Kami bertiga adalah para pengembara. Kami mahir 

menunggang kuda, menjelajahi jalanan, dan taat terhadap 

perintah yang dititahkan. Menghadapi terpaan angin 
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kencang, kami mampu menerobos empasannya selembut 

sehelai rambut. Meski demikian, kami belum cukup memiliki 

ilmu untuk menjawab beberapa pertanyaan yang menjadi 

kegelisahan kami. Mohon kami diperkenankan meminta 

bantuan Anda untuk memecahkan beberapa kebuntuan. 

Hanya kepada Andalah kami bisa memohon bantuan...,” kata 

seorang dari mereka seraya memberikan penghormatan 

kepada Zahter. 

Zahter mendengarkan penuturan mereka dengan saksama. 

Setelah batuk beberapa kali sembari mengusap-usap rambut 

janggutnya yang sudah memutih, ia mengikatkan kembali 

kain sorbannya seraya mulai menjelaskan dunia tumbuh-

tumbuhan kepada mereka. 

“Tumbuh-tumbuhan adalah salah satu dari makhluk Allah 

yang paling sabar sekaligus berserah diri kepada-Nya,” kata 

Zahter memulai penjelasan. 

Zahter lalu mengaitkan pembicaraan tentang dunia 

tumbuh-tumbuhan dengan kisah Nabi Adam yang diciptakan 

sebagai manusia pertama. Menurut Zahter, tumbuh-

tumbuhan adalah kenangan Nabi Adam sejak ia berada di 

dalam surga yang kemudian bersamanya pula diturunkan ke 

bumi. Demikianlah asal-muasal keberadaan dunia tumbuh-

tumbuhan di alam ini. 

Setelah Allah menciptakan langit dan bumi dalam waktu 

enam hari, keduanya kemudian berpisah. Kemudian, Allah 

menciptakan makhluk “yang bergerak” di antara langit dan 

bumi. Dalam penjelasannya, Zahter menyebutkan bahwa awal 

kehidupan bermula dari air. Para penyembah api itu pun kaget 

mendengar hal itu. 
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Sementara itu, makhluk yang paling awal diciptakan 

dalam air adalah tumbuh-tumbuhan, yaitu ganggang dan alga. 

Tumbuhan itulah yang pertama kali menginjakkan kaki ke 

bumi ini. Setelah itu, Allah menumbuhkan tanaman berbunga 

dan berbuah. Saat Zahter menerangkan semua ini dengan 

runtun, ketiga pemuda itu mendengarkannya dengan penuh 

perhatian. Hal yang membuat ketiganya tertegun adalah 

keindahan dan kuasa Ilahi dalam menyusun keseimbangan di 

muka bumi ini. 

Penjelasan Zahter yang juga menarik perhatian adalah 

tumbuh-tumbuhan yang diciptakan sebagai dasar kehidupan 

semua makhluk hidup di muka bumi ini. Mereka adalah makhluk 

yang menduduki landasan pertama. Sampai suatu hari, saat hari 

kiamat tiba, mereka pula, alam tumbuh-tumbuhan, yang akan 

membunyikan loncengnya. Demikianlah menurut penuturan 

Zahter. Merekalah makhluk terakhir yang akan diangkat dari 

muka bumi ini. Setelah itu, dunia ini pun hancur. 

“Dunia ini dimulai dengan tumbuh-tumbuhan dan akan 

diakhiri pula dengan tumbuh-tumbuhan,” tegas Zahter. 

Setelah terdiam untuk beberapa lama, salah satu dari 

ketiga pemuda itu berkata, “Kalau begitu, bukti kedua yang 

akan kita bawa dari kampung ini adalah tanaman pakis. 

Semoga saat kita kembali sang raja dapat memahami bahwa 

tumbuh-tumbuhan itu begitu penting. Apalagi, pakis 

termasuk tumbuhan generasi awal. Tidak ada di antara kita 

yang mampu menandingi kekuatan kesabaran yang ada 

padanya. Jadi, sebaiknya kita simpan tanaman ini. Mungkin, 

jika suatu hari keberadaan tanaman ini sudah mulai langka di 

muka bumi, saat itulah hari kiamat sudah mulai dekat. Ah... 

betapa kebanyakan manusia sangat tidak tahu bersyukur atas 
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limpahan nikmat dari Allah. Mereka kerap bersikap tergesa-

gesa dan mudah lupa.” 

Setelah mendengar semua penjelasan Zahter, salah seorang 

yang paling muda dari mereka segera mendekati cendekiawan 

itu untuk mencium tangannya. Dia juga bertanya kepada 

Zahter bunga apa yang harus dibawanya dari kampung 

Baharat sehingga bisa menjadi bukti dan kenangan yang akan 

membekas seperti jam yang akan selalu dilihat atau kompas 

yang dapat selalu menunjukkan arah yang benar. 

“Dalil ketiga yang harus dibawa akan kalian dapati besok 

pagi saat memulai perjalanan. Bunga itu begitu harum dan 

dengan sabar akan membangunkanmu dari saat tertidur 

paling pulas sekali pun. Ia menjadi simbol yang keharumannya 

akan disenangi Nabi Akhir Zaman. Semua orang di sepanjang 

zaman akan berkirim pesan kepada kekasihnya dengan bunga 

ini. Ia adalah tingkatan cinta paling tinggi; bunga yang paling 

layak mendapatinya. Dia juga salam. Pembawa berita Sang 

Pembawa Berita.” 

Ketiga pemuda itu masih heran dengan apa yang telah 

diceritakan Zahter. Mereka pun memilih tinggal di dalam tenda 

serta memberikan kamar yang telah disewanya kepada Zahter. 

Siapakah Zahter? Mengapa mereka melakukan perjalanan 

sejauh ini bersama dengan anak perempuan kecil? 

Keesokan hari, ketiga pemuda itu terbangun oleh 

semerbak wangi bunga mawar yang ada di taman. Saat 

itulah mereka baru memahami apa yang dimaksud Zahter 

pada malam sebelumnya. Mereka begitu terpesona sehingga 

segera memetik beberapa kuntum bunga dan helai daunnya 

untuk dimasukkan ke dalam tas perbekalan. Para penduduk 

terheran-heran melihat apa yang mereka lakukan. Ada di 
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antara penduduk yang memahaminya dan segera membacakan 

puisi-puisi bunga mawar dengan suara merdunya. 

Tibalah kini hari berpisah. Penduduk Kampung Baharat 

yang telah menemukan rumus kimia untuk melangsungkan 

kehidupan dalam kedamaian dan kemakmuran ini tentu tidak 

tahu bahwa orang-orang di luar sana saling menyerang dan 

menindas sesamanya. Mungkinkah mereka saat ini sedang 

mendapati masa-masa terakhir dari kehidupannya? 

Saat meninggalkan kampung itu, tiba-tiba Merzangus 

berteriak keras menunjuk pada sebatang tanaman pakis.

“Lihat tanaman pakis itu, Kakek! Sayang, ia hanya sendirian 

seolah-olah hendak berpamitan dari kampung ini seperti 

kita. Atau mungkin kampung ini yang akan berpamitan 

kepadanya?”

Zahter segera memberi isyarat dengan jarinya kepada 

Merzangus agar diam. 

“Segala hal akan berjalan sesuai dengan takdirnya, wahai 

anakku. Kita semua sementara di dunia ini. Mau tidak mau, 

kita akan kembali kepada Allah.” 

Demikianlah... Kampung Baharat pun kelak akan bertemu 

hari perpisahan. 

-o0o-

Kampung kedua warisan bangsa Eskanyan yang kini 

berada dalam ancaman Romawi adalah Haritacilar. 

Ketiga pemuda penyembah api menyaksikan warganya 

sudah bersiap menunggu mereka saat tiba. Masyarakat di sini 

suka menerima tamu, sebagaimana masyarakat di kampung 

sebelumnya. Zahter tergolong tamu kehormatan bagi 
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mereka yang telah mengunjungi kampung ini beberapa kali 

sebelumnya. Biasanya, Zahter berkunjung untuk membawa 

berita dari berbagai belahan dunia, menceritakan hal-hal baru, 

menyampaikan inovasi dan penemuan terbaru, serta berkisah 

tentang legenda-legenda lama dan tabir mimpi. 

Kampung Haritacilar termasuk pusat permukiman 

yang begitu indah. Jalanannya sangat bersih. Rumah-rumah 

dibangun begitu rapi. Di kampung ini seakan-akan tidak ada 

seorang pun yang melawan kebijakan pemimpinnya. Rumah-

rumah berderet dengan rapi mulai dari alun-alun kota. Tampak 

rumah tempat penelitian astronomi. Ada pula menara yang 

begitu tinggi menjulang seperti untaian anggur. Di sepanjang 

pematang, pinggir sungai, halaman rumah, dan di samping 

sumber air umum, para penduduk setempat menggelar tikar 

dan dengan tekun menggambar peta dengan pena. 

Hampir semua orang menunjukkan peta yang sudah jadi, 

yang sedang ditulis, dan yang akan ditulis di tempat-tempat 

ini. 

Peta-peta itu kemudian digantung agar kering tertiup 

angin sehingga melambai-lambai bagaikan kibaran bendera. 

Ketiga pemuda penyembah api membeli tiga peta di 

tempat ini untuk kemudian melanjutkan perjalanan. Satu 

peta yang mereka lihat dibuat seorang ahli astronomi yang 

usianya sudah begitu tua, diperkirakan 120 tahun. Namun, 

apa yang diterangkan seorang yang sudah setua itu tidaklah 

mudah untuk dipahami. Kata-katanya bercampur aduk 

antara khayalan, mimpi, kenangan, dan kenyataan. Apalagi, 

kedua matanya yang tampak memar bukan mencerminkan 

kedalaman ilmu yang telah didapatnya selama puluhan 

tahun, melainkan akibat kepedihan hidup yang menumpuk. 
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Orang tua itu masih juga memaksa menunjukkan peta yang 

menggambarkan tujuh lapis langit dan tujuh lapis bumi, seraya 

terus menerangkan sampai ke pergerakan benda-benda di 

angkasa yang begitu teratur pada garis edarnya. 

“Sungguh, segala puji bagi Allah yang telah menciptakan 

malam dan siang, tua dan muda, kekuatan dan kelemahan 

dalam keteraturan, seperti saudara satu sama lain,” kata orang 

tua itu. 

Para pemuda penyembah api itu menyimpulkan bahwa 

kondisi pemikiran orang tua pembuat peta itu sudah tidak 

normal sehingga kata-katanya tidak berguna. 

Namun, Zahter yang mendengarkan pembicaraan mereka 

tertawa. 

“Ketahuilah, orang tua itu sedang menerangkan kepada 

kalian tentang kekuasaan Allah yang telah menciptakan 

langit dan bumi dalam keteraturan yang sedemikian luar 

biasa. Yang ditunjukkan kepada kalian itu sebenarnya adalah 

peta kehidupannya sendiri. Setelah berpuluh-puluh tahun 

mengadakan perjalanan panjang, menyaksikan kelahiran 

dan pergerakan berbagai bintang di angkasa, meneliti dan 

menggambarnya, kembalilah kehidupannya pada fase masa-

masa kecilnya. Saat pantai kehidupan sebagai seorang tua 

telah bertemu dengan pantai kehidupan sebagai seorang anak-

anak, peta yang ditunjukkannya tidak lain adalah tentang hari 

kematian yang begitu dekat. Jika dalam perjalanan yang paling 

singkat sekali pun kita tidak bisa menentukan arah jalan tanpa 

sebuah peta, mungkinkah kita tidak menggenggam peta untuk 

mengarungi perjalanan yang tak akan pernah berujung?” 

tanya Zahter dalam kedua mata yang berkaca-kaca. 
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“Kami semua...,” kata para pemuda penyembah api itu, 

“Kami semua tidak percaya bahwa ada perjalanan setelah 

kematian!” 

Zahter tampak kaget.

“Kalau kalian tidak percaya, mengapa begitu khawatir? 

Mengapa kalian selalu mencari berita dari bintang-bintang di 

angkasa demi mendapatkan informasi tentang masa depan? 

Lalu, apa yang telah membuat kalian rela menempuh perjalanan 

panjang mengarungi padang pasir yang penuh dengan bahaya? 

Dan apa yang membuat kalian harus pergi ke kota al-Quds? 

Sungguh, aku pertanyakan semua ini kepada kalian.”

Ketiga pemuda itu tampak ingin mengelak atas serbuan 

pertanyaan Zahter. 

“Peta yang akan kami bawa sebagai bukti ini tidak lain 

hanya sebuah peta yang menggambarkan jejak kehidupan 

seorang ahli cinta.” 

Mereka tertawa sambil kembali mencermati petanya. 

Kalau memerhatikan apa yang diterangkan cucunya, peta 

ini telah dibuat kakeknya selama empat puluh hari dengan 

tetesan darahnya sendiri. Jadi, peta ini memiliki nilai yang 

sangat tinggi. Namun, sang cucu telah menjual peta itu 

dengan harga yang hanya cukup untuk kembali ke kampung 

halamannya dan membeli dua lembar kertas untuk membuat 

peta yang baru. Jika seorang yang berbadan tinggi besar dari 

ketiga pemuda itu memberikan jubahnya, sangat mungkin ia 

bisa mendapatkan peta dari sang kakek itu. Bahkan, sangat 

mungkin pula ia mendapatkan potongan harga. Mendengar 

penuturannya, ketiga pemuda itu pun tertawa satu sama lain. 

“Meski tidak lagi memiliki baju, setidaknya aku sudah 

memiliki sebuah peta.” 
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Sungguh, peta itu sangat aneh. Di situ tertulis nama-

nama kekasihnya yang meninggal karena terjangkit penyakit 

mematikan. 

“Tertulis nama kampung, nama pancuran air umum, 

nama jalan, pekarangan, nama perpustakaan yang dikunjungi, 

tempat pemakaman sang nenek, dan pohon tempat kudanya 

ditambatkan. Tempat-tempat ini semuanya digambar secara 

detail dengan koordinatnya. 

“Demikianlah, telah ia tulis segalanya tentang sang 

kekasih....” 

“Itulah cinta...,” kata Zahter sambil tertawa. 

Bahkan, Merzangus ikut tertawa dengan menutupi 

mulutnya. 

“Cinta.... Ia butuh diketahui, dimengerti, dan dilihat. 

Namun, cinta itu hanya sesaat usianya. Ia mudah 

retak, mudah sakit hati, dan tidak bisa digenggam 

dengan tangan. 

Cinta ibarat sayap seekor burung yang terbang, bagaikan 

embus angin saat pintu rumah ditutup, seperti bulu-bulu 

kecil yang menyelimuti buah labu, atau laksana pancaran 

cahaya matahari menjelang pagi. Cinta memang begitu 

pemalu. Kedua mata kita jangan hanya memandangi jalan 

sang kekasih sehingga kelak tidak menyesal telah berkata 

cinta. Sebab, cinta adalah sebuah tirai. Engkau bisa saja cinta 

buta, namun sejatinya ia butuh penglihatan yang sehat. Kalau 

diperhatikan, penulis peta yang kini sudah lapuk tulang-tulang 
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tubuhnya dalam tanah ini mengira sudah tidak ada siapa-

siapa lagi selain orang yang dicintainya. Nafsu telah membuat 

penglihatan sehatnya menjadi buta. Ia mengira bahwa apa saja 

yang dilihatnya tak lain hanya dirinya. Setiap jalan, setiap arah 

tujuan, adalah dirinya, berada dalam bayangannya.” 

Dalam peta ketiga yang akan dijadikan bukti adalah kisah 

seorang raja dari masa fi. Sebuah peta yang sudah begitu 

lusuh saking tuanya. Tipis dan halus selembut bulu. Dipenuhi 

tulisan dan huruf-huruf yang sudah tidak lagi digunakan. 

Tidak ada seorang pun yang bisa mengerti maknanya. Karena 

sedemikian banyak tanda dan isyarat rahasia dalam peta itu, 

sampai-sampai tidak ada bagian yang kosong. Terdapat pula 

informasi mengenai negara-negara di sekitarnya, gunung-

gunung dan lembah tempat persembunyian pasukan musuh, 

tempat-tempat rahasia benda-benda berharga milik para 

raja di masa lalu, persembunyian rahasia saat terjadi perang, 

tempat beribadah rahasia, jalan pintas, gudang cadangan 

senjata, sumber air, benteng, jembatan, kendaraan perang, area 

pemeliharaan gajah, unta, serta kesatuan pasukan perang. 

“Betapa banyak hal yang mesti diceritakan, bukankah 

begitu?” tanya Zahter saat memerhatikan peta itu sembari 

menggeleng-gelengkan kepalanya. 

“Seperti itulah para raja, para penguasa dunia. Sebesar 

apa pun yang mereka miliki, tetap saja merasa kurang. 

Mereka tidak puas sehingga meminta lebih. Mereka tidak 

akan melewatkan waktu untuk tidur sebelum menghitung-

hitung segala yang telah dimiliki. Padahal, mereka bahkan 

tidak bisa membawa selimut tipisnya saat kembali ke alam 

baka. Sebaliknya, merekalah yang terkekang oleh harta benda 

yang dimilikinya. Menjadi budaknya. Sampai-sampai, kedua 
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mata mereka selalu melihat dengan pandangan keserakahan. 

Menjadi budak nafsunya untuk selalu meminta lebih dan 

terus meminta lebih. Semoga Allah membebaskan diri kita 

agar tidak menjadi budak dari apa yang kita miliki.” 

“Wahai Kakek! Apakah sebenarnya yang menghubungkan 

kami dengan takdir sehingga bertemu denganmu?” tanya 

seorang yang paling muda.

“Jika aku katakan bintang berekor Mirza, sungguh ia 

sangat kecil jika disandingkan dengan bulan, dan apalagi bulan 

purnama. Jika aku katakan mungkin yang menghubungkan 

takdir kita adalah bulan purnama, selang berjalannya waktu 

ia pun akan tampak kecil sampai cahayanya meredup dan 

hilang. Masih ada yang melebihi bulan purnama, yang tidak 

lain adalah matahari. Namun, jika aku katakan apa yang telah 

mempertemukan kita adalah mentari, ia juga akan tenggelam 

saat waktu malam datang. Jadi, harus ada hal lain yang abadi 

dan tidak berkesudahan. Siapakah dia? Sepanjang usiaku yang 

sudah hampir purna ini, aku berjuang menempuh perjalanan 

sejauh ini untuk dapat menyerahkan anak yatim ini, sementara 

kalian menempuh perjalanan sejauh ini untuk menyaksikan 

kelahiran anak yatim yang lain. Semoga salam dan syukur 

tercurah ke hadirat Allah yang telah mempertemukan kita, 

yang telah bertitah kepada takdir sehingga segala sebab 

membuat kita saat ini bertemu. Segala puji bagi Allah yang 

tiada sesembahan selain Diri-Nya”. 

Pembicaraan selesai. 

Semua terdiam. 

Para pemuda itu melipat dan kemudian memasukkan 

peta yang mereka beli ke dalam saku untuk digunakan sebagai 

dalil. Mereka kemudian melompat ke atas punggung kuda 
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dan pergi melanjutkan perjalanan. Sementara itu, Zahter dan 

Merzangus bergerak menuju unta mereka.

“Mungkinkah mereka bisa menyeberangi padang pasir 

ini dengan menunggang kuda. Padang pasir hanya mampu 

dilewati kendaraan yang mampu memikul beban. Semoga 

Allah memberi hidayah kepada mereka semua,” kata Zahter 

kepada dirinya sendiri.

-o0o-

Saat melanjutkan perjalanan ke arah Kampung Vecize, 

tiba-tiba jeritan ribuan burung-burung hitam yang terbang di 

angkasa terdengar. Wajah Zahter berubah sedih. Ia mengusap 

janggutnya yang memanjang hampir sampai ke perut, 

sementara tangan yang satunya lagi mengusap keringat yang 

mengalir dari dahi dengan sorbannya. 

“Sungguh, ini tanda yang tidak baik,” katanya kepada 

Merzangus dalam suara lirih... 

Benar saja, saat ketiga pemuda itu sampai di Kampung 

Vecize, keadaan tempat itu sudah luluh lantak dijarah 

berandal. Tak hanya itu, kampung itu juga dibakar. Asap 

hitam tampak masih mengepul ke angkasa. Perabotan rumah 

tangga berserakan di mana-mana, sementara barang-barang 

dagangan berceceran di jalanan. Jasad penduduk dengan 

tangan dan kepala terpisah tampak di mana-mana. 

Hati Zahter pedih menyaksikan kejadian ini. Dengan penuh 

khawatir, ia menutup mata Merzangus dengan sorbannya. 

Nampan-nampan dari tembaga, cermin, sisir, telur, sayuran, 

gulungan kain katun, berkarung-karung gandum, serta 
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rempah-rempah tercecer di mana-mana. Napas pun seolah-

olah terhenti menyaksikan kekejaman yang baru saja terjadi. 

Kampung kecil ini sebenarnya memiliki alun-alun 

pertunjukan teater, dengan menara yang yang menjulang 

tinggi, tempat puisi-puisi yang sudah terkenal di masa lalu 

dijunjung tinggi, dipajang, dan dibacakan. Namun, tempat itu 

kini telah hancur dibakar tanpa mewariskan kejayaannya. 

“Di sinilah pada suatu masa kata-kata telah membangun 

kerajaan kedigdayaannya. Setiap orang diukur dengan kata-

katanya. Ditimbang dengan berapa jumlah bait-bait yang  

mampu dihafalnya. Di tempat ini pula pada suatu masa para 

sastrawan diagung-agungkan seperti seorang nabi. Bahkan, di 

tempat ini pula menggunjing dilantunkan dengan nilai sastra. 

Dengan kata-kata, peperangan dimulai. Dengan kata-kata pula, 

perdamaian dicapai. Saat inilah Kampung Vecize mendapati 

hari penghabisannya bersamaan dengan terhentinya kata-

kata,” kata Zahter. 

Zahter mengajak Merzangus masuk dalam sebuah 

perpustakaan untuk melihat ada atau tidaknya buku-buku 

yang tersisa. Tampak ada beberapa kitab dan lukisan yang 

masih utuh. Zahter lansung mengambil dan membersihkannya 

dengan saksama dalam linangan air mata. Ia kemudian 

menaruhnya ke dalam kotak bersama dengan perbekalan 

yang dibawanya. 

“Bahkan, sang penjaga pintu perpustakaan telah menghafal 

tujuh belas ribu bait.” 

Kampung Vecize dikenal dengan sebutan kampung para 

penyair. Saat masih muda, para penduduk selalu menunggu 

kedatangan Zahter. Zahter memang telah mendapat tempat 

di hati mereka karena keluasan ilmunya. 
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“Ahh...,” kata Zahter dalam hati yang menjerit pedih. 

Sebuah kampung warisan peradaban Eskanyan yang 

paling indah dan megah seindah kilau mutiara itu kini telah 

rata dengan tanah. Padahal, Vecize adalah simbol kekuatan 

kata-kata. Melihat Patung Caesar yang telah berdiri tegak di 

pintu gerbang, dapat dimengerti kalau pada akhirnya Romawi 

telah menghancurkan kedigdayaannya. 

“Ahh...,” kata Zahter. 

“Berarti orang-orang Romawi sudah sampai ke daerah 

ini. Berarti dua kampung lainnya kini juga sudah berada 

dalam bahaya. Berarti kita adalah orang terakhir yang akan 

berkunjung ke daerah ini....” 

Saat itu, seorang pemuda dari ketiga pemuda penyembah 

api mengeluarkan peta dari dalam saku dan kemudian 

membukanya. 

“Lihat...,” katanya penuh semangat. 

“Lihat isyarat dalam peta ini. Ternyata, sang raja sudah 

memberi tanda dalam peta ini. Di lereng perbukitan inilah 

ribuan pasukan musuh sudah berjaga-jaga.”

Semua orang memerhatikan tanda yang ada pada peta 

dengan saksama. Ternyata benar, di perbukitan sebelah barat 

Vecize terlihat kilau senjata ribuan pasukan yang sudah bersiap 

menunggu perintah untuk melakukan pemberontakan. 

“Inilah...” kata Zahter, “Inilah perbedaan paling nyata antara 

seorang raja dan penyair. Seperti apa kita hidup, seperti itu 

pula kita akan mati. Dan seperti apa kita mati, seperti itu pula 

kita akan dibangkitkan kembali. Sekarang, tempat jasad para 

penduduk dan puing-puing yang kita injak ini adalah kampung 

yang di dalamnya kata-kata diagungkan melebihi segalanya. 

Mereka menghormati kekuatan kata-kata. Mengapa? Hal 
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pertama yang diciptakan Allah adalah kata-kata. ‘Jadilah’, 

begitu Allah beriman. Bersamanya seluruh jagat raya terjadi 

dengan perintah-Nya. Suatu hari, sebagaimana kampung 

Vecize, ajal akan menjemput kita. Sungguh sudah banyak raja 

telah menjadi tanah bersama dengan singgasana, istana, kuda, 

dan semua harta kekayaannya. Bahkan, banyak pula raja zalim 

yang membuat kuil menjulang tinggi sebagai surga tipuannya 

kini juga sudah tenggelam ditelan bumi.” 

Zahter melanjutkan pembicaraannya dengan mengambil 

sebuah ranting kering seraya mengangkatnya tinggi-tinggi ke 

udara: 

“Coba perhatikan! Kini di manakah raja zalim beserta 

tentara dan istananya yang telah melemparkan Nabi Ibrahim 

ke dalam unggun perapian? Padahal, Nabi Ibrahim kala itu 

telah bertanya pada bulan, kemudian bertanya lagi pada 

matahari untuk mencari jawaban apakah benar yang menjadi 

pencipta adalah mereka. Sayang, mereka yang terbit kemudian 

tenggelam, yang datang kemudian pergi, yang layu, yang mati, 

tidak mungkin bisa menjadi pencipta. ‘Aku tidak menyukai 

yang tenggelam...’ demikian Nabi Ibrahim telah berkata 

lantang. Semoga Allah rela kepadanya. Segalanya datang dan 

pergi. Hanya satu yang akan tetap abadi. Dia tidak lain adalah 

Allah. Dialah Yang Mahakekal.” 

Seteleh bicara seperti itu dengan tegas dan cepat, Zahter 

melompat ke punggung untanya. Sejenak ia membenahi 

pelananya kemudian menarik Merzangus untuk naik ke atas. 

“Silakan kalian mengikuti kami sampai ke Damaskus. 

Dengan seizin Allah, Zahter akan mengantar kalian sampai 

ke sana dengan selamat. Dia tahu hamparan padang pasir ini 

sebagaimana genggamannya. Kalian pun bisa selamat dari 
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empasan pasir yang bisa membutakan mata dan juga aman 

dari para ruh gentayangan yang telah menjadikan banyak 

kesatria terkubur ke dalam tanah.” 

-o0o-

Mereka hanya tinggal di Damaskus dua hari. 

Kota telah dikuasai Romawi. Setiap tempat terdapat 

mata-mata yang sewaktu-waktu dapat memberi informasi 

kepada penguasa Romawi. Seolah-olah tidak saling kenal, 

mereka tinggal di penginapan berbeda. Setiap warung tempat 

mereka membeli barang-barang kebutuhan sehari-hari ramai 

diperbincangkan kerusuhan yang telah terjadi di kota al-Quds. 

Para penduduk Yahudi yang mau tidak mau harus menerima 

kekuasaan Romawi membuat suasana kian hari semakin 

memanas. Bahkan, hampir semua orang yang berkumpul 

di warung-warung juga sudah mengerti soal perselisihan 

di antara para rahib di Baitul Maqdis yang saling berebut 

kekuasaan. Menurut apa yang telah ramai dibicarakan, al-

Quds kini telah tenggelam dalam kerusuhan.

-o0o-
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6.
Para Pejaln Tiba di al-Quds

Al-Quds, Masjidil Aqsa

(Dari Ibnu Khaldun)

“Ketahuilah bahwa, Zat Yang Maha Mencipta telah 

menjadikan beberapa tempat di muka bumi ini menjadi 

sesuatu paling mulia yang penuh dengan berkah dan pahala; 

tempat ibadah, tempat mulia yang telah dikisahkan melalui 

bahasa para nabi dan rasul. Tempat yang menjadi inayah 

dan kebaikan bagi umat manusia, yang menjadi perantara 

paling mudah untuk mendapatkan pahala dan kebaikan. 

Dalam Sahih Bukhari dan Muslim telah diriwayatkan bahwa 

utusan Allah  telah menerangkan bahwa di dunia ini ada 

tiga masjid. Ketiganya lebih mulia daripada semua masjid 

yang ada. Yang pertama di Mekah, kedua di Madinah, dan 

yang ketiga adalah Baitul Maqdis di al-Quds.

Masjidil Aqsa atau “Masjid yang Jauh”. Pada masa 

Sabii, di daerah ini berdiri patung di bawah bintang Venus. 

Tempat orang-orang Sabii memberikan kurban dan minyak 

zaitun untuk Venus. Mereka menebarkan minyak zaitun itu 
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ke hamparan padang pasir, sampai kemudian patung yang 

terletak di padang pasir ini menjadi tua. Setelah bangsa Israil 

menguasai Baitul Maqdis, tempat ini dijadikan arah kiblat 

untuk beribadah. 

Asal mula kejadian itu seperti demikian. 

Nabi Musa bersama dengan kaumnya telah meninggalkan 

Mesir demi mendapatkan tanah yang telah dijanjikan Allah , 

baik kepada Nabi Yakub maupun Nabi Ishak . Sesampainya 

di padang pasir Tih, Allah  memerintahkan mereka 

mendirikan kubah dari pohon sent. Ukuran luas, panjang, 

bentuk, hiasan, dan kriteria lainnya telah disampaikan pula 

oleh Allah  melalui wahyu. Diperintahkan pula kepada 

mereka melengkapi bangunan masjid tersebut dengan 

menara, tembikar, piring, hidangan, lilin, dan juga mazbah 

sebagai tempat pemotongan hewan kurban. Semua itu telah 

diterangkan dengan jelas di dalam Taurat. Kubah pun telah 

dibangun. Kotak perjanjian (tabut) diletakkan di dalam 

kubah. Sebagai ganti dari papan yang diturunkan dari langit 

yang pecah, dibuatlah perjanjian di antara mereka yang berisi 

sepuluh kalimat. Papan perjanjian itu kemudian dimasukkan 

ke dalam kotak perjanjian. Dengan perantara Nabi Musa, 

Allah  telah memerintahkan Harun mengatur pemotongan 

hewan kurban. 

Saat Bani Israil mengadakan perjalanan melewati padang 

pasir Tih, mereka mendirikan kubah tersebut di antara tenda-

tenda mereka. Ke arah itulah mereka mendirikan salat. 

Mereka pun kemudian memotong hewan kurban di mazbah 

yang terletak di depannya. Setelah itu, mereka menantikan 

wahyu dari Allah  turun. Sesampai di Damaskus, kubah 

itu masih dijadikan sebagai arah kiblat. Akhirnya, kubah 
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tersebut diletakkan di Sahra yang terletak di dalam Baitul 

Maqdis. Meski Nabi Daud  telah berupaya membangun 

sebuah masjid di Sahra, usia beliau tidak sampai. Dalam 

keadaan seperti ini, Nabi Daud pun berwasiat kepada 

putranya, Nabi Sulaiman . Akhirnya, pada tahun keempat 

kepemimpinannya, bertepatan dengan 500 tahun Nabi Musa 

wafat, masjid pun selesai didirikan oleh Nabi Sulaiman .

 Nabi Sulaiman  telah membangun tiang-tiang masjid 

dengan menggunakan tanah liat dihias zamrud. Pintunya 

berlapis emas, termasuk relief, kubah, dan menara. Kuncinya 

juga dari emas. Untuk menempatkan tabut, ia membuat 

kuburan di belakang masjid. Kotak yang menjadi tempat 

menyimpan papan perjanjian itu didatangkan dari kota Nabi 

Daud yang bernama Sihyun dengan dibawa para dukun Bani 

Israil. Nabi Sulaiman  telah menempatkan kotak itu di 

pekuburan. Kubah, piring, tembikar, dan lampu diletakkan 

di tempat yang semestinya. Semua barang tersebut telah 

berada di tempat yang semestinya sampai waktu yang telah 

diizinkan Tuhan. Setelah usia bangunan mencapai 800 tahun, 

Buhtunnasir merobohkan gedung itu. Ia membakar Taurat 

dan Tongkatnya. Ia juga melelehkan reliefnya dan membuang 

batu-batuannya. 

Sampai kemudian, Uzair yang menjadi nabi Bani Israil 

pada waktu itu membangun kembali Baitul Maqdis atas 

bantuan seorang putra dari salah seorang putri Bani Israil 

yang telah diusir pemimpin bangsa Persia, dan kemudian 

ditawan Buhtunnasir saat kembali ke Baitul Maqdis, yang 

bernama Behmen. Namun, penguasa pada masa itu telah 

menentukan sendiri bentuk, luas, dan panjangnya sehingga 

dirinya tidak dapat membangun kembali masjid dalam 
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ukuran sebagaimana yang telah dibangun Nabi Sulaiman . 

Setelah masa itu, Bani Israil hidup dalam masa kekuasaan 

Yunani, Persia, dan Romawi.” 

Demikianlah sejarah singkat Masjidil Aqsa sebagaimana 

tertuang di dalam “sejarah” Ibnu Khaldun. Saat kami coba 

mengupasnya kembali dengan kesaksian Merzangus, al-Quds 

berada dalam kekuasaan Romawi. 

Kerusuhan, pertikaian, pertempuran, dan ketidakadilan 

selalu terjadi di setiap masa di sepanjang sejarah manusia. 

Namun, sepanjang sejarah manusia pula harapan dan doa 

akan perdamaian, kemakmuran, dan limpahan hidayah tiada 

pernah berhenti dimohonkan. 

Demikian pula apa yang diharapkan oleh Zahter dan 

Merzangus. Harapan akan kebaikan yang telah mendorong 

keduanya untuk melakukan perjalanan panjang. Sementara 

itu, tiga pemuda yang menyertai keduanya adalah para 

pejuang di dalam pencarian kebenaran. Takdirlah yang telah 

membawa mereka bersama sampai ke al-Quds. 

-o0o-
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7.
Hnna, Istri Imrn

Hanna adalah salah seorang wanita al-Quds keturunan 

Bani Fakuz yang paling baik akhlak, pendidikan, dan rupanya. Ia 

tinggal dalam sebuah rumah yang berdekatan dengan saudara 

perempuannya, al-Isya. Takdir juga telah menggariskannya 

sangat mirip dengan saudara perempuannya itu, baik dalam 

kecantikan maupun kebaikan. Keduanya juga sesama 

keturunan keluarga besar Lawi. Mereka menikah dengan 

orang-orang alim terhormat keturunan Nabi Harun  yang 

diberi kehormatan sebagai pengasuh Baitul Maqdis. Hanna 

menikah dengan seorang alim agung bernama Imran dari 

Bani Masan, sementara al-Isya menikah dengan Nabi Zakaria 

 yang keturunannya segaris dengan Nabi Daud . 

Secara umum, kehidupan kedua wanita bersaudara ini 

sangat baik. Namun, lama sudah keduanya menahan kerinduan 

atas seorang anak yang tidak juga kunjung dikabulkan. Meski 

keduanya adalah kekasih dan pelindung bagi para yatim, fakir-

miskin, dan musair, tetap juga tidak ada seorang buah hati 

yang memanggilnya “ibu”. Tidak ada pula seorang anak yang 

lelap dalam dekapannya. Meski demikian, sebagai keturunan 

para nabi yang dikaruniai ketaatan dan akhlak mulia, mereka 
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tidak mengeluhkan keadaan itu. Mereka adalah hamba yang 

memahami bahwa takdir Ilahi telah digariskan sehingga 

keduanya pun selalu menunjukan rasa rela dan bersyukur 

terhadap apa yang telah dilimpahkan.

 Akan tetapi, inilah kehidupan. Sebagai seorang wanita, 

tentu saja jiwa Hanna secara naluri mudah luluh seperti daun 

yang dihempas angin kencang. Menguning dan gugur adalah 

tinggal menunggu masa. 

Sehari-hari, Hanna suka memintal benang dari bulu domba 

di bawah rerimbunan pohon zaitun di belakang rumahnya. 

Keahlian memintal telah menjadi budaya kaum wanita di 

Palestina. Hal ini juga telah menunjukkan seni mereka dalam 

bersabar selama berabad-abad. Setiap hari, mereka sibuk 

mengolah bulu-bulu domba. Setelah direbus, bulu-bulu itu 

kemudian dijemur. Tak lupa puji-pujian dilantunkan dan 

lagu didendangkan secara bergantian satu sama lain. Setelah 

itu, bulu-bulu diteliti, disisir, dan dipilah mana yang sudah 

bersih dan kering. Tidak salah kata pepatah di Palestina yang 

mengatakan bahwa “setiap wanita akan terlihat kemahirannya 

dari bagaimana caranya memegang jarum pintal”. Sampai 

saat ini pun pintalan benang kesabaran masih terus dirajut di 

tanah Palestina. 

Sesaat Hanna termenung. Pandangannya sesekali menyapu 

ke arah hamparan perkebunan zaitun yang berbisik dalam 

embusan angin semilir. Setiap kali memandang ke arah itu, 

seolah-olah daun-daun pohon zaitun menyapanya bagaikan 

seorang gadis Palestina yang bermata hitam, sehitam buah 

zaitun. Pada saat itu pula berembus angin semilir yang menebar 

kesejukan dari sungai Ariha di dataran Yordania. Bagi Hanna, 

embusan angin itu seolah-olah sedang berbicara kepadanya. 
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“Ah, seandainya saat ini ada seorang tamu yang mengetuk 

pintu menginginkan air atau sesuatu yang lain,” katanya dalam 

hati.   

Sesaat setelah berkata seperti itu, hati Hanna menjadi 

merinding. Terlintas dalam pikirannya kata “ingin” yang 

baru saja diucapkannya. Ia pun segera membenahi isi hatinya 

dan ingin sekali menarik kembali kata yang telah terlepas 

dari mulutnya itu. “Mengapa keadaan seseorang yang 

menginginkan sesuatu dariku telah membuatku bahagia? 

“Bukankah manusia tidak butuh selain kepada Allah Yang 

Maha Mencukupi segala kebutuhannya?” renung Hanna.

 Sesaat kemudian, angin kembali bertiup semilir seolah-

olah memanggilnya menuju hamparan perkebunan zaitun. 

Hanna pun kembali memandangi daun-daun pohon 

zaitun yang lembut bergoyang-goyang seolah bersuara dan 

memanggilnya “ibu!”  Ah, seandainya sekarang ada seorang 

anak yang memanggilnya “ibu”, yang merengek-rengek 

kepadanya meminta digendong. Ia pun akan membawanya 

membelai daun-daun pohon zaitun itu. 

“Ah,” kata Hanna sembari mengembuskan napas panjang. 

“Mengapa setiap kata hanya berkutat untuk ‘ingin’ dan 

‘meminta’?”

Ingin sekali Hanna memberikan diri seutuhnya kepada 

seseorang. Ingin sekali ia mendengar seseorang memanggil 

namanya dan akan menjawab panggilan itu dengan kata “Ya, 

ibu di sini...!” Ingin sekali dirinya mendapati seseorang yang 

terikat kepadanya, yang selalu membutuhkan keberadaannya, 

yang akan selalu memanggilnya dengan kata “ibu”. Ingin... 

ingin... dan ingin. 
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Kemudian, Hanna merasakan dirinya seperti gelombang 

lautan yang kadang-kadang meluap. Mengapa dirinya 

menginginkan keterikatan? Ia pun tidak bisa menguak rahasia 

itu. Keinginan untuk memiliki yang datang dari lubuk hatinya 

telah memuat dirinya merasa malu. 

Ia pun meletakkan jarum pintalnya sambil berjalan ke 

arah rerimbunan pohon zaitun untuk mengeyahkan lintasan-

lintasan yang ada dalam pikirannya. 

Genap tiga puluh tiga jumlah pohon zaitun yang ada di 

dalam kebunnya. Ini adalah kebun zaitun yang diwariskan 

paman suaminya, Imran. Di kebunnya ini setiap pohon 

memiliki nama sendiri-sendiri. Hanna pun selalu memanggil 

masing-masing pohon sesuai dengan namanya. 

Hanna melangkahkan kakinya untuk mendekati satu 

pohon zaitun yang bernama “Balkis”. Ia perhatikan akarnya 

yang kokoh menancap ke dalam tanah. Batangnya tinggi 

menjulang dengan dedaunan yang hijau merindang. Pohon 

itu seakan-akan menirukan keadaan seorang ratu dari Saba 

yang bernama Balkis, megah dan agung duduk di atas takhta. 

Pohon zaitun yang bernama Balkis seperti ratu di antara 

pohon-pohon lainnya. Hanna kagum saat memerhatikan 

ketinggiannya. Sampai-sampai, ia pun terkejut saat mendapati 

sangkar burung di antara ranting-rantingnya. Ia perhatikan 

induk burung berwarna abu-abu yang hinggap di sarang itu. 

Sang induk ternyata sedang membawa makanan untuk anak-

anaknya yang baru saja menetas. Anak-anak burung yang 

sedang lapar itu seakan-akan serempak dengan seisi tenaganya 

berteriak memanggil “ibu” kepada induknya. Ah, betapa hati 

induk burung itu menderap karena memberi makan semua 

anaknya satu per satu dari mulutnya? 
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Luluh hati Hanna mendapati pemandangan seperti itu. 

Lebur seisi jiwanya di bawah pohon itu dalam perasaan pedih 

karena tidak juga kunjung mendapat karunia seorang anak. Ia 

pun bersimpuh, membuka isi jiwanya, menuangkan ke dalam 

panjatan doa. 

“Wahai Zat yang menjadi pencipta langit dan bumi! 

Yang menjadi Tuhan seluruh makhluk. Ke mana pun diriku 

mengarahkan pandang, selalu hamba dapati semua ciptaanmu 

berpasang-pasangan. Engkau yang telah menciptakan buah-

buahan zaitun dan tin berpasangan dengan ranting-ranting 

keringnya. Engkau ciptakan pula lautan berpasangan dengan 

mutiara, lebah dengan madu. Engkau telah memberikan kapal 

kepada Nuh untuk menyelamatkan umatnya, mengamanahkan 

Ismail dan Ishak kepada Ibrahim . Duhai Allah, Engkau 

adalah Tuhanku Yang Mahakuasa, Mahaagung, yang tidak 

mungkin merasa susah untuk menciptakan sesuatu. Engkau 

juga tidak mungkin berat mengeluarkan dari perbendaharaan-

Mu jika menganugerahkan sesuatu. Duhai Allah yang 

kekuasaan-Mu adalah mutlak adanya, sungguh berkenanlah 

menganugerahkan seorang anak yang saleh bagi keluarga 

Imran! Mohon berkenan Engkau mengabulkan doaku ini.” 

Kadang, sepeti inilah keadaan manusia. Setelah kedua 

tangannya ditengadahkan ke angkasa, hilang sudah 

beban yang menindihnya. Lepas sudah tali-tali yang 

menjerat jiwa. 
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Lega serasa bagaikan kesegaran gelombang air yang 

berlarian ditiup angin di permukannya. Hilanglah sudah sesak 

yang dirasa Hanna. Hatinya seperti terbang begitu selesai 

memanjatkan doa. Bagai pepohonan yang kembali terbangun 

dari tidur panjang di musim salju; bermekaran kuncup daun 

dan bunga-bunganya. Hanna seakan-aka kembali pada usia 

dua puluhan tahun. Memerah terasa pipinya, kemilau lembut 

rambutnya. Saat kembali ke rumah, Imran pun terheran-heran 

dibuatnya karena mendapati sang istri yang begitu penuh 

dengan luapan cinta kepadanya. Apa yang terjadi dengannya? 

-o0o-

Imran adalah salah satu pemuka agama yang 

bertugas di Baitul Maqdis. Alim mulia keturunan Nabi 

Harun  yang kini mengajari Taurat kepada empat ribu 

ahli tulis dan empat belas ribu penghafal.

 

Zahter, teman dekatnya, sesekali berkunjung ke al-Quds 

untuk bertemu dengannya. Setelah selesai mengunjungi kota  

itu, Zahter akan melewatkan waktunya bersama para santri 

ahli tulis dan penghafal untuk beribadah. Selanjutnya, ia akan 

memotong kambing kurbannya di halaman depan masjid 

untuk kemudian dimasak dan dihidangkan kepada para anak 

yatim dan janda. 

Zahter juga selalu mengunjungi Nabi Zakaria, seorang 

yang sangat disegani olehnya dan diberi kepercayaan untuk 

mengurus tempat kurban yang diberi nama Betlehem. 
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Demikianlah, kunci-kunci Baitul Maqdis pun selalu tergantung 

di pinggang Nabi Zakaria. Zahter juga selalu membawakan 

hadiah, baik untuk Hanna maupun untuk al-Isa, berupa 

bumbu-bumbu yang ia bawa dari tempat yang sangat jauh.

Imran telah mengingatkan istrinya saat bersama-sama 

makan di meja makan. Sepuluh hari lagi, Zahter akan datang 

berkunjung. Hanna pun gembira dengan berita ini. 

“Seolah baru kemarin dia datang,” katanya saat 

menyuguhkan makanan di depan suaminya. 

Empat tahun lalu, dalam waktu yang sama, Zahter telah 

datang mengunjungi rumahnya. Saat itu Hanna merasa 

bahagia mendapat penjelasan akan tabir mimpi yang 

dialaminya. Hanna bermimpi mendapati mentari terbit dari 

dalam rumahnya. Zahter pun menafsirkan mimpi itu dengan 

berkata, “Dengan seizin Allah, mahkota raja bangsa Yahudi 

akan muncul dari dalam rumah ini.” Mimpi dan tabir itulah 

yang semakin memberi harapan kepada Hanna sejak saat itu. 

Sementara itu, Imran tidak lantas bahagia setiap kali 

membicarakan anak. Demikian pula saat itu. Apalagi, 

penuturan Zahter semakin memberi harapan kepada Hanna 

untuk menjadi seorang ibu. Imran rupanya khawatir kalau 

kerinduan untuk menjadi seorang ibu akan kembali membuat 

jiwa sang istrinya guncang. Jika saja percakapan tentang anak 

ini tidak pernah terjadi, mungkin saja keduanya tidak akan 

menjadi sedemikian merasa pedih. Demikianlah apa yang 

dipikirkan Imran. 

Acara makan pun berlangsung hening. 

Kepedihan Hanna yang memang selama berpuluh-

puluh tahun telah dirasakan karena merindukan seorang 

anak akan semakin terasa pada saat-saat seperti ini. Air mata 
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pun berlinang di kedua pipinya. Suasana di rumah menjadi 

sedemikian hening. Jika saja ada seorang anak, suasana akan 

menjadi ramai. Ia akan berlarian di dalam rumah, kamar, dan 

halaman. 

Kehidupan terasa semakin membesar, sementara Hanna 

sendiri merasa kerdil dalam pandangannya. Setiap kali masalah 

anak muncul ke permukaan, setiap itu pula tubuhnya terasa 

mengerdil, luluh, mencair hingga seolah-olah akan mengalir. 

Tidakkah suaminya ikut bersedih dengan keadaan ini? 

Tentu saja ia juga sangat menginginkan kelahiran seorang 

anak. Namun, hal itu adalah urusan Allah. Apa pun yang 

telah digariskan Allah, itulah yang akan terjadi. Terhadap 

pemahaman seperti ini, Imran selalu lebih teguh daripada 

Hanna. 

“Bukankah semua ini adalah ujian dari Allah, takdir yang 

telah ditetapkan oleh-Nya atas kita? Karena itu, janganlah 

bersedih wahai Istriku,” katanya selalu. 

Bahkan, kadang Imran bicara lebih keras untuk 

mengeluarkan kepedihan dan kesedihan yang terpendam di 

dalam hati Hanna. 

“Wahai Istriku! Engkau adalah wanita mulia dari keturunan 

Harun . Seorang wanita yang beriman. Pantaskah engkau 

berpedih hati seperti ini? Jangan lupa kalau bersedih hati 

merupakan bentuk penentangan. Allah sangat berkuasa untuk 

menguji kita dengan segala hal. Tentu saja ini adalah bagian 

dari ujian kita di dunia. Tidakkah kamu mengerti hakikat 

ini?”

Tentu saja ia tahu karena ia adalah seorang Hanna. 

Menjadi seorang ibu adalah hal yang lebih diidam-

idamkannya melebihi apa saja di dunia, meski semua anak 
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yatim, anak terlantar, dan para tamu Allah yang datang ke 

kota al-Quds telah menganggap Hanna sebagai ibundanya. 

Demikianlah Hanna. Hatinya kembali meluap-luap saat 

sang suami menyinggung kedatangan Zahter. 

“Maksudku...,” katanya kepada Imran dengan nada 

penuh gugup. “Engkau adalah hamba Allah yang senantiasa 

mengerjakan apa yang disenangi oleh-Nya. Seorang hamba 

beriman yang mulia, rendah hati, suka membantu, dan tidak 

tega menelantarkan seekor semut sekali pun.  Jika saja kita 

memohon kepada Allah untuk dikarunia seorang anak yang 

bersinar bagaikan terang cahaya…!”

Mendapati kata-kata istrinya ini, Imran hanya memandangi 

wajahnya penuh belas kasih. Wajahnya yang begitu maksum 

seperti seorang anak yang sedang merajuk serta teguh meminta 

tanpa kenal putus asa telah begitu menyentuh hati sang Imran. 

Namun, ia adalah seorang yang tetap menunjukkan ketegaran. 

Ia pun kembali menata diri untuk memberikan pemahaman 

kepada sang istri. 

“Segala puji kita haturkan ke hadirat Allah. Ribuan kali 

syukur kita haturkan atas limpahan nikmatnya yang tiada 

terhingga. Namun, sebagaimana yang telah kita dengar dari 

apa yang telah disampaikan para pendahulu kita, seyogianya 

kita selalu mencegah diri dari memohon sesuatu kepada Allah 

untuk nafsu kita sendiri. Engkau adalah seorang yang beriman, 

setia, mulia, dan suka membantu sesama. Namun, entah 

mengapa kadang engkau terhasut oleh apa yang digunjingkan 

orang-orang sehingga tidak jemu untuk memiliki anak demi 

nafsumu. Engkau adalah seorang wanita, seorang istri, seorang 

teman hidup. Tentu saja keinginan untuk memiliki anak 

adalah hakmu. Hanya saja, engkau tidak bisa tahu mana yang 
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lebih baik dan mana yang lebih jelek bagi kita. Semoga engkau 

tidak akan pernah lupa akan hal ini. Maksudku, apa yang 

sekarang ada adalah lebih baik bagi kita, meskipun teramat 

berat. Ketahuilah, pada hal itu ada kebaikan bagi kita. Jadi, 

janganlah kita masuk ke dalam ujian karena terlalu meminta. 

Semoga Allah melindungi diri kita dari meminta untuk nafsu 

kita sendiri. Semoga Allah menjaga kita menjadi budak dari 

meminta.” 

Hanna tertegun mendengarkan dan mencoba menyirami 

kobaran api di dalam hati dengan apa yang dinasihatkan 

suaminya. Ia pun hanya terdiam. 

Terdiam dalam berbicara. 

Meski hatinya terus berkata-kata. 

Meski jiwanya terus membara. 

Pada malam itu, Hanna bangun untuk berdoa kepada 

Allah dengan penuh ketulusan hati. Ia utarakan kepada Allah 

rahasia dan segala apa yang ada di dalam hatinya. Ia angkat 

kedua tangannya untuk berdoa sebagaimana yang dipanjatkan 

Nabi Daud . 

“Duhai Allah! Hamba memohon kepada-Mu untuk 

dilimpahkan cinta-Mu, cinta orang yang mencintai-Mu, 

dan untuk mencintai segala amal yang akan mendekatkan 

diriku kepada-Mu. Duhai Allah! Jadikanlah hamba wasilah 

bagi limpahan nikmat-Mu yang aku cintai dan wasilah bagi 

cinta dari apa yang Engkau cintai. Jauhkanlah diriku dari 

permintaanku yang tidak Engkau kabulkan, dari permintaan 

yang menghindarkan diriku dari apa yang Engkau cintai. Duhai 

Allah! Jadikanlah cinta-Mu lebih aku cintai daripada cintaku 

kepada keluarga, harta, dan air dingin yang aku butuhkan di 

saat sangat kehausan. Duhai Rabbi! Jadikanlah diriku pengabdi 
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kepada-Mu, kepada nabi-Mu, malaikat, rasul, dan hamba-

hamba-Mu yang saleh. Jadikanlah diriku orang yang mencintai 

apa yang Engkau cintai dan jadikanlah diriku orang yang 

mencintai apa yang rasul, nabi, malaikat, dan hamba-hamba 

saleh-Mu cintai. Duhai Rabbi! Bangkitkanlah hatiku dengan 

cinta-Mu! Jadikanlah diriku hamba yang baik, sebagaimana 

yang Engkau kehendaki. Duhai Rabbi! Bimbinglah cinta dan 

perjuanganku kepada Zat-Mu! Jadikanlah semua usahaku 

hanyalah untuk meniti jalan yang Engkau ridai!” 

Sampai pagi hari Hanna bermunajat. 

Hanna adalah wanita Palestina. Demi Allah yang 

telah bersumpah demi zaitun dan Gunung Tur, dialah 

wanita Palestina yang paling pantas menyandang 

busana “seorang ibu”. 

Kesabarannya mirip pohon zaitun. Kesuburannya selebat 

buahnya. 

Pada esok hari, kembali Hanna mencurahkan isi hatinya 

kepada pepohonan zaitun di halaman belakang rumahnya. 

Kembali ia akan berbagi isi hati dengan pohon-pohon 

zaitunnya. 

Ia rawat pohon zaitun itu satu per satu. Ia berbicara 

dengannya, menyiraminya, membelai daunnya, dan 

menggemburkan tanahnya. Pohon-pohon zaitunnya seolah 

mengerti bahasa hatinya. Saat Hanna mendekatinya, masing-

masing pohon itu seolah-olah tersenyum dalam keabu-

abuan daunnya seraya berucap salam dengan suara gemersik 

dedaunannya. 
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“Wahai para wanita cantik Palestina, bagaimana kabarmu 

pagi ini?” sapa Hanna kepada mereka. 

Hanna pun memerhatikan ranting-ranting zaitun yang 

tampak lelah menyangga buahnya. 

“Lelahkah dirimu karena begitu berat menyangga buahmu? 

Pegal sekali pasti pinggangmu menggendongnya. Namun 

ketahuilah, beban yang engkau tanggung itu adalah hal terbaik 

yang ada di dunia! Sungguh, betapa bahagia kalian dapatkan 

anugerah dari Allah untuk menjadi seorang ibu!” ujar Hanna 

yang akhirnya bersimpuh tak kuasa menahan tangis. 

Tidak lama setelah itu, Hanna terperanjat dengan burung-

burung elang yang terbang dari rerimbunan pohon. Hanna 

pun mencari arah terbang burung berwarna abu-abu itu. 

Untuk kali ini, ia mendapati seekor burung yang hinggap 

di sangkarnya. Terdengar serempak anak-anak burung yang 

ada di dalam sangkar itu menyambut kedatangan sang induk 

membawa makanan. Hanna pun menyelinap di balik rimbun 

bayangan dedaunan agar tidak mengganggu induk burung. 

Sang induk tampak begitu gusar membagi rata makanannya 

kepada anak-anaknya yang sudah serempak membuka lebar-

lebar mulutnya. Kedua cakar sang induk mencengkeram 

kencang salah satu cabang di depan sangkarnya. Kedua sayap 

mengepak untuk menjaga keseimbangan dan juga untuk 

melindungi anak-anaknya dari terjatuh maupun serangan 

musuh. Dengan saksama, Hanna memerhatikan induk 

burung sampai seolah-olah detak jantungnya pun terdengar 

oleh dirinya. 

Setelah selesai menyuapi satu per satu anak-anaknya, 

sang induk melompat-lompat di sekeliling sangkar untuk 

beberapa lama sampai kemudian terbang. Namun, beberapa 
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lama kemudian sang induk kembali lagi. Kali ini ia membawa 

ranting kering dengan paruhnya. Ia pun mulai memperbaiki 

sangkarnya. Kemudian, ia pun kembali terbang dan kembali 

membawa ranting sampai beberapa kali untuk memperbaiki 

sangkarnya. 

Hanna lama berdiam diri di balik rerimbunan untuk 

memerhatikan apa yang sedang dilakukan induk burung. 

Dirinya pun seakan-akan telah menyatu dengan pohon zaitun 

yang ada di dekatnya. Kejadian yang ia perhatikan merupakan 

pemandangan terindah baginya di dunia, yang menerangkan 

indahnya menjadi seorang ibu. 

“Duhai Rabbi!” sebutnya. “Duhai Rabbi yang telah 

melimpahkan kepada pepohonan dan burung-burung untuk 

menjadi ibu! Perkenankanlah hamba merasakan menjadi 

seorang ibu!”

    

-o0o-
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8.
Pereun di al-Quds

Zahter mengenang hari-harinya di kota al-Quds dengan 

penuh kerinduan. Setelah hampir empat tahun tidak 

berkunjung, ia memutuskan melakukan perjalanan jauh 

guna mengobati rasa rindunya itu. Seperti biasa, setiap kali 

akan mengadakan perjalanan, Zahter memberitahukan para 

petinggi kota al-Quds. Mereka rupanya juga telah menantikan 

kedatangannya. Apalagi,  Zahter sudah begitu lama tidak 

berkunjung ke Palestina. Kedatangannya kali ini tentu saja 

sangat berarti bagi mereka. Sesampai di sana, Zahter akan 

tinggal di rumah İmran. 

Zahter kerap bercerita tentang Nabi Adam dan Nuh 

. Setelah itu, ia akan melanjutkan ceritanya tentang Nabi 

Ibrahim dan juga keluarga Imran. Mereka adalah para hamba 

pilihan yang telah menjadi pelita bagi semua penduduk di 

dunia. Karena begitu sering bercerita tentang kedua nabi 

agung dan keluarga mulia itu, hal tersebut seolah-olah menjadi 

wasiatnya. Ia akan bercerita dan selalu bercerita dengan 

mengagungkan nama dan keturunannya yang telah membuat 

dunia mengenalnya dengan dakwah pada jalan kebenaran. Ya, 
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keluarga Ibrahim dan Imran adalah penunjuk jalan kehidupan 

dan para pelindung sesama.

Zahter juga berkali-kali mengisahkannya kepada 

Merzangus. Sudah disebutkan di dalam suhuf Nabi Idris 

tentang ciri-ciri manusia terpilih, yaitu cerdas, rendah hati, 

dan ahli hikmah. 

“Syarat menjadi orang pilihan adalah harus berpisah diri,” 

kata Zahter. 

“Berpisah dari kefanaan dunia, berpisah dari segala hal 

yang jelek dan kotor untuk mendekatkan diri kepada Tuhan. 

Dengan begitu, kedudukan sebagai orang terpilih akan 

tercapai.” 

Menjadi manusia pilihan tidak bisa diraih dari 

sekadar garis keturunan yang diberkahi. Harus ada 

perjuangan, ketaatan, upaya mendekatkan diri kepada 

Allah dengan berlepas diri dari jeratan dunia, dan 

teguh menjadi seorang hamba. 

Sebagaimana ia tidak bisa didapat dengan berupaya, ia 

juga tidak bisa didapat dengan tidak berupaya. Demikianlah 

untuk menjadi hamba terpilih dari sisi Allah. 

 “Wahai anakku! Aku tidak menceritakan semua ini 

kepadamu sebagai hal yang percuma. Nanti, setelah aku 

mengamanahkanmu kepada keluarga Imran, engkau akan 

memahami semua ini dengan lebih jelas,” kata Zahter. 

“Allah telah memilih dan menjadikan Adam, Nuh, serta 

keluarga Ibrahim dan Imran lebih tinggi daripada seluruh 
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alam. Sungguh, Allah Maha Mendengar lagi Mahatahu,” 

tambah Zahter.

Zahter kemudian bercerita kepada Merzangus tentang 

sosok Nabi Adam sebagai manusia terpilih di antara semua 

manusia. Bahkan, karena Adam  adalah manusia pertama, 

Allah telah memilihnya memikul amanah dari semua makhluk 

di jagat raya. Dengan amanah itu pula ia dimuliakan, diberikan 

kemampuan. Penunjukan Nabi Adam tersebut berarti pula 

sebagai momen manusia telah dipilih Allah sebagai khalifah 

di muka bumi. Ini merupakan tanggung jawab yang sangat 

berat, di samping sebagai sebuah kebanggaan dan kehormatan. 

Begitulah menurut penuturan Zahter. 

Manusia kedua yang sering Zahter sebut adalah Nabi Nuh. 

Allah telah mengutus Nuh  untuk membimbing kembali 

umat manusia sepeninggal Nabi Adam. Saat itu, umat telah 

rusak dan kehilangan arah sehingga menjadi manusia yang 

kerap menumpahkan darah dan membuat kerusakan di muka 

bumi. Dengan badai dan topan, semua daratan disapu rata 

oleh banjir besar. Semua peradaban diluluhlantakkan di dasar 

lautan. Tumbuhlah generasi manusia kedua yang dibangun 

kembali bersama Nabi Nuh. Dengan demikian, Nabi Nuh 

adalah generasi kedua bagi umat manusia. 

Mungkin kisah ini telah ratusan kali Zahter ceritakan 

kepada Merzangus. Namun, kali ini ia mengulanginya kembali 

seolah sedang berwasiat kepadanya. Zahter bercerita dengan 

serius, menatap ke dalam mata Merzangus. Wanita kecil itu 

seolah-olah almari buku sehingga Zahter ingin menyimpan 

catatan kehidupannya di dalamnya. 

Setiap kali Zahter bercerita tentang Nabi Nuh, 

wajahnya berubah penuh rasa takut. Punggungnya langsung 

membungkuk, tubuhnya merinding dan menggigil seolah 
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sedang sakit malaria karena kemuliaan Nabi Nuh.  Bahkan, 

Zahter tampak lemas tak sadarkan diri. 

“Satu tangan Nabi Nuh menggenggam kiamat, sementara 

tangan yang lain memegang erat kebangkitan dunia baru,” 

kata Zahter. 

“Nabi Nuh telah menjadi yang terpilih!” 

Orang ketiga yang selalu Zahter tekankan sebagi manusia 

“terpilih” adalah Nabi Ibrahim dan keluarganya yang mulia. 

Allah sendiri yang telah mengagungkan Nabi Ibrahim dan ahli 

baitnya. Nabi Ibrahim juga ayah para nabi. Sebuah keluarga 

yang menyusun garis keturunan mulia, mulai dari Nabi 

Yakub, Nabi Yusuf, Nabi Musa, Nabi Harun.... Ditambah dua 

nabi agung yang tak lain adalah kedua putranya, yaitu Nabi 

Ismail dan Nabi Ishak. 

Setiap kali Zahter bercerita tentang kedua nabi ini,  

wajahnya berbinar-binar penuh luapan kegembiraan. Dengan 

penuh semangat, ia bangkit dari duduknya dan bersiap tegak 

seolah-olah hendak menyambut kedatangan seseorang. Ia 

juga membenahi baju dan menata sorban di kepalanya. 

“Insyaallah, berita gembira mengenai kedamaian dan 

keselamatan akan datang dari kedua nabi putra Nabi Ibrahim, 

yaitu dari keturunan Nabi Ismail dan Ishak. Allah akan 

menyempurnakan agamanya dengan mengutus khatimul 

anbiya yang merupakan keturunan dari salah satu nabi, Ismail 

atau Ishak,” kata Zahter selalu. 

“Setiap kali mengingat kedua nama itu, tercium semerbak 

wangi surga olehku.” 

Memang demikian. Ibrahim  adalah nabi pemecah 

berhala yang telah menjadi contoh akhlak mulia sepanjang 

masa. 
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Sebagai orang terpilih keempat, Zahter sering mengisahkan 

kemuliaan keluarga Imran. Ia juga bercerita bahwa keputusan 

Allah menunjuk hamba-Nya menjadi manusia terpilih tidak 

hanya berdasarkan garis keturunan, keluarga, atau genetik. 

“Allah telah menjadikan para hamba-Nya menjadi 

manusia terpilih dengan ketakwaan, ketaatan menghamba, 

dan perjuangan dalam keteguhan tauhid.” 

Menurut Zahter, “manusia terpilih” itu berkait erat dengan 

perjuangan seorang hamba dalam memikul ujian. 

“Allah tiada akan memilih hamba-Nya tanpa melalui 

ujian,” katanya dalam senyum yang pedih. 

Bukankah Adam  telah diuji dengan kedua putranya, 

Qabil dan Habil? Nabi Nuh diuji dengan istri dan putranya 

yang tidak mematuhi ajarannya? Nabi Ibrahim diuji dengan 

ayahandanya sendiri yang mengusirnya dengan melempari 

batu? 

Setelah putra Adam , Qabil, membunuh saudara 

kandungnya sendiri yang bernama Habil hingga terjadi 

pertumpahan darah pertama di muka bumi, Nabi Adam 

kemudian melakukan uzlah. Saat itu, Nabi Adam merasakan 

kepedihan yang luar biasa karena satu putranya yang telah 

mendahuluinya, sementara satu putranya yang lain pergi 

tanpa kejelasan. 

Nabi Nuh juga memikul pedih dengan ujian dari putranya. 

Segala upaya yang dilakukan, setelah meminta dengan sangat, 

tidak mampu mengajak sang putra naik ke kapalnya. Ia pun 

harus menahan kepedihan menyaksikan putra kandungnya 

sendiri hanyut dalam kekufuran. 

Bagaimana dengan Nabi Ibrahim? 

Sudah berpuluh-puluh tahun ia tak juga kunjung 

mendengar seseorang memanggilnya ayah. Setelah usianya 
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telah menginjak lanjut, Nabi Ibrahim akhirnya dikaruniai 

seorang putra. Namun, ia harus memikul ujian melaksanakan 

perintah Allah untuk mengurbankan sang putra. 

Zahter bercerita tentang hubungan “seorang hamba 

terpilih” dengan ujian berat ujian yang dipikulnya. 

Lalu, apa hubungannya dengan keluarga Imran?   

Merzangus telah menanyakan hal ini kepadanya beberapa 

kali... 

Namun, ia akan mendapatkan jawaban yang hampir 

sama. 

“Engkau akan menemukan jawaban itu setelah menjadi 

saksi untuk mereka. Menjadi saksi kemuliaan keluarga Imran 

sebagai pendukung kebaikan. Mereka adalah para hamba 

terpilih dari sisi Allah. Bersaksi dan mengabdilah kepada 

mereka!” 

Inilah wasiat sang kakek kepada Merzangus. 

Ia telah mewariskan keluarga Imran kepada cucunya. 

Dan Merzangus pun telah memahami amanah ini dengan 

sepenuh hati. Ia menerimanya dengan berjanji akan mengabdi 

kepadanya. Sejak saat itu, Merzangus akan menuliskan 

kesaksiannya dalam lembaran putih untuk kakeknya. 

-o0o-

Tibalah hari yang telah dinanti-nanti. Setelah melewati 

kota Damaskus, karavan kini mulai memasuki pintu gerbang 

kota al-Quds. 

Imran menyambut kedatangan Zahter bersama dengan 

rombongan di depan pintu gerabang Baitul Maqdis sebelah 

timur..  
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Empat tahun lamanya mereka tidak bertemu. Mereka 

pun saling merindukan satu sama lain. Ada tiga pemuda yang 

belum dikenal Imran dan juga seorang bocah perempuan 

berada di sisi Zahter. 

“Ini adalah para tamu Allah yang telah datang sampai ke 

pintu rumah Imran.” 

“Sementara itu, anak ini adalah putriku yang telah ikut 

bersamaku selama empat tahun ini. Merzangus namanya. 

Jangan lihat dari usianya yang masih kecil. Dia sudah hafal 

Taurat. Ketiga pemuda ini sahabatku yang telah menemani 

perjalanan di padang pasir. Kedatangan mereka ke Palestina 

untuk mengikuti jejak sebuah berita. Awalnya, mereka adalah 

para penyembah api. Namun, setelah mendapati berbagai 

peristiwa, mereka mendapatkan hidayah sehingga bertauhid 

dan memeluk agama yang benar. Aku memberi mereka nama 

seperti pada putra Nabi Nuh, yaitu Ham, Sam, dan Yafes. 

Mereka akan mengabdi untuk keluarga Imran.” 

Setelah berkenalan, ketiga pemuda itu diantar untuk 

menginap di Baitul Maqdis, sementara Merzangus melihat-

lihat dulu sekeliling kota. Perempuan kecil itu heran karena 

belum pernah melihat kota sebesar ini. 

“Aku sudah sangat tua. Aku sudah lelah menempuh 

perjalanan panjang.” kata Zahter berulang-ulang saat 

berbincang dengan Imran. 

“Anak yatim ini diamanahkan kepadaku. Menurutku, 

ia juga bisa menjadi teman yang baik bagi istrimu, Hanna. 

Sungguh, Merzangus adalah anak yang baik.” 

Hanna menerima para tamu dengan sangat baik. Lebih-

lebih kepada bocah yang akan menjadi temannya. Hanna 

merasa bahagia sehingga dunia seolah-olah telah menjadi 
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miliknya. Keduanya berpelukan erat. Hanna memeluk 

Merzangus penuh dengan luapan kasih sayang dan perhatian. 

Saat itu, wajah kecil itu terlihat begitu kusut dan dipenuhi 

debu-debu padang pasir. 

“Sungguh, hadiah yang dibawa Zahter kali ini yang paling 

baik dari hadiah-hadiah yang selama ini ia bawa,” kata Hanna 

sembari memeluk dan menciumi Merzangus. 

Hanna kemudian membawa Merzangus untuk mandi di 

hamam bersama dengan adik perempuannya, al-Isya. Dengan 

penuh perhatian dan luapan rasa gembira, mereka memandikan 

Merzangus. Mereka mencuci rambut, menggosok wajahnya, 

mengusapkan parfum bunga mawar, dan membelikan pakaian 

baru dari beludru. 

Saat makan malam, Imran bercerita kepada Zahter 

mengenai perkembangan keadaan di Baitul Maqdis. Imran 

juga menyinggung keadaan bangsa Yahudi yang kian hari kian 

sulit semenjak al-Quds berada di bawah kekuasaan Romawi. 

Perseteruan di antara para rahib semakin menunjukkan 

perpecahan. Para rahib lebih berpihak kepada wali Romawi 

demi mendapatkan perlakuan khusus. Menurut Nabi Zakaria, 

Imran, para ahli tulis yang mendukungnya, keadaan para 

rahib yang terjun ke dunia politik hanyalah akan semakin 

membuatnya jauh dari Allah dan dari rakyat. Lebih-lebih, 

bangsa Yahudi juga telah merasakan pengalaman bahwa 

terjunnya para rahib ke dunia politik hanya akan membuat 

agama dan tauhid berada dalam tekanan dan rawan 

disalahgunakan. 

Imran sering mengatakan bahwa “al-Quds sudah 

kehilangan ruhnya; pergi meninggalkannya”. Al-Quds kini 

terguncang. Penindasan dan penjajahan telah menambah 
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kepedihan hati rakyat sehingga kerusakan akhlak dan agama 

terjadi di hampir setiap sudut kota. Demi mendapatkan 

sedikit keuntungan dari pemerintah Romawi, sebagian rahib 

bahkan tega menjual berita palsu kepada penguasa untuk 

menjerumuskan sesama. 

“Nafsu dan pemenuhan hasrat jasmani telah membuat 

ruh meninggalkan Palestina. Ruh yang dikalahkan dunia dan 

materi telah membuatnya bersembunyi,” kata Imran. 

“Sungguh, ini adalah perniagaan yang teramat merugikan,” 

kata Zahter. 

Kekalahan adalah hal yang sangat berat dan pedih. Dalam 

tekanan dan kekuasaan pemerintah Romawi, para ahli tauhid 

yang memiliki keteguhan dan keberanian dibutuhkan untuk 

menyeru kepada agama dan kebaikan. Ini akan membuat 

ketulusan dan keteguhan iman setiap orang menjadi jelas. 

“Aku melihat para rahib Baitul Maqdis seperti bongkahan 

emas yang dimasukkan ke dalam tungku dengan nyala api 

yang sangat panas,” kata Zahter... 

“Sungguh para rahib telah mendapati ujian yang 

sangat berat. Mereka telah berada dalam ujian 

kobaran api. Hanyalah mereka yang memiliki 

ketakwaan teguh akan dapat selamat dari kobaran 

tungku api itu. 

Semoga Allah tidak menjadikan kita sebagai orang yang 

meleleh dalam kobaran api itu”. 
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Para rahib telah terjerumus ke dalam perniagaan yang 

teramat sangat jelek lagi merugikan dengan terjun ke dunia 

politik demi mendapatkan tempat di sisi pemerintah dan 

wali Romawi. Mereka telah menjual harga diri, kehormatan, 

ruh, dan keyakinan dengan alat tukar pangkat, kekuatan, dan 

ketamakan terhadap harta dunia. Inilah sebuah jual beli yang 

akan membuat manusia merugi... Padahal mereka adalah kaum 

yang telah mendapatkan kemuliaan dan kehormatan dari sisi 

Allah dengan tugas mereka menyampaikan pesan ajaran-Nya. 

Padahal tugas mereka adalah membimbing umat ke jalan 

tauhid. Namun yang terjadi adalah sebaliknya, meski dalam 

permukaan mereka menjalankan syariat, namun sejatinya 

mereka telah kehilangan nilai-nilai ajaran agama yang suci 

dalam hati dan kehidupannya. Rasa belas kasih dan ketulusan 

hati telah berganti pada keserakahan dan ketamakan dunia... 

“Terhadap mereka yang kepadanya diberi Kitab, Allah 

telah mengambil janji ‘engkau harus menjelaskannya kepada 

umat manusia, engkau tidak bisa menyembunyikannya’. 

Sedangkan mereka tidak mendengarkan perintah ini. Mereka 

telah menggantinya dengan dunia yang bernilai rendah. 

Sungguh jeleknya perniagaan yang mereka lakukan.”

-o0o-
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9.

Perjalnn Terkir aer

Empat puluh hari setelah perjumpaan itu, penyakit yang 

selama ini Zahter sembunyikan mulai kambuh kembali.  Setiap 

saat, ia merasa kedinginan seperti seorang yang menderita 

sakit malaria. Suhu badannya naik turun dengan sangat 

drastis. Tubuhnya pun lemah dan hanya mampu terbaring di 

rumah Imran sepanjang waktu. 

Merzangus terus menunggunya. Ia duduk menemani 

“kakeknya” di samping kepalanya. Setiap kali Zahter merintih, 

Merzangus akan segera mengganti kain lap yang dibasahi 

dengan air cuka untuk menyeka kening dan lengannya. 

Sesekali Merzangus meneteskan sirup bunga mawar ke bibir 

Zahter yang serasa tidak akan pernah terbuka lagi. Setelah 

itu, Merzangus akan memijit-mijit Zahter dengan minyak, 

menyisir rambutnya dengan minyak mint untuk meredakan 

rasa sakit di kepalanya karena tua dan sering berkelana. 

Akibat suhu badan yang tinggi, Zahter sering kali 

menggigau. Ia berkhayal mengenang masa mudanya saat masih 

berlari-lari di tengah-tengah padang pasir untuk berburu 

kijang. Ketika kembali sadar, Zahter akan membacakan 

beberapa hafalan doa kepada Merzangus dan memintanya 
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berbisik lirih melantukan puji-pujian, sampai kemudian 

Zahter kembali tidak sadarkan diri. 

Tiga hari sudah Zahter sakit. Panas badannya tidak 

kunjung turun. Kata-kata yang selalu diulang setiap kali dapat 

siuman adalah “Semoga Allah berkenan mengampuni diriku. 

Semoga Allah berkenan mengambil nyawaku saat masih 

berada di kota al-Quds!” 

Namun, bagaimana dengan Merzangus?

Ia akan kembali merasa kesepian di dunia yang begitu luas 

ini. Zahter telah menjadi ibu, ayah, dan juga temannya selama 

bertahun-tahun.

Merzangus selalu memandangnya sebagai rumah tempat 

tinggalnya. Sejak kampung halamannya diserbu sekawanan 

perampok, tidak ada lagi rumah tempat bernaung baginya yang 

masih kecil. Sejak saat itu pula kehidupannya telah berubah 

untuk selalu mengembara, berjalan dan berjalan, hidup di atas 

punggung unta, serta memasang dan membongkar tenda. 

Hari-harinya kebanyakan dilalui dengan berjalan kaki. Ia 

tak pernah menetap sehingga tak memiliki rumah maupun 

kampung halaman. 

Dalam kehidupannya yang seperti ini, Zahter yang sudah 

tua renta adalah segala-galanya. Ia berarti rumah dan tempat 

tinggalnya, berarti pula kampung halaman bagi dirinya. 

Ya, Zahter adalah ibarat sebuah rumah bagi Merzangus, 

hamparan tanah yang tidak akan pernah meninggalkan dan 

tidak pula akan membuatnya tergelincir saat menapakinya.

Karena itulah, saat Merzangus mendapati sosok yang 

sudah dianggap sebagai “kakek”-nya berada dalam ambang 

ajalnya, ia rasakan dunia ini semakin besar baginya, sementara 

dirinya makin kerdil mendapati kehidupan ini. 
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Saat kehidupannya sebagai anak yatim baru saja mulai 

dapat dilupakan, saat itu pula segalanya kembali lepas darinya. 

Hidup sebatang kara terasa seperti memukul remuk jiwanya 

yang masih kecil. 

Hanna yang juga mengunjunginya mencari alasan untuk 

mengirimkan Merzangus ke rumah saudaranya, al-Isya. 

Merzangus pun menuruti permintaannya tanpa merasa curiga. 

Apalagi, ia juga sangat mencintai saudara perempuan Hanna 

itu. Sering ia bermain berlarian dan berlarian. Namun, kali ini 

Merzangus bukan dikririm untuk bermain bersamanya. 

Secara usia, al-Isya jauh lebih muda daripada Hanna. 

Mereka juga sama-sama belum dikaruniai seorang anak. Tak 

heran jika keduanya sering memperebutkan Merzangus. 

Al-Isya adalah istri Nabi Zakaria. Nabi Zakaria yang 

berasal dari keturunan Daud , seorang nabi yang begitu 

dihormati, diberi kepercayaan memegang kunci Baitul Maqdis 

dan mengurus tempat persembahan kurban.  

Dalam waktu yang singkat, Merzangus pun telah 

menjadi sumber keceriaan di rumah Imran 

dan Nabi Zakaria. 

Hanna rupanya tidak ingin Merzangus yang masih kecil 

menyaksikan saat-saat ajal kakeknya. Itulah alasan mengirim 

Merzangus ke rumah al-Isya. 

Al-Isya menyambut kedatangan Merzangus dengan 

riang. Ia mendekapnya seraya mengajaknya bermain. Namun, 
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Merzangus malah menangis tersedu-sedu seraya berbisik, 

“Kakek tidak ingin mengajakku pergi untuk yang terakhir 

kalinya, al-Isya!”

-o0o-

Sesuai dengan isi wasiat, Zahter dimakamkan di lereng 

bukit, di bawah pepohonan zaitun di kota Palestina yang sangat 

dicintainya. Sementara itu, Ham, Sam, dan Yafes sama-sama 

beruzlah dengan mendirikan gubuk di dekat pemakamannya, 

seakan-akan menjadi penjaga Zahter sang cendekiawan yang 

telah meninggal dunia.

-o0o-
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10.

eika Marym Baru 
dalm Bera

Usia Hanna lanjut sudah.

Masa suburnya telah lewat menurut perhitungan sebagai 

seorang wanita. “Mungkinkah,” katanya di dalam hati, 

“mungkinkah takdirku meninggalkan dunia ini tanpa pernah 

menjadi seorang ibu.”

Bukanlah sebuah penentangan apa yang terbesit di 

dalam lubuk hatinya yang terdalam ini. Ia tahu bahwa Allah 

Maha Memberi sehingga tidak ada hak bagi hamba untuk 

mengeluhkan-Nya. Bahkan mengeluhkan dirinya. 

Namun, seperti itulah keadaan setiap wanita! Mereka 

cenderung menyalahkan diri sendiri. Cenderung mengait-

ngaitkan kejanggalan dalam hidupnya. Mulai dari angin yang 

tak berembus, hujan yang tak kunjung tiba meski sangat 

dinanti-nantikan, pintu rumah yang tidak juga diketuk seorang 

tamu, sampai keadaan yang tidak berjalan sesuai dengan yang 

diharapkan. Semuanya selalu menjadi alasan untuk mencari 

kekurangan pada dirinya sendiri. Demikianlah wanita! 

Mungkinkah dirinya telah menjadi penyebab sehingga tampil 

untuk merasa bertanggung jawab ketika ada hal-hal yang tak 

seorang pun mau peduli? 
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Dalam penantiannya selama berpuluh-puluh tahun untuk 
dapat menjadi seorang ibu, Hanna juga selalu menelisik 
kekurangan dirinya. Mungkinkah ada seekor semut yang 
tanpa sengaja diinjaknya, mungkinkah ada sehelai daun 
zaitun yang ia lukai, atau seorang yatim yang tidak ia belai 
rambut kepalanya? Mungkinkah ada seorang tamu Allah 
yang mengetuk pintu namun tidak ia bukakan karena tertidur 
lelap, atau mungkinkah ada sangkar burung yang tanpa tanpa 
sengaja telah dirusak olehnya? Atau mungkinkah ada aliran 
sungai yang tanpa sengaja telah menjadi sedikit keruh airnya 
saat ia mengambilnya? Semua ini selalu ia tuliskan satu  demi 
satu di dalam buku hariannnya. Ia baca ulang semuanya seraya 
mencari kesalahan yang bersumber dari dirinya. 

Hanna pun selalu berbicara pada diri sendiri.
“Cukup tua sudah diriku,” katanya dalam linangan air 

mata membasahi kedua pipinya. Ia menyangka telah berakhir 
sudah masa suburnya. Tertutup sudah kemungkinan untuk 
dapat melahirkan seorang bayi. Hampir sampai sudah waktu 
banginya untuk dikubur dan membusuk di dalam tanah. 

Hanna kembali menyendiri di taman di belakang rumahnya 
setiap kali merasa sedih. 

“Wahai sahabatku yang berwarna cantik abu-abu!” 
katanya. 

“Wahai sahabatku yang selalu setia menjaga rahasia,” 
katanya kepada pohon-pohon zaitun di kebunnya. 

“Orang-orang telah ramai menggujing tentang diriku. 
Kata-kata mereka sungguh telah membuat sakit hatiku, 
melukai jiwaku. Ah...!” 

Jika saja di masa lalu, niscaya tidak akan begitu peduli 
dengan apa yang mereka gunjingkan. Namun,  untuk saat ini  
sangat berat. Begitu dalam luka yang digoreskan. Hati, jiwa, 
dan wajah bersih Hanna seolah-olah tercabik-cabik.
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“Mereka memitnah diriku dengan tuduhan wanita 

mandul terlaknat.”

Wajahnya mengarah ke genangan air, mencari tanda, 

noda, dan guratan pada di sana.

“Menjadi seorang wanita yang dilaknat Tuhan.”

Sungguh betapa pedih dakwaan itu bagi seorang wanita... 

Gemetar ia merenungi. 

Menunduk. 

Berkaca ke atas air. 

Mencari pertanda pada wajahnya. 

Sesaat terlintas sang suami dalam pikirannya. Kembali ia 

tertunduk. Imran, seorang alim agung keturunan Harun . 

Seorang ahli kitab, haiz, pembimbing masyarakat. Ia merasa 

dirinya sebagai seorang istri yang telah dilaknat Tuhan, 

seorang yang telah diusir dari tempat ibadah dengan tuduhan 

laknat: mandul.... 

Begitu pedih Hanna meratapi keadaannya. Sementara itu, 

setan seolah-olah telah siap mencari mangsa; siap berbisik 

dengan lidah ularnya. Mengembuskan desas-desus. 

“Engkau adalah seorang mandul. Seorang terlaknat....” 

Setan terus berbisik... dan berbisik.. 

Saat api desas-desus begitu berkobar dari mulut setan, 

saat Hanna hampir saja terbuai oleh bisikannya, terdengarlah 

suara Imran membuyarkan buaian setan. 

“Hidup adalah sebuah ujian. Tuhan kita akan menguji 

kita dengan berbagai macam kepedihan, kepapaan. 

Bukankah selalu berzikir menyebut ‘Ya Wakil’ adalah 

yang terbaik bagi kita?”
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Kembali Hanna menarik dirinya dari tertunduk di bibir 

sumur. 

Al-Quds. ah, al-Quds.... Engkau tidak lagi seindah dulu. 

Bahkan, penghulu alim Baitul Maqdis pun seolah telah 

berganti. Baru saja seminggu berlalu dari perbincangan di 

antara Imran dan Nabi Zakaria mengenai “kemandulan”, 

keduanya telah menuai cercaan yang bukan-bukan. Hal ini 

berawal dari watak alim muda bernama Mosye yang selalu 

terbelenggu jiwa serakahnya untuk menjadi pemimpin para 

ulama. 

Memang, sejak kecil Hanna telah mengenal Mosye. Saat 

pertama kali belajar di rumah Imran. Tidak segan-segan Mosye 

melahap apa saja dalam jamuan makan yang dihidangkan 

Hanna. Dengan persetujuan Nabi Zakaria pula Mosye dapat 

diterima di sekolah agama di Baitul Maqdis. 

Tahun-tahun telah berlalu dan telah membuat seorang 

Mosye begitu banyak berubah dari masa lalunya, saat ia 

menghapuskan begitu saja perjuangan dan kebaikan banyak 

orang kepadanya. Padahal, keturunan Bani Israil telah 

terkenal dengan kekuatan ingatannya. Mereka juga terkenal 

tidak pernah lupa dengan janji-jani yang telah diucapkannya. 

Mungkin karena ketidaktahuan balas budi yang telah 

sedemikian merambah di zaman akhir sehingga manusia dapat 

begitu mudah lupa, masa bodoh dengan segala perjuangan dan 

kebaikan yang telah diperbuat  untuknya. Dan Mosye adalah 

bagian dari mereka, seorang yang kini telah menentang Imran 

dan Zakaria yang telah menjadi pengasuhnya. 

“Akhir zaman....,” kata Hanna kepada pohon-pohon 

zaitun yang diajaknya bicara. “Akan datang hari akhir... akan 

datang hari penghujung, yang kesetiaan dan sikap tahu balas 
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budi akan hilang bersamanya. Kesetiaan akan terangkat dari 

al-Quds sehingga seorang akan menjadi mangsa bagi yang 

lainnya….” Demikianlah kata para leluhur. 

Betapa pedih hati Imran dan Nabi Zakaria saat kembali 

ke rumah di malam itu.  Meski keduanya sama sekali tidak 

menunjukkan kepedihan hati, di pagi hari berikutnya Hanna 

maupun al-Isya telah mendengar desas-desus yang begitu 

memerahkan telinga. Sesak serasa jiwa dibuatnya. Semua 

orang telah ramai menggunjing. 

“Mandul, laknat ilahi!” seru Mosye dan orang-orang yang 

mengikutinya. 

Penghinaan itu cepat merambah ke seantero kota. Bahkan, 

penghinaan menyakitkan sampai juga ke dalam rumah 

tangganya. Dicap sudah keluarganya oleh semua orang yang 

tidak punya hati. Tercabik-cabiklah hati Hanna dan al-Isya. 

“Dua orang ini adalah wanita terlaknat yang menjadi 

mandul. Huh....”

Mendengar ini, Nabi Zakaria sampai-sampai mengeluhkan 

orang yang menebar hinaan itu. 

“Inikah wujud persaudaraanmu? Sungguh keji sekali 

perbuatanmu wahai orang yang kami telah anggap sebagai 

saudara. Inikah hal sebaliknya yang engkau lakukan kepada 

kami? Inikah persahabatan, inikah balas budi? Bukankah 

engkau adalah seorang yang telah mengabdikan diri di jalan 

Tuhan, mengabdi untuk membimbing, memberi contoh 

kepada masyarakat? Lalu, mengapa engkau tega menyebar 

itnah yang sedemikian keji kepada kami? Apa tujuanmu 

sehingga kami khawatir dengan masa depan keluarga 

sepeninggal kami lantaran perbuatan kejimu!?”
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Gunjingan para wanita begitu pedas terdengar di telinga 

Hanna dan al-Isya. “Bukankah Imran dan Zakaria adalah para 

alim agung? Mungkinkah keduanya memiliki kekurangan? 

Pastilah kalian para istri yang lemah. Ah.... Jika saja kalian 

berdua lebih perhatian kepada suami, pasti akan tercapai 

keinginan mereka untuk memiliki anak. Namun, rupanya 

para istri mereka tidak begitu mampu memberikan cinta!”

Dan malam itu, al-Isya menangis tanpa henti. Hatinya 

koyak karena sedih sehingga ia pun mengadu kepada 

suaminya. 

“Mengapa engkau tidak meninggalkan diriku yang telah 

menjadi wanita terlaknat ini?” 

Nabi Zakaria yang secara usia lebih tua menenangkan hati 

istrinya dengan penuh kasih sayang.

 

“Engkaulah satu-satunya pendukungku di dunia yang 

luas ini. Satu-satunya belahan jiwa tempat berbagi 

derita. Lalu, mengapa engkau berkata begitu? Tidak 

engkau tahu kalau permasalahan ini adalah kuasa 

Allah dan takdir-Nya? Meski tahu dan mengimani 

semua ini, mengapa engkau masih menyalahkan diri 

dan juga membuatku bersedih hati, wahai Isya!?” 

Nabi Zakaria bertutur dengan lembut meyakinkan 

sehingga hati sang istri menjadi tenang. Dan memang 

demikianlah selalu luka di dalam hati al-Isya terobati. 

“Kehormatanku paling mulia di dunia ini adalah dirimu, 

menjadi istri seorang nabi!” kata al-Isya seraya bersimpuh 
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dalam pangkuan sang suami. Nabi Zakaria pun segera 

menarik tanggan untuk berdiri seraya mencium lembut 

kening istrinya. 

Betapa kejam orang yang berkata “mandul” untuk 

mereka.

Gunjingan ini sebenarnya sudah lama dan menyeruak 

sejak ada perebutan supremasi di antara para alim Baitul 

Maqdis. Imran yang berasal dari keturunan Nabi Harun dan 

Zakaria yang berasal dari keturunan Nabi Daud sebagai alim 

agung hampir saja dihardik dari dalam Baitul Maqdis. 

Lebih-lebih dengan kenyataan bahwa Zakaria telah 

diutus sebagai nabi. Hal itu membuat para pengasuh Baitul 

Maqdis yang secara usia dan jabatan lebih tinggi semakin 

tidak kenal ampun. Mereka merasa telah banyak beribadah, 

mengabdikan hidup di jalan agama sampai rambut kepala 

memutih, berzikir, berpuasa, dan menempa spiritual. Namun, 

mengapa yang justru terpilih di antara mereka untuk menjadi 

seorang nabi adalah Zakaria? Mereka menyangka diri mereka 

lebih layak untuk menjadi seorang nabi. Demikianlah, sikap 

serakah dan sombong telah mengobarkan api kemarahan dan 

permusuhan... 

Bahkan, dua lembaga terbesar di Baitul Maqdis, yaitu 

pesantren akhlak dan hattat, telah dirambah api permusuhan 

itu. Sebagian dari para ahli tulis kitab berada dalam asuhan 

Imran dan Zakaria. Mereka adalah ahli takwa, kelompok 

yang menjaga diri dari politik wali Romawi. Sementara itu, 

kelompok tablig menyibukkan diri untuk ikut campur ke 

dalam politik Romawi untuk menjaga keselamatan Baitul 

Maqdis. Bahkan, mereka tega menandatangani peraturan 

pemungutan pajak yang sangat membebani warga, sesuatu 
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yang ditentang Imran dan Zakaria. Demi mendapat simpati 

politik dari Romawi, para pengikut kelompok tabligh setuju 

dengan penerapan pajak karena mereka tidak terkena aturan 

itu. Perbedaan seperti inilah yang kian hari meruncing. 

Apalagi, kondisi kesejahteraan masyarakat al-Quds semakin 

menurun. Tingkat kemiskinan bertambah. Banyak orang sakit, 

kelaparan, dan hukum yang tidak adil untuk setiap warga. 

Sudah lama para pengasuh Baitul Maqdis tidak lagi 

mengindahkan syariat Nabi Musa demi ekonomi dan 

politik. Sepuluh ajaran tauhid yang diperintah Nabi 

Musa sudah lama ditinggalkan. 

Bahkan, mereka telah jauh tersesat dengan mengumpulkan 

emas dan harta dalam pemotongan hewan kurban dan 

persembahan. “Dunia bersama dengan politik dan harta 

kekayaannya harus berada di bawah kendali bangsa Yahudi,” 

kata mereka. Sejatinya, yang ada dalam pikiran mereka hanya 

harta dan keselamatan pribadi. 

Imran telah mengatakan, “Tidak dibenarkan bergabung 

dengan orang zalim bersama dengan kezalimannya.” 

Namun, mereka malah berbuat sebaliknya. Mereka 

semakin asyik terjun ke dalam dunia politik dan menjalin 

hubungan dengan Romawi dengan alasan masa depan Baitul 

Maqdis. Tak heran jika mereka mendapatkan status khusus 

sebagai kasta paling tinggi dengan menjadi pemimpin agama di 

tempat peribadatan dan dibebaskan dari berbagi tanggungan 

dan beban. 
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Orang-orang yang menghuni tempat peribadatan 

sebenarnya hanya berkuasa dalam lingkup yang sempit. 

Karena itulah mereka menerima pemerintahan Romawi 

karena menjanjikan status khusus di masyarakat, meski 

harus dengan mengorbankan banyak kepentingan rakyat dan 

bertentangan dengan ajaran tauhid. 

Siatuasi ini membuat Mosye selalu tampil memanfaatkan 

keadaan dengan menyinggung masalah “perubahan zaman”; 

suatu masa ketika orang-orang fakir, pengangguran, dan wanita 

diusir dari tempat ibadah. Tidak hanya itu! Dengan dukungan 

wali Romawi, tempat ibadah juga diawasi para penjaga 

keamanan untuk mengusir sekelompok orang berpakaian 

lusuh model lama jauh di luar kota. Rupanya, mereka kerap 

menentang kebijakan para pengasuh tempat ibadah. Seiring 

dengan semakin banyak warga miskin yang meminta-minta 

di pintu gerbang Baitul Maqdis pada setiap Jumat, wali juga 

memerintahkan pemberhentian bantuan kepada mereka. 

Tertutup sudah pintu Baitul Maqdis bagi warga. Sayangnya, 

para pengasuh Baitul Maqdis juga tidak juga bicara barang 

sepatah kata.

Desas-desus gunjingan lain menyangkut Hanna dan al-

Isya. Tujuan sebenarnya untuk mematahkan kekuatan suami 

mereka. Gunjingan pun menyebar seolah-olah Imran dan 

Nabi Zakaria telah memberi hukuman kepada Hanna dan 

al-Isya.  Atas semua kejadian inilah Hanna mengungkapkan 

isi hatinya kepada pohon-pohon zaitun yang ada di kebun 

halaman belakang rumahnya. Akhirnya, ia pun mendengar 

suara Merzangus yang mendekatinya. 

“Dengan siapakah Anda berbicara?” 

“Oh, kamukah Merzangus?” 
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“Apakah pohon-pohon zaitun ini bisa mendengar Anda 

bicara?” 

“Tentu saja. Allah yang menciptakan pohon-pohon zatun 

ini, yang telah menciptakan Gunung Tur, dan juga seluruh 

penduduk Palestina pastilah mendengar suaraku.” 

“Mengapa Anda begitu sedih?” 

“Oh tidak... tidak ada apa-apa, anak kecilku.” 

“Anda adalah seorang wanita yang mulia, Ibunda Hanna. 

Anda menjamu setiap tamu yang datang mengetuk pintu, 

menafkahi anak yatim dan fakir-miskin, hormat kepada 

para alim, dan juga selalu menunaikan kewajiban kepada 

sanak-keluarga serta tetangga. Semoga Allah berkenan 

menghilangkan kepenatan di dalam hati Anda, mengabulkan 

segala doa yang dipanjatkan kepada-Nya.” 

“Ah, anak kecilku yang manis! Sungguh baik sekali 

perkataanmu!” 

“Saya sering membaca suhuf Nabi Idris bersama dengan 

Kakek Zahter pada malam-malam hari saat saya tidak bisa 

tertidur di tengah-tengah perjalanan di padang pasir. Dalam 

suhuf itu dijelaskan tentang para hamba yang terpilih. Mereka 

adalah para hamba yang cerdas, sederhana, namun kaya akan 

ilmu dan hikmah. Dan Anda dengan seizin Allah adalah salah 

satu dari mereka. Mohon Anda jangan terus bersedih!” 

“Apakah kamu bisa baca tulis Merzangus?” 

“Tentu saja. Saya bisa membaca dan juga menulis. Sedikit 

tahu geometri dan juga astronomi.” 

“Ah, Merzangus putriku! Sudah dua tahun para pemuka 

agama melarang wanita membaca kitab. Jangan sampai 

ada orang lain yang tahu kalau kamu bisa membaca dan 

menulis!” 
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“Tapi, semua ini adalah hal yang sangat bodoh! Lucu! 

Mengapa wanita tidak boleh membaca kitab?” 

“Panjang sekali sejarahnya. Sudahlah, lupakan saja. Meski 

sebenarnya aku dan juga adikku, al-Isya, yang sedikit banyak 

telah menjadi penyebab larangan ini. Sudahlah…. ”

“Bisakah begitu...? Memangnya apa yang telah Anda 

perbuat sehingga wanita sampai dilarang membaca kitab?”  

“Pada saat wali Romawi memberi perintah untuk didirikan 

patung Caesar di sebelah pintu selatan Baitul Maqdis di arah 

Damaskus, pada hari pendirian patung itu para wanita Palestina 

telah berkumpul di tempat yang akan didirikan patung untuk 

serempak membaca Taurat bab ‘Puji-pujian Lautan’. Saat itu, 

para tentara mengusir paksa kami semua. Tapi, mungkinkah 

kami akan menuruti mereka untuk diam? Puji-pujian yang 

telah dibaca oleh Maryam, kakak perempuan Nabi Musa saat 

keluar dari Mesir, telah memberikan semangat kepada kami 

kaum wanita. Saat itu, Nabi Musa memukulkan tongkat dengan 

tangan kanannya sehingga terbuka jalan di tengah-tengah 

lautan untuk para hamba yang terzalimi. Kemudian, Firaun 

dan bala tentaranya mengejar dari belakang, sampai akhirnya 

mereka tenggelam ditelan lautan. Bisakah, kamu renungi 

bahwa kezaliman orang-orang Romawi sama dengan kisah 

ini? Karena itulah kami teguh membacanya dengan khusyuk. 

Sampai mereka pun mengecap aku dan juga al-Isya sebagai 

pemimpin kelompok penentang, pembuat kerusuhan.” 

Riang-gembira wajah Merzangus mendengarkan kisah 

sekelompok wanita yang berani menentang itu. Saat itulah ia 

mulai dengan keras melantunkan puji-pujian “Syair Lautan”. 

Tuhan telah menghantamkan kuda dan hewan tunggangan 

lainnya pada lautan, 
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Pada hari itu Ia telah menyelamatkan Bani Israil dari 

tangan Firaun. 

Dan Allah adalah Zat Yang Mahaperkasa dari para 

hamba yang sombong, 

Sehingga kuda dan hewan tunggangan lainya dihantamkan 

pada lautan. 

Duhai Allah, Engkau Zat Yang Mahaagung dan Mulia, 

Perangilah orang-orang yang melawan-Mu, tunjukkanlah 

murka-Mu atas mereka... 

Hapuskanlah para zalim layaknya abu jerami yang lenyap 

terhempas angin, 

Pada hari itu air yang cair mengalir dipaksa tegak seperti 

dinding, 

Membeku dalam kedalaman hati lautan, 

Musuh berkata: “Akan aku ikuti” 

Namun engkau mengembuskan angin sehingga lautan 

pun menyapu mereka! 

Lautan telah menyelimuti mereka! 

Riang hati Hanna dan Merzangus. Keduanya saling 

berpelukan. Hanna pun mengecup rambut Merzangus seraya 

berkata, “Bait puji-pujian inilah yang kami baca bersama-sama 

dengan sekelompok wanita. Dan sang wali telah mengecap 

kami sebagai pembangkang.” 

Saat itu keduanya kembali tertegun. 

“Awalnya, mereka mengumumkan bahwa pintu timur 

Baitul Maqdis akan ditutup sebagai hukuman. Tentu saja 

semua orang kaget. Kemudian, beberapa guru pesantren yang 

diketuai Mosye mencapai kesepakatan dengan sang wali. 

Entah apa yang telah mereka sepakati? Namun, di malam 

itulah semuanya mulai terjadi. Kaum wanita dihukum sebagai 
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kelompok terlaknat, penentang. Mosye telah berkata kepada 

sang wali, ‘Semua ini terjadi tanpa sepengetahuan kami. 

Mohon kami dimaafkan.’ Sang wali pun mengampuni dengan 

syarat kaum wanita dilarang masuk ke dalam masjid sebagai 

ganti penutupan pintu timur.” 

“Ah...,” kata Hanna melanjutkan. “Dan setelah itu kembali 

ada larangan bagi wanita untuk belajar dan pergi ke masjid. 

Bahkan, mereka mendatangi semua rumah satu per satu 

untuk mengambil semua buku yang ada. 

Sejak saat itulah kaum wanita Palestina dilarang 

untuk membaca dan menulis. Sekolah kaum wanita 

yang ada di Baitul Maqdis juga ditutup sejak saat itu. 

Bahkan, kami dilarang untuk sekadar menaiki tangga 

depan masjid. 

Jika engkau bertanya ‘mengapa’ kepada para guru di Baitul 

Maqdis, mereka akan menjawab dengan berkata ‘semuanya 

berada di bawah tanggungan mereka. Dan demi keselamatan 

al-Quds, kami pun diwajibkan diam dan tunduk.’ Padahal, 

kami adalah kaum yang telah berjanji untuk tidak tunduk 

kepada selain Allah.

-o0o-
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11. 
Hnna Mengndng

Kini hati Hanna yakin sudah bahwa dirinya telah 
mengandung. 

Benar-benar mengandung. 
Berisi. 
Benar-benar diberi amanah, 
Mengandung seorang bayi. 
Semua ini ternyata tidak seperti yang dipikirkan 

sebelumnya bahwa masa suburnya telah tiada. 
Ia pun berdoa dengan dengan ribuan pujian dan harapan 

kepada Tuhannya penuh dengan kekhusyukan. 
“Ya Rabbi! Jadikanlah bayi ini sebagai orang yang benar-

benar merdeka, merdeka untuk hanya aku persembahkan 
kepada-Mu! Kabulkanlah doaku. Sungguh, Engkau adalah Zat 
Yang Maha mendengar lagi Maha Mengetahui.” Demikian doa 
Hanna meluapkan rasa syukur dan senangnya. 

Wajahnya kembali cerah, kedua tangannya gemetar penuh 
kegembiraan. Ia kembali terbayang masa-masa muda yang 
penuh dengan energi. Berlarilah dirinya ke segenap ruangan. 
Terbang bagaikan kupu-kupu. 

Segera ia gandeng tangan Merzangus untuk diajaknya 
berlari memberi kabar ke saudara perempuannya, al-Isya. 
Ia pun meluapkan kegembiraannya begitu mendengar 
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berita itu. Bersama meluapkan kebahagian dan rasa syukur 
yang seketika mengubah suasana menjadi seperti hari raya. 
Terguyur hati mereka dalam hujan kebahagiaan. Sebagaimana 
adat penduduk Palestina pada umumnya saat dalam suasana 
bahagia, halaman depan pintu rumah diguyur dengan air 
segar. Tak lupa bersedekah berpiring-piring buah zaitun 
kepada para peminta-minta serta aneka macam makanan dan 
minuman kepada para mufasir. Aneka bunga-bungaan pun 
digantung di jendela rumah. 

Setiba di rumah, bagaimanakah dirinya akan memberi 
tahu kabar gembira ini kepada suaminya? 

Al-Isya mulai sibuk memasak berbagai macam makanan 
untuk merayakan kabar gembira yang akan diberitahukannya 
kepada sang suami. Sementara itu, Merzangus sibuk merias 
tangan Hanna dengan tinta inai dan menyisiri rambutnya 
dengan minyak asir. Sepanjang hari, orang-orang berkumpul 
untuk melantunkan dan mendengarkan puji-pujian di 
rerimbunan kebun zaitun. Mendapati suasana yang seperti 
itu, pepohonan zaitun yang telah lama menjadi sahabat sejati 
Hanna seolah-olah ikut bersuka cita dengan mengembuskan 
angin sepoi-sepoi.  

Semilir udara terasa.... 

Seolah-olah semua makhluk bergoyang satu sama 

lain ikut meluapkan kegembiraan. Langit dengan 

bumi, mentari dengan puncak gunung saat terbit, 

dedaunan dengan sesamanya, sayap burung-burung 

yang satu dengan yang lain. 
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Seakan-akan seisi alam raya kembali hidup dengan titah 

Zat Yang Maha Menghidupkan telah bermandikan luapan 

cinta dan kegembiraan di halaman kebun rumah Hanna. 

“Apa?” tanya Imran. 

Ia berhenti meneguk sirup seraya meletakkan gelasnya di 

atas meja dengan keras. Batangan es yang memenuhi gelas 

pun terkoyak hampir tumpah. 

Berdetak kencang jantungnya. 

Tersentak hatinya mendengar kata-kata yang baru saja 

diucapkan istrinya. 

Seisi rumah pun ikut guncang.... 

“Apa? Aku tidak mengerti dengan apa yang kamu 

katakan?”  

“Aku bilang bahwa aku sudah mengorbankan bayi yang 

masih berada di dalam kandungan ini kepada Allah!” 

“Bukankah kamu sendiri sangat tahu apa yang dimaksud 

dengan mengorbankan anak untuk Allah, Hanna! Kamu 

adalah saudara perempuan, keturunan Harun. Dan kamu juga 

tahu dari apa yang telah ia ajarkan bahwa hanya anak laki-laki 

yang bisa dikorbankan kepada Allah. Lalu, dari mana kamu 

tahu kalau bayi yang ada dalam kandunganmu itu akan lahir 

laki-laki?” 

“Allah Maha Mendengar apa yang kita niatkan. Aku selalu 

berdoa agar lahir bayi laki-laki untuk aku korbankan di jalan-

Nya.” 

“Ah, Hanna! Tidaklah baik tawar-menawar dengan Tuhan! 

Seharusnya kita memohon apa yang terbaik dari-Nya!”

“Kamu memang selau begitu wahai Imran saudara Harun! 

Selalu saja kamu bicara keras kepadaku. Selalu saja kamu 

menganggap diriku sebagai orang yang yang salah dan kurang. 

Selalu saja bicaramu bernada membentak, menyalahkan.” 
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Hanna pun menangis. 

Imran pun gemetar, takut telah berbuat yang melampui 

batas kepada Allah. Di samping itu, ia juga merasa sedih 

dengan perasaan penuh salah karena telah melukai hati 

istrinya yang telah bepuluh-puluh tahun merindukan seorang 

anak. Ia hanya mondar-mandir tanpa bisa berbuat apa-apa. 

Ia memerhatikan berbagai macam makanan yang telah 

dihidangkan di meja, kemudian sesekali melihat ke arah 

istrinya yang telah berias sedemikian rupa namun kini sedang 

menangis pilu. Entah, siapa yang tahu seperti apa riang gembira 

hati sang istri karena menunggu kedatangan suaminya untuk 

memberi tahu berita gembira.

Pedih ia melihat semua yang telah dilakukan. 

“Sungguhkah kata-kata itu terlalu keras?” 

Bagaimana kalau hati sang istri yang telah berpuluh-puluh 

tahun merindukan anak kini menjadi patah? 

Namun, bukankah ia harus lebih bersabar karena telah 

berjanji kepada Allah?

Terdiam Imran untuk beberapa lama tanpa tahu apa yang 

harus dilakukan. 

“Janganlah engkau menangis, wahai istriku!” kata Imran 

seraya membelai rambut istrinya. 

Memerhatikan keadaan yang kurang mengenakkan, al-

Isya segera mengajak Merzangus pergi. Membiarkan kedua 

suami-istri adalah hal yang terbaik dalam saat-saat seperti 

ini. 

“Ada apa dengan semua ini?” tanya Merzangus dalam 

kerdipan mata tak mengerti. Mengapa semua orang tidak 

bahagia? 
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“Sungguh, Allah adalah Zat yang tak pernah habis dengan 

rahmat. Ia pasti akan mencintai dan melimpahkan rahmat-

Nya kepada para hamba yang jujur dan bertakwa. Karena itu, 

janganlah kamu bersedih hati, wahai putriku. Sungguh, Imran 

dan Hanna adalah  orang yang jujur dan bertakwa. Semoga 

Allah berkenan melimpahkan rahmat kepada mereka dan 

juga kita,” jawab al-Isya. 

-o0o-
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12.
Susna Hti Imrn

Remuk serasa hati Imran saat itu. Setelah berpuluh-puluh 

tahun lamanya, berita suci yang ia dengar adalah: istrinya 

mengandung bayi!  

“Segalanya datang silih berganti. Mungkin inikah penyebab 

gundah hati yang aku rasakan?” demikian pikirnya. 

Kegundahan yang susah dipilah, sesusah dua bangsa 

yang saling bercerai oleh tekanan politik Romawi.  Belum 

lagi perpisahan dengan Nabi Zakaria karena desas-desus 

yang berkembang belakangan. Hatinya juga merintih pedih 

berharap dikarunia seorang anak. Namun, hal ini sekali pun 

tidak pernah ia ceritakan, baik kepada istrinya maupun kepada 

yang lain. Di samping itu, semua isyarat tertuju kepada Hanna 

dan al-Isya, ‘orang-orang yang mandul karena terlaknat’. 

Dalam keadaan seperti ini, berita soal Hanna yang sedang 

mengandung sesungguhnya adalah hadiah agung dari Yang 

Maha Pengasih. 

Sungguh, hati Imran telah koyak seperti bulu-bulu domba 

yang disamak menjadi benang. Terlintaslah kata-kata Zahter 

beberapa saat sebelum wafat, “Teruslah bertawakal kepada 
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Allah. Sungguh telah dekat kedatangan ‘berita gembira’ 

tentang ‘sang pembawa kabar gembira’.”

Atau jangan-jangan? 

Jangan-jangan bayi yang akan lahir ini adalah...? 

Atau, jangan-jangan, kehamilan dan kata-kata istrinya 

untuk mengorbankan sang bayi kepada Allah adalah 

tanda semakin dekat kedatangan “sang utusan”, 

“pembawa berita gembira”? 

Namun, menurut Imran, pemikiran itu hanya kondisi 

psikologis seseorang yang berada dalam tekanan karena 

sedang menantikan kedatangan seorang penyelamat. Lintasan 

ini kembali ia pertanyakan kepada dirinya sendiri. 

“Kerusakan segala tatanan di al-Quds, para perampok 

yang merajalela, dan sepuluh perintah Tuhan yang telah hilang 

telah membawamu pada pemikiran yang seperti ini, wahai 

Imran. Engkau pun seperti seorang ibu yang sudah renta dan 

mulai mengharapkan kedatangan seorang penyelamat.” 

Keadaan setiap orang yang berada dalam keputusasaan, 

kegagalan, kepenatan, porak-poranda, tatanan yang dijajah 

orang-orang bengis. Sebelumnya, ia akan berdiam diri 

dan kemudian mulai mengharapkan kedatangan seorang 

penyelamat dari langit. “Mungkinkah keadaan seperti ini 

juga?” kata Imran dalam hati. Demikian ia mulai berusaha 

menegakkan kembali pilar-pilar keteguhan jiwanya. Sebagai 

seorang yang bertawakal, bukan tugasnya untuk menantikan 

kedatangan seorang penyelamat, melainkan meneguhkan 
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kembali penghambaannya dengan berupaya mulai 

menyelamatkan diri, keluarga, dan kerabat terdekatnya. Ia 

paham akan hal ini dan juga mengerti bahwa makna dan nilai 

kehidupan akan dilihat dari ikatan penghambaan seorang 

manusia. 

Saat dirinya mencoba membungkam desas-desus yang 

selalu berbisik, semangat yang meluap-luap dalam sebuah 

penantian di dalam jiwanya tak ia bisa mungkiri. 

“Berita gembira akan kelahiran seorang bayi,” katanya 

dalam suara lirih. “Kedatangan berita ‘akan menjadi seorang 

ayah’ di saat usianya sudah lanjut,” katanya mencoba 

menenangkan diri dari gejolak di dalam jiwanya. 

Berjalan dan terus berjalan mengitari ruangan saat semua 

ini terlintas di dalam pikiran Imram. 

“Ah...,” katanya. “Hanna, engkau terlalu tergesa-gesa!” 

Bahkan, Hanna telah juga mengundang para dukun 

bayi terkenal dengan sebutan “tujuh dukun bayi al-Quds” 

ke rumahnya. Ia juga memberi tahu kepada mereka tentang 

kehamilannya. Bahkan, mereka juga membenarkan kehamilan 

itu setelah diperiksa. Tidak luput dari doa, pujia-pujian, 

dan membakar tembakau daun zaitun sebagai perayaan 

kegembiraan. 

Sebagai adat, setiap anak yang dikorbankan untuk 

Allah, nama panggilannya akan diberitahukan kepada 

Baitul Maqdis lewat “para dukun bayi”. 
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Hanya saja, adat yang berlaku selama ini adalah untuk 

anak laki-laki. Jika seorang bayi laki-laki terlahir dan seorang 

ibu ingin mengorbankannya kepada Allah, dukun bayi yang 

memotong tali pusarnya akan mendaftarkan namanya kepada 

Baitul Maqdis. 

Sementara itu, anak perempuan tidak bisa dikorbankan. 

Setiap anak yang dikorbankan untuk mengabdi di masjid akan 

mendapatkan pembinaan disiplin dan penempaan isik yang 

sangat berat. Karena itu, anak-anak perempuan diyakini tidak 

akan kuat karena secara isik sangat lemah. 

“Ahh...,” kata Imran. “Istriku, sungguh dirimu terlalu 

tergesa-gesa! Apa jadinya kalau yang lahir bukan bayi laki-

laki? Apa yang akan dikatakan para pemuka Baitul Maqdis 

yang selama ini telah bersepakat melawan kita? Pastilah hal 

ini hanya akan mengundang kebencian baru. Apalagi, selama 

ini mereka memang mencari-cari alasan untuk merendahkan 

martabat kita.” 

-o0o-
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13.
Susna Hti Hnna

Hanna mengurung diri di dalam kamar yang lain untuk 

beberapa lama. Bayi yang ada dalam kandungannya tidak lain 

tidak bukan adalah anugerah dari Allah. Bayi yang lahir pada 

usiannya yang sudah begitu senja tentu harus dikorbankan 

di jalan-Nya... Bukankah ini adalah pengungkapan rasa 

syukur yang terdalam bagi seorang hamba yang selama 

berpuluh-puluh tahun merindukan seorang anak? Bukankah 

pengungkapan syukur yang sebenarnya, pemujaan yang 

sesungguhnya, persembahan yang paling mulia, adalah bayi 

yang ada di dalam kandungannya? Lebih dari itu, tidakkah 

hal itu semestinya akan membuat bahagia suaminya yang 

setiap kali mengingatkan bahwa “engkau telah menjadi budak 

perasaan untuk meminta?” Jadi, meski selalu memohon, ia 

juga akan mengembalikan bayi ini kepada Allah. 

Allah Mahatahu. Sepanjang hidupnya, Hanna hampir 

selalu berdoa untuk dikaruniai seorang anak. Pada saat inilah 

Hanna akan mendapati “ujian meminta” untuk mengorbankan 

“apa yang diinginkan” di jalan yang sesuai dengan keinginan-

Nya.  
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“Segala puji aku haturkan kepada-Mu, wahai Tuhan yang 

menjadi tempat meminta segala permintaan. Puji syukur aku 

haturkan kepada-Mu yang telah mengabulkan apa yang aku 

minta selama berpuluh-puluh tahun ini. Kini, aku pun ingin 

mengorbankan “apa yang sangat aku inginkan itu” ke jalan-

Mu. Mohon berkenan Engkau kabulkan pengorbananku ini!”

Tidak ada nikmat kemuliaan di dunia ini yang setimpa, 

seimbang, dan seberat keinginannya untuk memiliki seorang 

anak. Menjadi seorang ibu jauh lebih ia inginkan daripada 

semua kenikmatan dunia yang lainnya. Namun, sebagaimana 

akhlak setiap hamba yang bertakwa, ia juga kadang 

merasa takut dengan dirinya sendiri. Takut karena terlalu 

menginginkan sesuatu. 

Keinginannya yang kuat untuk menjadi seorang ibu telah 

melekat, mengikat segala sendi kehidupan. Padahal, bagi 

seorang hamba yang mengharapkan rida Allah, setiap jenis 

kecanduan, keterikatan, dan keinginan masing-masing adalah 

penghalang dalam penghambaan kepada Allah. Padahal, 

bukankah seharusnya setiap hamba memangkas segala 

bentuk keterikatan, keinginan, dan kecenderungan dari selain 

kepada-Nya untuk dapat mencapai kedekatan kepada Allah? 

Hanna merasakan bahwa segala bentuk keinginan, 

kecenderungan, dan kedekatannya kepada dunia ibarat rantai 

yang melilit, menjerat dirinya. Sungguh benar juga apa yang 

dikatakan sang suaminya. Ia hampir terpenjara, terlilit erat 

oleh keinginannya yang kuat untuk memiliki seorang anak. 

Padahal, di antara dirinya dengan Allah telah terjadi 

perjanjian tauhid. Sebuah keterikatan yang tidak bisa dicapai 

dengan hasrat dan keinginan, tapi dengan kesadaran, yaitu 

penghambaan. Sebuah keterikatan yang juga merupakan 

115

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


deklarasi untuk meninggalkan segala bentuk keterikatan dan 

hasrat duniawi lainnya. Sebuah perjanjian penghambaan. Dan 

pengorbanannya ini adalah untuk memangkas segala rantai-

rantai pengikat dunia, untuk menjadi hamba yang merdeka, 

untuk membebaskan ruhnya dari segala jeratan. 

Mengorbankannya akan menjadikan dirinya sebagai 

hamba yang merdeka dari keinginan yang menjeratnya. 

Dengan demikian, ia korbankan juga kepada Allah 

bayi yang menjadi satu-satunya keinginannya 

di dunia.

 

“Duhai Rabbi, terimalah persembahanku,” katanya sembari 

bersujud. 

Pengorbanannya ini telah membuatnya merdeka, menjadi 

hamba yang semakin mendekatkan diri kepada Allah. 

Dalam hal ini, satu-satunya orang yang paling bisa 

memahaminya adalah Nabi Zakaria suami adiknya. 

Bukankah dia sendiri yang telah menjadi perawat para kurban 

pesembahan kepada Allah di Baitul Maqdis? Bukankah dia 

yang memegang kunci-kunci Betlehem? Bukankah dari Nabi 

Zakaria pula ia mendengarkan pemahaman ajaran akan 

pengorbanan? 

“Bukanlah daging, darah, maupun tulang-tulang kurbanmu 

yang akan mendekatkanmu kepada Allah, melainkan 

kesadaranmu untuk menghamba, untuk rida kepada-Nya.” 

Bukankah demikian yang dikatakan Nabi Zakaria? 
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Berkurban merupakan wujud rasa syukur kepada yang 

dipersembahkan, ungkapan terima kasih terbaik kepada Zat 

Yang Maha Memberi. 

Oleh karena itulah… oh, oh…. Tidak! Memang tidak 

mungkin Hanna bersikap pelit. Tidak mungkin pula ia hitung-

hitungan, tawar-menawar dalam hal ini. 

“Ya Rabbi, aku berkurban kepada-Mu dengan apa 

yang terbaik yang ada pada diriku, dengan berkurban 

bayi yang akan terlahir dari kandunganku untuk 

mengabdi di jalan-Mu.” 

-o0o-
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14.
elairn Marym

“Tidak mungkin mendapati dua kebahagiaan dalam waktu 

yang bersamaan, dua musim semi yang datang silih berganti,” 

demikian dikatakan para wanita Palestina pada masa lalu. 

Saat sedikit saja bahagia, selanjutnya akan datang kesedihan 

sebagai ujian. Oleh karena itu, mereka takut tertawa lepas 

dengan menunjukkan gigi. Mereka juga paham bahwa setiap 

tangisan akan diiringi kedatangan senyuman. Demikianlah 

pola kehidupan orang-orang di Palestina. 

Begitu pula kehidupan seorang Hanna.

Sampai sudah di bulan ketujuh kehamilannya. Tubuhnya 

makin kepayahan. Menjadi seorang ibu di usia yang sudah 

menginjak senja membuatnya sampai tidak dapat keluar 

rumah. 

Untung saja ada Merzangus dan al-Isya. Keduanya selalu 

membantu dalam menyelesaikan pekerjaan sehari-harinya. 

Bahkan, mereka tidak membiarkan Hanna menyentuh air 

dingin. Keduanya juga telah melakukan berbagai persiapan 

menjelang kelahiran. Merajut dan memintal benang adalah 

adat penduduk Palestina.  Berbagai macam pakaian untuk 
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sang bayi yang akan lahir pun tersedia. Setelah lahir sampai 

dapat duduk dan berdiri dengan lancar, anak akan tinggal 

bersama Hanna. Setelah itu, seabagaimana anak-anak lain 

yang telah dikurbankan, ia akan diserahkan kepada Baitul 

Maqdis. Setelah tinggal di sana sampai di usia dewasa, ia 

akan memutuskan sendiri untuk memilih tinggal bersama 

keluarganya atau tidak akan kembali lagi untuk melanjutkan 

mengabdi sambil belajar. 

Merzangus selalu memilih warna biru. Ia membuat 

sarung tangan bayi, penutup kepala, dan popok 

serbabiru, seraya mulai menghitung hari kelahiran. 

Merzangus juga menggambar bintang-bintang di langit 

dengan satu bintang paling besar dan bercahaya. “Lihat, 

bintang ini adalah kamu!” katanya nanti kepada sang bayi 

yang akan lahir. Sementara itu, al-Isya meminta dibuatkan 

buaian dari kayu kepada suaminya, Nabi Zakaria, untuk sang 

kemenakan yang akan segera lahir.  

Semua orang sibuk… semua orang gembira dalam 

penantian. 

Tiba-tiba berita duka membuat Hanna terpuruk. 

Teman hidupnya, tiang rumah tangga, pintu, sandaran, dan 

penopangnya, Imran sang suami, wafat. 

Suatu hari, wajah Merzangus terlihat begitu pucat. Ia 

berlari kencang dari pasar untuk segera menuju rumah. 

Sesampai di rumah, setelah terdiam untuk beberapa lama 

menatap Hanna yang sedang berdiri tepat di pintu rumah, ia 

langsung jatuh pingsan. 
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“Hah, Merzangus pingsan!” 

Hanna pun segera pergi ke dapur untuk mengambil air 

dingin. Ia ingin membasuh muka anak itu agar segera siuman. 

Namun, baru sampai di pintu rumah dengan gayung berisi 

air, ia melihat rombongan dengan kereta kuda. Ham, Sam, 

Yafes, ketiga darwis sahabat Zahter, telah membawa jenazah 

Imran dengan membaringkannya di atas kereta kuda. 

“Demi Allah, katakan apa yang telah terjadi? Imran selama 

ini tidak pernah tidur di waktu siang hari. Dan lagi, mengapa 

dia dibawa dengan kereta kuda ini? Mengapa para darwis ini 

turun dari Bukit Zaitun meninggalkan tempat uzlahnya? 

Dan lagi mengapa Zakaria ikut datang juga? Apa yang 

telah terjadi dengan semua ini? Mengapa dia tampak pucat 

menundukkan wajah? Al-Isya juga mengenakan pakaian 

serbahitam? Mengapa... mengapa? Apa yang sebenarnya telah 

terjadi!?” 

Semua pertanyaan dan kekhawatiran terus membanjiri, 

seolah-olah seisi kota al-Quds mengguyur isi pikirannya. 

Mengapa orang-orang berduyun-duyun datang ke sini? 

Mengapa para tetua juga ikut berkumpul di rumahnya? 

Jangan… jangan, mereka jangan ke sini! Biarlah mereka pergi 

meninggalkan rumah ini… biar Imran kembali bangkit dari 

atas kereta kuda. Biar Imran tidak mati. Biar Imran menjadi 

seorang ayah...!

“Ah, Imran saudara Harun! Kehidupanmu selalu begitu. 

Telah datang perintah dari Zat Yang Mahakuasa sehingga 

engkau pun pergi tanpa memberi tahu siapa saja sebelumnya. 

Ah, Imran saudara Harun! Engkau pergi tanpa melihat anakmu, 

tanpa membelai dan mencintai anakmu. Pergi sejauh-jauhnya 

ke tempat yang telah dituliskan.” 
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Demikianlah keadaan Hanna. Ia terus bicara tanpa sadar 
mana yang sungguhan dan mana yang igauan. Genap lima 
belas hari ia terbaring dalam suhu badan yang sangat tinggi 
tepat setelah mendengar berita kematian suaminya. Pudar 
sudah suasana di dalam rumahnya. Tirai kain berwarna abu-
abu menutupi seluruh ruangan. Gelap, menghitam sudah awan 
di atas taman zaitunnya. Pohon-pohon pun ikut menangis 
dalam kepedihannya. 

Dalam keadaan seperti itu, Hanna terus bersedih karena 
khawatir kehilangan buah hati yang masih berada di dalam 
kandungannya. Tujuh dukun bayi yang sebelumnya memeriksa 
kandungannya dan mendapati sang bayi dalam keadaan 
sehat kini telah terselimuti perasaan khawatir. Mereka takut 
sang bayi tidak bergerak dan berhenti bernapas karena ikut 
merasakan kepedihan. Tidak ada tanda-tanda janin bergerak 
di dalam kandungan Hanna. Lebih dari satu jam. Belum juga 
lahir ke dunia, sang bayi sudah tak punya seorang ayah yang 
akan menopang kehidupannya. Belum juga lahir, sang bayi 
sudah bersandar pada dinding tak berayah yang begitu dingin 
dan membuatnya menggigil. 

Setelah sepuluh hari, Hanna kemudian bangkit dari 
kesedihan. Bangkit dari rasa pedih yang membuatnya sangat 

terkejut atas kepergian sang suami. 

Pada malam hari menjelang pagi, jeritan terdengar 

memecah telinga. Darah mengucur deras. Merzangus 

dan al-Isya yang tidur di samping Hanna segera 

bangun untuk mencari kain guna menghentikan 

pendarahan. Namun, seluruh upaya yang mereka 

lakukan sia-sia. Darah mengucur dengan begitu deras. 
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Merzangus segera berlari memanggil salah satu dari tujuh 

dukun bayi yang paling dekat rumahnya. Langsung saja ia 

ketuk pintu yang seolah-olah dengan kepalan tangan. Saat 

pintu terbuka dengan keras, seorang nenek bernama Murver 

menghampiri. Nenek yang sudah lanjut usia dan bungkuk 

jalannya itu pun segera mengambil alat sebisa yang ia bawa. 

Keduanya berjalan dengan cepat menembus keheningan 

malam, kencang menuju rumah Hanna. Saat itulah mereka 

melihat rumah itu memancarkan cahaya. 

Setiap tempat gelap gulita, jalan-jalan setapak, gang-gang, 

bahkan daerah di sekitar permukiman terang benderang. 

Padahal, mentari masih lama terbit. Namun, cahaya terang 

yang terpancar dari rumah Hanna laksana mentari yang baru 

saja terbit. Nenek Murver pun mengangkat pandangannya ke 

arah langit. 

“Allah adalah wakil kita!” katanya seraya terus berjalan 

masuk ke dalam rumah. “Atas izin Allah, telah lahir bayi 

perempuan. Semoga Allah menjadikanya sebagai anak mulia!” 

kata Murver seraya membalut bayi yang baru lahir dengan 

kain. 

Saat Hanna sedang dalam suasana yang begitu perih, 

kepedihannya semakin menjadi saat mendengar bayi yang 

dilahirkannya adalah perempuan. Sebelumnya, ia telah berniat 

mengorbankan anaknya kepada Allah sehingga berharap yang 

lahir adalah anak laki-laki.  

“Ah! Ya Rabbi!” jeritnya pedih. Teringatlah apa yang 

dikatakan oleh Imran kepadanya. 

“Ya Rabbi! Sungguh, Engkau telah melahirkannya sebagai 

bayi perempuan saat diriku menantikannya sebagai bayi laki-

laki.”
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Sementara itu, al-Isya yang menunggu di ruangan tempat 

kelahiran menimpali dengan berkata, “Puji dan syukur kita 

haturkan kepada Allah yang telah melahirkannya. Pasti Dia 

mengetahui apa yang seharusnya terjadi. Coba lihat, betapa 

cantik bayimu. Lihatlah, pasti kamu tidak akan mau lagi 

berpisah darinya.” 

Menangis Hanna sembari mendekap bayi yang baru saja 

dilahirkannya. Allah pasti Maha Mengetahui. Pasti Dia tahu 

bahwa bayi ini akan dikurbankan. Meski demikian, “Perempuan 

tidaklah seperti laki-laki. Ia lebih lemah secara isik. Tentulah 

ia tidak akan bisa mengabdi di masjid sekuat kaum laki-laki,” 

kata Hanna dalam hati seraya terus memikirkan apa yang 

akan terjadi. 

Dirinya telah salah mengira. 

Memang benar bayinya perempuan. Dan memang, 

perempuan tidak sama dengan laki-laki. Namun, bayi 

perempuan ini akan melakukan kebaikan yang tidak dapat 

dilakukan kaum laki-laki. Hanna belum mengetahui hal 

itu. Seandainya saja yang lahir adalah bayi laki-laki, pasti ia 

tidak akan mampu mengabdi sebagaimana jika yang terlahir 

perempuan. Hanna tidak tahu semua itu.... 

Hanna juga belum tahu kalau Zat Yang Maha Mencipta 

telah menghendaki bayi perempuan. Bayi yang baru saja lahir 

itu akan menjadi seorang ibu yang sangat penyabar, tabah, dan 

penuh keteguhan. Seorang ibu yang akan melahirkan seorang 

putra bernama Isa yang akan menyeru kepada seluruh dunia 

dengan ajarannnya.

Seolah-olah ribuan lilin serempak dinyalakan dan ruangan 

menjadi begitu terang. Tidak hanya itu, harum semerbak 

wewangian juga tercium begitu memesona oleh setiap orang 
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yang ada. Jelas tercium wangi bunga mawar segar, melati, mint, 

cengkih, dan oregano. Kening sang bayi juga begitu terang 

memancar laksana permata. Ia tersipu dengan senyuman 

maknawi yang mengembuskan ketenangan penuh makna. 

Begitu lain dibanding bayi pada umumnya. 

Merzangus juga terpana memerhatikan wajah mungil 

bayi yang akan menjadi teman dekatnya. Ia perhatikan bayi 

itu seolah-olah tersenyum dengan sisih waja yang kanan dan 

menangis pada sisi wajah yang kiri secara bersamaan. Mungil 

kedua tangannya, bergerak-gerak mencoba menggapai udara 

kosong yang ada di atasnya. 

Hanna berusaha mengumpulkan seluruh tenaganya untuk 

duduk bersandar di pembatas ranjang. 

“Ya Rabbi! Aku beri nama bayi ini Maryam. Aku berharap 

Engkau berkenan melindunginya dan keturunannya dari setan 

yang telah dihardik!” katanya. 

Hati Merzangus terasa begitu berdebar. Maryam adalah 

nama paling baik untuk diberikan kepada seorang bayi. 

Maryam bermakna seorang hamba yang tekun beribadah, 

tekun menghamba kepada Allah, dan juga berarti seorang 

perempuan yang begitu rajin bekerja.

Maryam juga nama kakak perempuan Nabi Musa. 

Ibundanya yang bernama Hani telah mengutus Maryam 

agar Musa yang masih bayi dialirkan pada sungai dengan 

sebuah peti kayu. Sepanjang sungai ia mengikuti laju adiknya. 

Dengan penuh kehati-hatian, ia mengikutinya. Dan memang, 

ia adalah seorang yang cerdas dan cekatan. Begitu mendapati 

aliran peti kayu yang berisi bayi adiknya melaju ke kolam 

istana Firaun, segera Maryam bersembunyi di balik semak-

semak. Kemudian, ia mendapati istri Firaun yang bernama 
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Asiyah begitu bahagia mendapati bayi adiknya. Bahkan, ia juga 

mendengar Asiyah memang menginginkan seorang ibu untuk 

menyusui bayi yang didapatkannya. Tidak hanya itu, Maryam 

juga telah menjadi perantara agar ibundanya dapat datang ke 

istana untuk menyusui adiknya dengan air susu ibundanya 

sendiri. Demikianlah seorang Maryam. Ia begitu cerdik, 

cekatan, rajin, cerdas, pemberani, dan suka berkorban. 

Inilah silsilah Maryam: ayahandanya bernama Imran, 

putra Masan, putra Yasyham, putra Amun, putra 

Minsya, putra Hazkiya, putra Ahaz, putra Yusam, putra 

Azriya, putra Yawsy, putra Ahzihu, putra Yaram, putra 

Yah Afas, putra Asa, putra Abya, putra Rahba’am, putra 

Sulaiman , putra Daud ... 

Ketika masih dalam kandungan, Maryam adalah seorang 

yang telah dipanjatkan doa kepada Allah agar terlindungi 

dari kejahatan setan. Dan benar, para alim pada masa-masa 

kemudian telah menjadi saksi kalau Maryam adalah seorang 

yang terlindungi dari setan dan kenistaan. 

Para alim di masa setelahnya pun telah membubuhkan 

catatannya demikian: “Tidak ada satu bayi pun yang terlahir 

di dunia ini tanpa disentuh oleh setan. Karena disentuh setan, 

setiap bayi menangis. Namun, Maryam dan putranya Isa 

adalah terkecuali.” 

 Bagaimanakah garis takdir seorang bayi? 

Bagaimana Tuhan menetapkan garis takdir pada seorang 

bayi yang diciptakan dari setetes air yang kemudian dibentuk 
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menjadi embrio, dibentuk lagi dengan kerangka, daging, dan 

otot-otot sehinga menjadi bentuk yang sempurna? Tentu saja 

ini pertanyaan yang berat. 

Para alim yang lain juga menuliskan tentang sosok 

Maryam yang tidak tersentuh oleh setan sebagai berikut. 

“Ketika seorang bayi masih berada di dalam kandungan, 

malaikat bertanya kepada Allah untuk ditulis seperti apa 

garis takdirnya? Allah memerintahkan malaikat melihat ke 

arah kening ibundanya. Malaikat pun memerhatikan kening 

ibundanya yang terdapat catatan dan tampak bercahaya. Dari 

catatan itulah bentuk rupa sang anak di masa mendatang, ajal, 

kebahagiaan, dan kesedihan yang akan dialaminya terlihat 

satu per satu. Saat itulah malaikat meminta malaikat yang 

lain mencatat apa yang telah dilihatnya. Pada catatan itu pula 

malaikat membubuhkan tanda bahwa catatan tersebut dengan 

seizin dan perintah Allah dapat diubah di waktu kemudian. 

Setelah itu, hasil catatannya distempel dan ditempelkan di 

kening di antara kedua mata sang bayi.  Saat bayi dilahirkan 

ke dunia dari rahim ibundanya, ada malaikat bernama Zajir 

yang mendekapnya. Dekapan itulah yang membuat setiap 

bayi menangis saat dilahirkan.”* 

Ada satu kalimat kunci tentang Maryam dan garis 

takdir yang telah ditetapkan kepadanya, yaitu 

“ia telah dikurbankan”. 
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Ya, Maryam telah dikurbankan. 

“Kurban, nazar” sebenarnya janji untuk melakukan sesuatu 

padahal tidak diwajibkan kepadanya. 

Kalimat kunci kedua tentang Hanna dan Maryam adalah 

“mereka menjadi sosok merdeka”. Kata “merdeka” sangat lekat 

pada diri Maryam. Hal ini menunjukkan bahwa ia merdeka 

dari tipu daya dan nafsu dunia sepanjang kehidupannya. Kata 

“muharraran” yang berarti merdeka, diputusnya jeratan tali 

yang membelenggu yang hanya dapat dirasakan oleh orang 

yang menjadi budak. Jika masdarnya “tahrir”, berarti juga 

menuliskan, membubuhkan ke dalam kitab. Karena itulah 

Maryam adalah sebuah kitab yang lahir dari ibundanya. 

Terbebas Maryam dari semua jeratan. 

Saat belum dilahirkan ke dunia, ayahandanya telah tiada. 

Saat setelah kelahirannya pun ia mendapati ibundanya yang 

telah sakit. 

Satu pekan setelah kelahiran, pendarahan yang dialami 

Hanna semakin menjadi. Saat itulah, ketika al-Isya sedang 

kembali ke rumahnya untuk mencuci pakaian, Hanna 

mengambil kesempatan untuk memanggil Merzangus ke 

sampingnya. 

“Datanglah kemari wahai anakku yang baik!” 

“Ibundaku, Hanna! Bagaiamana keadaanmu hari ini, 

semakin membaikkah?” 

“Wahai anakku yang manis! Kamu kini telah menjadi anak 

yang lebih dewasa. Maryam juga nanti akan memanggilmu 

kakak. Sekarang, aku mau bicara sesuatu, tapi kamu jangan 

merasa takut!” 

“Ada apa, Ibunda?” 

“Kini, kamu sudah lebih dewasa, sudah menjadi kakak!” 
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“Ibunda Hanna! Mengapa Anda bicara begitu? Kita akan 

bersama-sama membesarkan bayinya. Kalau Ibunda bicara 

seperti itu, tentu saja saya merasa sangat takut.” 

“Tidak ada yang perlu ditakuti, wahai anakku yang manis! 

Kemarin malam aku bermimpi bertemu dengan Imran, 

Merzangus. Aku sangat merindukannya sehingga aku pun 

berlari menemuinya. ‘Mengapa kamu tidak lagi mengunjungi 

rumah kita,’ tanyaku kepadanya. Ia pun menjawab, ‘Setelah 

amanahnya kamu serahkan, justru akulah yang menunggumu 

untuk datang ke sini besok malam.’ Kemudian, ia memanggilku 

dengan suara keras, ‘Wahai saudara perempuan Harun,’ 

katanya sembari menggeleng-gelengkan kepala dan tertawa. 

‘Jangan sampai lupa menyerahkan amanahnya,’ katanya 

mengulangi lagi pesannya.”   

“Baiklah, Ibunda Hanna. Jangan bunda paksakan. Kita 

tunggu al-Isya datang. Ia yang lebih tahu tabir mimpi ini. 

Semoga baik apa yang akan terjadi.” 

“Merzangus, jangan berpura-pura tidak tahu. Aku sudah 

lagi tak bertenaga. Tidak ada lagi waktu yang tersisa. Aku 

tidak bisa menunggu sampai al-Isya datang. Tolong bantu aku 

untuk bersandar. Tolong juga selimuti Maryam, kita berangkat 

ke masjid sekarang!” 

“Tapi, sama sekali tidak ada kain selimut. Al-Isya sudah 

membawa semuanya untuk dicuci. Sekarang Maryam hanya 

mengenakan kain tipis di buaian. Kita tidak bisa membawanya 

keluar tanpa selimut.” 

“Ambil saja baju jubahku di sana. Selimuti bayinya 

dengannya!” 

Meski telah berusaha keras menghalang-halangi, Hanna 

tetap kukuh untuk melakukan sesuatu. Dengan bayi yang 
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diselimuti jubah dan tubuh yang sempoyongan, Hanna 

membawa Maryam ke masjid dalam dekapannya. Sesekali 

Hanna terpaksa harus beristirahat untuk beberapa lama... dan 

sesekali pula ia memberikan bayinya kepada Merzangus... 

Sementara itu, pendarahan yang dialami Hanna kian 

menjadi. Seakan-akan jalanan dari rumah hingga ke masjid 

dipenuhi darah. Tidak tersisa lagi tenaganya. Ia pun lemas 

bersandar pada sebuah tangga masjid. 

Para penjaga masjid pun berlari menujunya. Mereka 

berteriak-teriak keras. Beberapa orang lainnya membunyikan 

terompet dengan keras. Mereka melarang wanita memasuki 

masjid. 

Karena gaduh, para pengasuh pun berdatangan. Mereka 

tercengang melihat Hanna yang bersimbah darah membawa 

bayi yang diselimuti jubahnya. Hanna dan Merzangus pun 

lebih tidak menyangka kalau hal ini akan terjadi. 

Dengan sedikit tenaga yang masih tersisa, Hanna 

memegang bayinya seraya berkata, “Bayi ini telah aku 

kurbankan kepada Tuhan untuk menjadi anak yang merdeka, 

terbebas dari segala belenggu dan jeratan dunia. Namanya 

Maryam,” katanya, dan kemudian jatuh tersungkur seketika. 

Imran dan istrinya, Hanna, wafat silih berganti. Al-Quds 

pun guncang mendapati berita berkabung ini. 

“Anak adalah rahasia sang ayah,” demikian kata para 

leluhur. Demikian pula dengan Maryam. Karena ayahandanya 

orang yang mulia, para pangasuh masjid pun langsung 

menerimanya dengan penuh hormat. 

Kini, sudah tiada lagi yang tersisa selain bayi berselimut 

jubah yang telah diserahkan kepada masjid agar kenangan dari 

Imran tetap hidup. Seorang bayi dari keturunan Bani Masan 

yang bernama Maryam. 
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Dialah bayi yang ayah maupun ibundanya keturunan Nabi 

Harun  dan kini terbaring sendiri, ditinggalkan di atas 

tangga menuju masjid. 

Sang ibunda telah menyerahkan bayinya untuk dibimbing 

dalam ketaatan beribadah, belajar. Ayahandanya adalah Imran 

bin Masan, seorang alim yang paling terkemuka sehingga 

semua orang pun berebut untuk dapat menjadi wali asuhnya. 

Bahkan, beberapa orang yang telah dengan sembunyi-

sembunyi menentang Imran saat dirinya masih hidup ikut 

saling berebut untuk dapat menjadi wali asuhnya. Iya, mereka 

tahu, siapa yang mengasuh bayi ini akan mendapati kemuliaan 

dan kehormatan, bahkan sejak sebelum dilahirkan .

Demikianlah, Allah dengan kuasa-Nya telah menjadikan 

hati mereka cenderung mengasihi dan menyayangi seorang 

bayi bernama Maryam. Sama keadaannya dengan kisah Nabi 

Musa yang mendapati perlindungan di dalam istana, yang 

bahkan seorang Firaun pun cenderung mengasihinya. 

Begitulah kuasa Allah. Seorang yang berhati baja 

sekali pun dapat tiba-tiba menjadi lembut sehingga 

sang bayi dapat bertakhta di dalam hatinya....

-o0o-
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15.
Pengsuh Marym

Pada saat Maryam diserahkan, di Baitul Maqdis sudah ada 

empat ribu anak yang sama seperti dirinya. Mereka semua 

diserahkan untuk mengabdi di jalan Allah. Seluruhnya laki-

laki. Setelah mulai dapat bicara, mereka diserahkan untuk 

disertakan dalam pendidikan di masjid. Ini berbeda dengan 

Maryam. Selain wanita, ia masih seorang bayi yang baru 

dilahirkan. Dirinya butuh wali untuk mengasuhnya sebelum 

dapat memulai pelajaran dan pendidikan di masjid. 

Pada saat itulah Nabi Zakaria berbicara dengan tegas. 

“Diriku menikah dengan bibi bayi yang telah dikurbankan 

ini. Oleh karena itu, dirikulah yang berhak menjadi walinya,” 

katanya dengan suara lantang sembari menuruni tangga di 

pintu masuk Baitul Maqdis. 

Namun, ketika Nabi Zakaria hendak mengangkat sang bayi, 

tiba-tiba ada seorang dari salah satu guru telah menghalang-

halanginya dengan bersuara lantang pula. 

“Kami juga ingin menjadi wali asuh bayi mulia yang telah 

dikurbankan di jalan Allah ini. Anda tidak bisa mengasuhnya 

begitu saja! Kita harus adakan undian sehingga semua orang 

akan rela dengan hasilnya!”
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Ketika terdengar seruan untuk berbuat kebaikan yang 

seperti ini, semua guru juru tulis langsung beramai-ramai 

berebut untuk ikut melemparkan pena mereka ke dalam sungai. 

Barang siapa yang penanya tidak tenggelam, dirinyalah yang 

akan berhak menjadi orangtua asuh Maryam. Demikianlah 

adatnya... 

Mereka pun semua mengumpulkan pena kayu kepada 

seorang santri yang belum balig yang juga telah dikurbankan 

di jalan Allah. Dengan iringan doa dan puji-pujian, semua 

pena yang terkumpul akan dibawa ke pinggir sungai Yordan 

untuk diundi. 

Satu, dua, tiga, empat, lima.... Genap empat puluh pena. 

Dan keempat puluh pena itu menginginkan  menjadi orangtua 

asuh Maryam… menginginkan untuk menjadi walinya. 

Sungguh, inilah kuasa Ilahi. Semua orang berlomba 

menerima kehadiran Maryam. Kedua mata Merzangus 

pun berkaca-kaca saat menyaksikannya. Kuasa Zat yang 

telah membolak-balikkan hati sehingga yang tadinya keras 

membatu kini menjadi lembut, berbalik menyayangi Maryam. 

Demikianlah, perlombaan untuk menyayangi Maryam terjadi 

di pinggir sungai Yordan. 

“Oh... sungai,” kata Merzangus.

“Sungguh engkau seperti garis takdir yang membedakan 

antara yang benar dan yang salah, serigala dan  domba.... 

Entah siapa yang tahu telah berapa banyak kejadian yang telah 

engkau saksikan hingga saat ini? Berapa banyak yang telah 

engkau telan ke dalam banjir aliran airmu? Berapa banyak 

yang engkau belai dengan embus angin sejuk menyegarkan 

dari permukaan airmu sehingga mereka pun mendapatkan 

kedamaian, kenyamanan, meski tidak ada pula yang tahu 
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entah berapa orang yang engkau tenggelamkan hingga ke 

dasar aliranmu?” 

Oh sungai...! 

Sungai yang berambut panjang! 

“Oh sungai! Engkaulah yang telah menggenggam perintah 

Allah sehingga taat untuk meluap maupun menyurut, taat 

untuk menenggelamkan maupun mengangkat sesuatu, dan 

taat pula untuk memilih pena para juru tulis itu?” 

Jika Maryam yang masih bayi diberikan kepada al-Isya, 

bukankah memang dirinya yang paling tepat dan paling mulia 

untuk mengasuhnya? 

Namun, mengapa mereka yang menghardik dan 

menyakiti kedua orangtua Maryam saat masih 

hidup kini berbalik merasa memiliki hak untuk 

mengasuhnya? Mungkinkah hal ini terjadi?

Benar, semua ini sedang terjadi. Namun, Merzangus seakan 

masih belum mampu mencernanya. Memahami penerimaan 

semua orang kepada Maryam yang akan menjadi kesaksian 

penting dalam kehidupannya kelak di masa mendatang.

Perlombaan untuk menjadi orangtua asuh 

menandakan bahwa “mereka menerima Maryam 

sebagai bayi yang baik.”
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    Tibalah saatnya untuk melempar pena ke dalam sungai. 

Semua pena tenggelam, kecuali satu. Tiga puluh sembilan 

pena tenggelam ke dasar sungai, kecuali satu. Dan pena itu 

atas kehendak Allah adalah milik Nabi Zakaria. Merzangus 

langsung dapat mengenali pena itu. Pena berhias bintik-

bintik pada permukaannya. Ia pun luap dalam kegembiraan, 

mengangkat kedua tangannya tinggi-tinggi ke udara, 

melantunkan doa dan puji-pujian sembari berlari-lari 

kegirangan. 

Memang, seharusnya Maryam diasuh al-Isya, bibinya. 

Dengan undian itu, setiap orang pun tidak akan lagi protes. 

Semua orang harus rela karena undian telah diadakan dengan 

adil di muka umum.

-o0o-

 Setelah melewatkan hari-hari yang pedih, kehidupan baru 

Maryam mulai disusun. Al-Isya dan Merzangus mendidik 

Maryam penuh dengan kasih sayang. Demikian pula dengan 

Nabi Zakaria. Ia mengasuh Maryam seperti anak kandung 

sendiri hingga Maryam dapat berbicara, duduk, berdiri, dan 

dapat mengerjakan semua kebutuhan diri sendiri. 

Selang waktu yang terus berjalan, semua anggota keluarga 

menyadari bahwa waktu untuk menyerahkan Maryam ke 

masjid sebagai anak yang telah dikurbankan telah tiba. 

Mereka mengasuh Maryam sampai menginjak usia enam 

tahun. 

Maryam adalah anak yang jauh lebih cerdas, peka, dan 

perhatian dibanding anak-anak sebayanya. Daya hafalnya juga 

sangat kuat. Begitu mampu berbicara, ia langsung mengenal 

135

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


kehidupan belajar bersama dengan Nabi Zakaria. Selain 

Merzangus, al-Isya dan Zakaria adalah dua orang yang selalu 

melindungi Maryam. Karena itu, saat menyerahkan Maryam 

ke masjid, mereka meminta pengurus masjid membuatkan 

satu ruangan khusus untuk Maryam.

Selesai sudah waktu belajar di tahap pertama bersama 

dengan sang bibi, al-Isya. Tibalah waktu bagi Maryam untuk 

melanjutkan pendidikan pengabdian di masjid. Bibinya tentu 

merasa berat melepasnya. Saat sang suami memberi tahu 

waktu itu sudah tiba, al-Isya tidak kuasa menahan tangis.

 Bagi sang bibi, Maryam adalah kenangan terindah yang 

telah ditinggalkan mendiang kakaknya. Ia ibarat angin yang 

selalu berembus membawa ingatan kepada kakaknya. Udara 

yang berembus memberikan kesegaran mengenai masa 

lalunya. Dialah lilin yang masih tetap menyala dari keluarga 

Fakuza, darah yang masih mengalirkan keturunannya, musim 

semi yang menghidupkan ruangan sepi dengan memberi 

keindahan dengan warna-warni bunga. 

Demikian pula dengan Merzangus. Ia telah berjanji 

mengabdi, menopang, dan melindungi Maryam sampai 

mati. Janjinya ini semakin lama semakin dipahami dengan 

begitu mendalam saat merenungi bagaimana cendekiawan 

Zahter membawanya ke al-Quds sebagai seorang yatim. 

Sebuah perjalanan yang membawa pesan bahwa Maryam 

adalah tanda pertama kedatangan berita gembira yang telah 

dijanjikan. Maryam harus dilindungi, dijaga. Jika ia bukan 

seorang anak yang telah dikurbankan, pasti Merzangus dan 

juga al-Isya akan selalu melindungi dan tidak akan pernah 

mengizinkannya keluar dari rumahnya.   

-o0o-
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16.
Ibi Sraj, Sng Penklk Snga

Saat al-Isya dan Nabi Zakaria sedang mendiskusikan waktu 

yang tepat untuk menyerahkan Maryam ke Baitul Maqdis, 

Merzangus menuntun adik kecilnya itu jalan-jalan ke alun-

alun al-Quds. Tempat itu dipenuhi penduduk yang sedang 

melakukan aktivitas jual-beli. Merzangus ingin membelikan 

Maryam pita warna-warni untuk mengikat rambutnya. 

Tangan Maryam pun dipegang erat-erat sambil menyusup 

dalam keramaian. Bising teriakan para penjual terdengar keras 

saat memasarkan barang dagangan, seperti cermin, sisir, dan 

perlengkapan kecantikan lain.   

Merzangus melihat gelang kaki yang terbuat dari batu 

berwarna biru laut yang sangat disukainya. Namun, karena 

harganya tidak cocok, ia pun tidak jadi untuk membelinya. Ia 

berpindah dari toko kain ke toko alat-alat tulis. Merzangus 

dan Maryam asyik melihat-lihat buku tulis, botol tinta, tempat 

pena, dan peralatan tulis lain. Saat itulah ada seorang pedagang 

dari Persia memerhatikan Merzangus ketika memilih-milih 

tempat pena. Pedagang itu pun berseloroh kepadanya. 

“Memang kamu bisa baca tulis?” 
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Merzangus segera menurunkan cadarnya karena sadar 

dirinya sudah cukup dewasa. Merzangus bersama dengan 

Maryam pun segera meninggalkan toko alat tulis itu. 

Pada masa itu, kaum wanita masih dilarang membaca dan 

menulis. Tak heran jika dirinya sebisa mungkin merahasiakan 

kemampuannya dalam membaca dan menulis.   

Maryam, sebagaimana biasanya, sangat tidak suka 

keramaian. Keresahan menyelimuti dirinya karena berada 

di tengah-tengah keramaian. Keningnya dipenuhi keringat. 

Wajahnya memandangi Merzangus yang memengangi 

tangannya dengan erat seolah-olah ingin berkata, ‘Ayo 

segera pergi dari sini’. Tidak lama kemudian, Merzangus pun 

memutuskan beranjak meninggalkan pasar. 

Namun, begitu keluar dari gerbang pasar, Merzangus 

berbelok arah untuk menghampiri kerumunan yang di 

dalamnya terdengar lantang ke udara auman singa.

Meski ada yang berteriak ketakutan, sebagian tetap 

bersorak kegirangan. Sementara itu, hampir semua wanita 

terlihat takut. Apa yang sebenarnya sedang terjadi? 

Saat sedikit mendekati keramaian itu, Merzangus dan 

Maryam melihat seorang bertubuh tinggi besar dan berkulit 

hitam sedang berdiri tegak. Ia berseru kepada kerumunan 

orang dari tengah-tengah lapangan. Dari pakaian yang 

dikenakannya, tampak jelas orang itu berasal dari kalangan 

bangsawan. Saat memerhatikan cemeti yang dipegangnya, 

dengan dua singa besar berada dalam kandang serta tiga ekor 

ular besar melingkar di dalam tembikar, orang itu pasti berasal 

dari daerah Magribi. 

Merzangus segera menarik Maryam untuk segera 

beranjak dari pertunjukan sirkus yang dipenuhi orang-orang. 
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Namun, Maryam justru menarik tangannya agar tetap berada 

di pinggir keramaian untuk menonton pertunjukan. 

Maryam memang dikenal sangat menyayangi hewan. 

Bahkan, ia sering mengajak bicara kucing-kucing dan 

burung piaraan saudara sepupunya. 

Maryam juga sering terlihat bercakap-cakap dengan 

keledai milik Nabi Zakaria yang bernama Kaukas. Belum lagi 

dengan anjing dan kucing-kucing di jalanan. Maryam begitu 

perhatian dengan menunjukkan kasih sayangnya kepada 

mereka.

Saat itu, tampak pawang hewan mengenakan kerudung 

kepala yang terbuat dari satin berwarna biru. Terselip pula 

bunga mawar berwarna merah di dekat telinga sebelah 

kanan. Ia berjalan mondar-mandir untuk menarik perhatian 

pengunjung dengan melecutkan cemetinya sembari 

membacakan puisi dengan suara lantang. Mungkinkah orang 

ini keturunan pengembara nomaden yang datang dari daerah 

sangat jauh? Saat memerhatikan kedua singa yang berlarian 

karena cambukan cemeti sang pawang, tanpa sadar cadar 

penutup muka Merzangus sedikit terbuka. 

Saat itulah pawang itu berbicara kepada Merzangus 

dengan bahasa Arab yang begitu fasih. 

“Wahai wanita mulia, takutkah Anda?” tanyanya.

Merzangus pun menjawabnya dengan bahasa Arab yang 

sama fasih. 
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“Tidak. Aku tidak takut. Aku hanya kasihan kepada kedua 

singa itu karena perlakuan Anda ini!”

Mendapati jawaban dari Merzangus, sang pawang dari 

Magribi itu malah tersenyum riang seraya kembali bicara 

dengan suara lebih lantang.

“Oh, Anda bisa bahasa Arab dengan begitu fasih!”

Merzangus kemudian tersadar. Ia lupa kalau dirinya 

sedang berada di tengah-tengah Pasar Farisi. Para penjaga 

pasar ternyata mendengar pembicaraan mereka. 

“Hai kalian berdua...!” seru seorang penjaga pasar kepada 

Merzangus dan pawang dari Magribi itu sambil menunjukkan 

tongkat kayunya. 

“Siapa kalian berdua ini!? Dari mana asal kalian? Bahasa 

apa yang baru saja kalian ucapkan?” 

Sang pawang Magribi itu segara mendekati petugas pasar 

itu. 

“Salam hormat saya haturkan kepada Anda. Mohon maaf 

sebelumnya. Saya adalah Muhsin Ibni Siraj, seorang pawang 

pengembara yang datang ke al-Quds dari Tarablus. Ini adalah 

dua singa peliharaanku bernama Layl dan Syams, sementara 

ketiga ular ini bernama Lam, Tam, dan Syam.” 

Ibni Siraj lalu mengeluarkan kipas berujung bulu burung 

merak dari dalam lipatan jubahnya seraya melambaikannya 

dengan menunduk untuk kembali memberi salam 

penghormatan kepadanya. Merzangus pun segera membenahi 

cadarnya sehingga penjaga pasar itu sama sekali tidak 

mengenalinya. 

“Engkau! Wahai wanita! Tuntunlah putrimu dan segera 

tinggalkan tempat ini. Dan engkau, wahai pawang! Kumpulkan 

kedua singa dan ular peliharaanmu. Engkau harus aku bawa 
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ke kantor kependudukan di Baitul Maqdis untuk diperiksa 

mengenai izin tinggal di kota ini,” kata penjaga pasar itu 

dengan suara tegas. 

Dengan penuh kekhawatiran, Merzangus langsung 

mendekap Maryam seraya membawanya pergi. 

Sesampai di rumah, al-Isya tampak sedang menyiapkan 

pakaian dan perbekalan Maryam dengan wajah begitu sedih 

dan mata yang basah.    

Malam itu, Maryam akan diserahkan ke Baitul Maqdis. 

Merzangus juga terlihat terguncang. Semua orang 

sebenarnya tahu bahwa hal  ini pasti datang. Begitu pula 

dengan Nabi Zakaria. Meski hatinya pedih, ia mencoba bicara 

untuk menguatkan perasaan semua orang bahwa tidak ada 

hal yang perlu dirisaukan. Ia yakin Allah adalah sebaik-baik 

Zat yang akan melindungi Maryam, termasuk dirinya dan 

juga yang lain. 

“Engkau adalah saudara Nabi Daud wahai Zakaria! 

Bukankah engkau tahu bahwa orang-orang yang selama ini 

memusuhi kita bermukim di dalam Baitul Maqdis? Apakah 

al-Quds masih seperti yang dulu sehingga kita berani 

memercayakannya kepada para rahib di sana? 

Bukankah kita semua tahu bahwa mereka tidak lain tangan 

kanan penguasa Romawi? Mungkinkah kita akan memercayai 

mereka sebagai ayah dan juga ibu baginya?” tanya al-Isya 

dengan nada sedih.

“Ah, istriku! Bersabarlah! Di sana juga banyak orang yang 

mencintai Maryam. Janganlah engkau khawatir!” jawab Nabi 

Zakaria. 

Di antara semua orang, hanya Maryam yang tetap 

tersenyum. Dirinya tampak tegar dan berserah diri kepada 
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Tuhan. Bahkan, ia sendiri telah membenahi pakaian dan 

perbekalan yang telah disiapkan untuknya. Maryam juga 

meletakkan pita pengikat rambutnya ke dalam kantong 

perbekalannya, meski kemudian diambil kembali. 

“Aku tidak mungkin bisa mengikat rambutku sendiri 

dengan pita ini. Biarlah pita ini untukmu saja, Merzangus.” 

Sambil tersenyum, Maryam mengulurkan pita pengikat 

rambut itu. Merzangus pun tak kuasa menahan tangis. Ia 

pun menunduk untuk mendekap Maryam erat-erat selama 

beberapa saat. Setelah agak lama, Merzangus akhirnya sadar. 

“Tunggu. Biar aku rias rambutmu dengan pita ini.” 

Merzangus menyisiri dan membelai rambut Maryam 

yang hitam, panjang, berkilau, serta menyemerbakkan wangi 

mawar sambil melantunkan puji-pujian. 

-o0o-

Hari itu adalah malam pertama bagi Maryam tinggal 

seorang diri di Baitul Maqdis. Tidak ada orang yang tahu 

kedatangannya selain Nabi Zakaria dan beberapa rahib. Meski 

tak diberi informasi, Mosye akhirnya mengetahui pula. Entah 

dapat bocoran dari mana. 

Setelah menempatkan Maryam yang masih kecil di dalam 

Baitul Maqdis dalam suatu ruangan di sebelah selatan, Nabi 

Zakaria pun meninggalkannya untuk kembali ke rumah. 

Sayang, semua orang tidak tahu saat Mosye bersama dengan 

para rahib pendukungnya telah menyusun serangkaian 

rencana jahat untuk menghalang-halangi Maryam menetap 

di Baitul Maqdis. 
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Sementara itu, kedua singa dan ketiga ular milik pawang 

dari Magribi yang bernama Muhsin Ibni Siraj telah disita. 

Alasannya, pertunjukan itu tanpa izin. Dengan perintah Mosye, 

singa dan ular itu dimasukkan ke dalam gudang kosong di 

dalam Baitul Maqdis bersama gerobak dan kerangkengnya. 

Pada malam itu, tiga orang tak dikenal masuk ke dalam 

gudang tempat singa dan ular-ular itu disimpan. Mereka 

akan menjalankan rencana jahat kepada Maryam dengan 

melepaskan singa dan ular itu ke dalam kamarnya. Sebuah 

rencana pembunuhan yang begitu keji di hari pertama 

kedatangan Maryam di Baitul Maqdis. 

Setelah menyusupkan singa dan ular lewat pintu rahasia 

yang sedikit terbuka, ketiga pelaku kejahatan itu dengan 

cepat meninggalkan tempat. Padahal, malam itu Maryam 

tidak sendirian. Ia bersama dengan Zat yang mencipta dan 

senantiasa melindunginya. Dia tidak lain adalah Allah  yang 

selalu menyertainya. Allah pula yang telah membuat Maryam 

diterima dengan baik oleh semua orang. 

Atas perlindungan-Nya, singa dan ular itu bukan ancaman 

bagi Maryam. Mereka justru sebuah hadiah yang akan menjadi 

teman dekat bagi putri Imran itu.

 

Benarlah, begitu melihat keberadaan hewan-hewan 

itu, Maryam langsung mendekati dan berbicara 

dengan mereka.

 

“Apa kabar wahai singa! Selamat datang wahai ular 

sahabatku!” demikian sambut Maryam kepada mereka. 
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Mendapati sambutan yang begitu hangat, kedua singa itu 

langsung berjalan mendekati Maryam. Singa-singa itu pun 

langsung bersimpuh di depan Maryam. Dengan izin Allah, 

keduanya mulai bercerita kepada Maryam tentang apa yang 

selama ini mereka rasakan. Mereka mencintai Ibni Siraj, 

namun sangat pedih dengan perintah melakukan berbagai 

adegan untuk dipertontonkan di depan orang. Keduanya selalu 

menanti-nantikan hari saat diberikan waktu untuk membalas 

perlakuan orang-orang yang mengejeknya saat rantai dilepas 

dari lehernya. Saat mendengarkan cerita ini, Maryam 

membelai kedua punggung mereka dengan tangannya yang 

begitu lembut penuh perhatian. 

Sementara itu, ketiga ular juga mendapat giliran untuk 

bercerita. Mereka rupanya sangat rindu dengan induknya. 

Mereka juga merasakan betapa sulit hidup dalam habitat 

dan iklim yang sangat berbeda. Belum lagi rasa bosan dan 

jenuh dengan keramaian manusia. Para ular itu juga bercerita 

tentang kisah pedih saat mereka masih kecil. Gigi taring 

mereka dicabut guru Ibni Siraj yang bernama Mahrengiz. 

Sebenarnya, ketiga ular itu bukan seperti yang disangka 

atau sudah tidak lagi berbisa. Jika mau, ketiga ular itu masih 

memiliki rahasia yang lebih berbahaya daripada bisa. Sekali 

cambuk dengan ujung ekornya, seseorang bisa langsung tewas. 

Ketiga ular itu menuturkan hal ini kepada Maryam dengan 

penuh kebanggaan dan rasa hormat. Maryam pun tersenyum 

manis dan menutup bibirnya dengan jari telunjuk. 

“Janganlah bersedih, wahai sahabatku! Sungguh, Allah 

adalah Pelindung bagi kita semua,” kata Maryam 

“Engkau juga jangan pernah khawatir. Kami tidak akan 

pernah melukaimu, wahai wanita kecil yang mulia!” kata 

mereka. 
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“Meski kami dimasukkan ke dalam ruangan ini untuk 

menjebakmu, ketahuilah bahwa kami adalah makhluk yang 

taat kepada perintah Allah.” 

Mereka semua akhirnya tertidur.... 

Saat waktu subuh hampir tiba, Nabi Zakaria yang pertama 

kali membuka pintu Batul Maqdis tentu saja kaget. Maryam 

tampak sedang tidur lelap di antara singa dan ular. Bahkan, 

mereka sama sekali tidak mendengar suara keterkejutan 

Nabi Zakaria. Seolah-olah Allah menginginkan orang-orang 

menyaksikannya. 

Nabi Zakaria pun mengumpulkan semua petugas dan 

orang-orang yang menentangnya untuk mencari tahu apa 

yang sebenarnya terjadi. Sambil mengangkat tongkat kayunya, 

Zakaria  berteriak keras meminta pertanggungjawaban 

dari mereka. 

“Perbuatan macam apa ini wahai para rahib Masjid al-

Aqsa yang suci? Bagaimana mungkin Anda sekalian tega 

melepaskan singa dan ular-ular berbisa kepada seorang anak 

yang telah diamanahkan kepada masjid suci ini di malam 

pertamanya!? Perbuatan macam apa ini, wahai para saudaraku? 

Maryam adalah anak yang lahir dari garis keturunan kalian 

juga. Ia adalah kerabat kalian sendiri. Apalagi, dia yatim piatu. 

Seperti inikah kalian memperlakukan seorang yang telah 

diamanahkan? Untuk itu, sebagai walinya, aku menginginkan 

segera digelar penyelidikan dan persidangan! Sejak kapan 

Masjid al-Aqsa telah menjadi tempat pertumpahan darah? 

Kalau tidak, aku akan mengambil kembali anak ini sehingga 

kalian tidak akan bisa menjelaskan tindak kriminal ini kepada 

siapa pun. Kalian pun tidak akan keluar menemui warga. Aku 

peringatkan kalian semua!” 
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Lidah para petugas seolah-olah terkunci. 

Mereka hanya mampu mengatakan, “Hewan-hewan ini.... 

Hewan-hewan ini milik seorang pawang dari Magribi yang 

kami tahan kemarin siang.” 

Mereka pun segera menjemput Ibni Siraj untuk dibawa ke 

samping hewan peliharaannya. 

Setelah susah payah menaikkan kedua singanya yang masih 

tidur lelap ke atas kereta, Ibni Siraj merangkak memohon 

ampun dari para rahib. Ia juga bersumpah bahwa kejadian ini 

di luar tanggung jawabnya. 

Nabi Zakaria lalu menyela pembicaraan mereka. 

“Bukankah kedua tangan orang ini dirantai saat datang? 

Dikunci? Baru saja kalian yang membuka kuncinya. Sekarang, 

kalian menyalahkannya. Yang sebenarnya terjadi adalah kalian 

telah memitnah orang yang tidak bersalah!” 

Setelah diseret dengan paksa keluar masjid, Ibni Siraj 

diperingatkan untuk segera meninggalkan kota pada pagi hari 

itu juga. 

Setelah kejadian itu, Nabi Zakaria segera mengambil 

langkah mengamankan Maryam dengan lebih ketat. Tentu 

saja Maryam tidak mungkin kembali ke rumahnya. Zakaria 

 tidak mungkin bisa melakukannya. Maryam adalah 

seorang yang telah dikurbankan. Demi menunaikan janji 

yang telah diucapkan orangtuanya, satu-satunya cara yang 

dapat dilakukan Nabi Zakaria adalah melakukan langkah 

pengamanan dengan lebih serius. 

Nabi Zakaria kemudian membangun mihrab setinggi 

tujuh tingkat tataran tangga dengan tujuh lapis pintu di sebelah 

timur Baitul Maqdis. Ia dibantu keponakannya yang bernama 

Yusuf. Zakaria  bahkan ikut membantu mengangkat batu 
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untuk fondasi. Selain Yusuf, semua orang yang mencintai Nabi 

Zakaria juga ikut membantu. Bahkan, di antara para rahib 

ada yang menghampirinya untuk membersihkan perasaan 

bersalah terhadap Maryam. 

Ketika kejadian ini sampai ke telinga al-Isya dan Merzangus, 

keduanya marah, meradang sejadi-jadinya. Bahkan, Nabi 

Zakaria harus susah-payah menenangkan keduanya. Al-

Isya menangis tanpa bisa berhenti, sementara Merzangus 

segera mengasah pedang Zahter. Tak sabar Merzangus 

ingin segera memberi pelajaran kepada orang-orang yang 

telah berbuat jahat kepada Maryam. Lebih-lebih, saat waktu 

sudah menjelang tengah malam, tiba-tiba seseorang datang 

mengetuk pintu. Merzangus dan al-Isya pun semakin tidak 

bisa menenangkan diri.

Dengan membawa lentera yang menyala remang-remang, 

Nabi Zakaria mendekat ke arah pintu seraya berseru, “ Siapa 

itu?” 

Saat itulah terdengar suara lirih dari balik pintu.

 “Saya, Muhsin Ibni Siraj... Muhsin Trablusi.” 

Nabi Zakaria belum sempat menjawab apa-apa ketika 

Merzangus langsung membuka pintu dengan keras sambil 

mengacungkan kepalan tangan ke arah wajah Ibni Siraj. 

“Semoga salam dan keselamatan dari Allah tercurah 

untuk Anda! Mohon perkenankan saya dapat menyampaikan 

beberapa patah kata?” kata Ibni Siraj sembari menganggukkan 

kepala untuk memberi salam kepada orang yang ada di dalam 

rumah. 

Udara sedingin salju. 

Bukankah orang ini yang baru saja telah menyebabkan 

Maryam dalam bahaya pembunuhan? Anehnya, dia bisa 

berucap salam dengan nama Allah? 

147

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


“Orang asing!” kata Nabi Zakaria. “Bukankah pagi tadi 

singa dan ularmu sudah hampir saja membahayakan putri 

kami, Maryam?”

“Tuan, mohon beri saya sedikit waktu untuk menerangkan 

yang sebenarnya.” 

Al-Isya dan Merzangus tidak mengizinkan Ibni Siraj 

masuk ke dalam rumah. Mereka hanya mengizinkannya 

duduk di atas matras di pekarangan depan rumah. 

Setelah duduk berdua dengan Nabi Zakaria, Ibni Siraj pun 

merendahkan bicaranya 

Ia bercerita bahwa dirinya adalah putra mahkota Kerajaan 

Siraj yang telah diluluhlantakkan Romawi. Dia adalah pemeluk 

agama Hanif yang tidak menyekutukan Allah. Seorang yang 

tahu dan beriman pada kekuatan dan perintah Sang Pencipta. 

Beberapa waktu sebelum tanah kelahirannya dihancurkan 

Romawi, ayahnya yang saat itu menjadi raja telah mengirimkan 

Ibni Siraj kepada seorang guru bernama Abu Mehrengiz yang 

hidup di tengah-tengah hutan. Dengan cara seperti itulah ia 

dapat selamat dari pembantaian. 

Saat hidup di hutan, sang guru telah berpesan tentang 

kedatangan seorang nabi dan rasul di dataran al-Quds. Ketika 

kembali ke kampung halaman, Ibni Siraj menyaksikan semua 

keluarga dan penduduk kerajaan sudah tidak ada. Mereka 

dibantai secara massal. Itulah yang membuatnya mengembara 

ke penjuru dunia bersama dengan hewan-hewan yang telah 

didik sang guru sebagai warisan untuknya. 

Abu Mahrengiz memiliki garis keturunan dari ayahnya 

yang sampai kepada Nabi Sulaiman. Dia juga seorang ahli 

ilmu dan sangat luas pengalamannya. 
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“Hewan-hewan ini telah dididik dengan baik,” kata Ibni 

Siraj. 

“Guruku berkata untuk memerhatikan singa dan ular-ular 

ini. Hewan-hewan ini akan membantuku menemukan cahaya 

dari Allah. Jika hewan-hewan itu menurut dan mau minum 

dari tangan seseorang, ketahuilah bahwa nur dari sisi Allah 

telah ada pada dirinya.  

Ketika menyaksikan mereka tidur berdampingan 

dengan wanita kecil itu dengan begitu tenang, saya langsung 

memahami yang dikatakan guru saya. Seseorang itu adalah 

putri kecil Anda. 

Tuan, mohon maafkan diri saya ini. Saya baru saja masuk 

al-Quds kemarin siang dan mereka langsung menangkap diri 

ini. Semua hewan piaraan saya juga disita. Setelah itu, saya 

sama sekali tidak tahu. Saya juga sama sekali tidak tahu siapa 

yang telah menaruhnya di sana. Namun, bagaimana mungkin 

hewan-hewan yang semestinya buas itu bisa berdampingan 

dengan putri Anda dengan begitu jinak. Sepertinya, keadaan 

ini membenarkan apa yang dikatakan guru saya. 

Seorang nabi yang akan datang ada pada Maryam 

putri Anda. Harap Anda mengetahui hal ini. 

Izinkan diri saya untuk tinggal di kota ini hanya sampai 

besok pagi. Saya tidak ingin pergi jauh dari tanda yang telah 

diturunkan ini. Saya akan pergi menuju kota Jalilah. Dari sana, 

saya akan melanjutkan perjalanan ke Mesir. Saya datang ke 

sini untuk memohon maaf kepada Anda sekeluarga. Saya pun 
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ingin meninggalkan kudaku, Suwat. Kuda ini sangat terlatih. 

Jika suatu hari Anda sekalian harus meninggalkan kota al-

Quds, semoga Suwat dapat mengantar Anda ke tempat saya 

berada. 

Tuan, semoga salam dan keselamatan dari Allah senantiasa 

tercurah untuk Anda!” 

Pembicaraan yang terjadi dengan suara lirih itu tidak 

dapat didengar Merzangus dan al-Isya dari dalam. Namun, 

Nabi Zakaria memberi isyarat untuk menyuguhkan segelas 

susu. Dengan berat hati, mereka pun menyiapkannya. 

Setelah meminum air susu yang dihidangkan, Ibni 

Siraj beranjak meninggalkan rumah. Sesaat sebelumnya, ia 

mengeluarkan sebuah kipas bulu burung merak dari dalam 

bajunya. Dengan suara tenang, ia menoleh ke arah Merzangus 

dan berkata kepadanya dalam bahasa Arab. 

“Aku tidak akan pernah melupakan Anda, wahai Tuan 

Putri,” katanya kemudian pergi. 

Mendengar perkataan itu, Merzangus hanya dapat 

berkata, “Dasar orang tidak tahu diri!”

-o0o-
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17.
Penerman yng Bak

Maryam kini tinggal di mihrab yang dibuatkan Nabi 

Zakaria untuknya. Setiap membuka Baitul Maqdis pada waktu 

pagi dan menutupnya di waktu malam, ia mendapati Maryam 

sudah selesai menghafalkan semua pelajaran yang diajarkan 

kepadanya. Bahkan, Maryam juga telah hafal beberapa doa 

yang belum pernah diajarkannya sekali pun. Pada hal seperti 

ini, Nabi Zakaria mendapati Maryam selalu berteman dengan 

para malaikat. 

Tuhan telah menjadikan Maryam diterima. Ia telah 

mendidiknya layaknya sebulir biji yang baik. Dan ia juga telah 

menugaskan Zakaria untuk mendidiknya…

Seakan menjawab kekhawatiran Hanna, Allah berirman 

“Aku telah menciptakannya sebagai seorang perempuan” 

untuk menguatkan pendiriannya, membuka jalan kepadanya. 

Dia pula yang telah menjaga dan menghindarkannya dari 

segala bahaya.

Dengan kelahirannya, hati manusia menjadi lembut. 

Bahkan, orang-orang yang memusuhi orangtuanya 

pun berlomba untuk mengabdi kepadanya. 
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Dialah anak yatim sekaligus piatu. Hanya bibinya 

yang mengulurkan tangan bantuan untuk mengasuhnya. 

Memang demikianlah seyogianya, hal yang dititahkan untuk 

kemuliannya. Orang-orang yang dahulunya memusuhi 

keluarganya, bahkan sampai tingkat merencanakan 

pembunuhan, telah berbalik begitu simpati kepadanya. 

Mereka ingin mengasihi, ingin menjadi orangtua asuhnya. 

Allah telah menitahkannya sebagai bayi yang diterima semua 

orang karena memang dia adalah seorang yang dipilih Allah, 

sosok yang diterima. 

Meski setiap orang berlomba-lomba untuk mengasuh dan 

membantunya, sejatinya Maryam tetap seorang yatim piatu. 

Allah adalah pelindung setiap yatim dan piatu sehingga 

Allah pula yang menjadi pelindung Maryam. Tidak dimungkiri 

bahwa Dialah Zat yang Maha Memiliki, Maha Melindungi. 

Zat yang paling kuat dan paling baik dalam memberi 

perlindungan. 

Demikianlah, Maryam telah bersimpuh di haribaan 

Allah.

Demikianlah, Allah telah menjadi Zat Tunggal yang 

menjadi pelipur laranya. 

Zat yang melindungi, membimbing, membesarkan, 

dengan menyematkan keteguhan untuk menyongsong hari 

depan. 

Secara hakikat, Maryam bukan dalam perlindungan 

siapa-siapa. Allah sendiri yang mendidik dan merawat 

seperti sepucuk tunas saat kedua orangtuanya telah tiada. 

Sebagaimana tumbuhan yang akan kuat menancap ke dalam 

tanah, Maryam juga kuat menancap kepada Tuhannya dalam 

tauhid. 
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Maryam pun tumbuh dalam pilihan Tuhannya, bangkit 

dalam pendidikan hidayah dari-Nya. 

Dialah tunas yang begitu mulia, bunga yang tiada 

duanya; yang butuh perawatan dan pemeliharaan 

yang hanya bisa dilakukan dengan Tangan-Nya. 

Sebagaimana tumbuh-tumbuhan menduduki rantai 

pertama dalam penciptaan, awal dalam menjadi dasar bagi 

beraneka ragam penciptaan, Maryam juga menjadi “landasan” 

pertama yang akan menjadi pijakan bagi “Firman Allah”. 

Saat telah tiba waktunya, ia akan memekar menjadi bunga, 

kemudian berbuah, seraya teguh menjadi sebatang pohon 

yang setia memikul buahnya. 

Sementara itu, Merzangus selalu berkata demikian untuk 

Maryam.

 “Dia begitu penyabar, teguh. Seorang yang lahir 

sebatang kara, demikian pula saat tumbuh dewasa.” 

Karena itulah para malaikat menjadi teman setianya. Dan 

hanya Allah semata tempat mencurahkan kesendirian dan 

kepedihan hati yang melukainya. Ia adalah pohon yang kokoh 

tinggi menjulang lagi banyak buahnya. Seorang nabi Allah, 

Zakaria, yang menjadi perawat kebunnya. Tukang kebun yang 

membimbing, merawat, dan juga menopangnya.

-o0o-
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18.
Ksah irab

Mihrab yang dibangun Nabi Zakaria bersama dengan 

kemenakannya, Yusuf sang tukang kayu, memiliki tujuh pintu 

dan tujuh kunci. 

Di dalam mihrab berlapis tujuh pintu tujuh kunci inilah 

Maryam menghadap Allah seorang diri. 

Ada tujuh nama pintu. 

Pintu pertama: al-Aman 

Dia adalah pintu awal, waktu subuh... 

Waktu fajar belum terbit...

Saat bintang Venus belum tenggelam... 

Ketika burung-burung sebentar lagi akan bangun... 

Masa ketika semua orang lelap dalam tidur dan lekat 

dengan tempat tidurnya... 

Nabi Zakaria pun membuka ketujuh pintu dengan 

khusyuk berdoa. 

Pintu-pintu inilah gerbang utama Baitul Maqdis... 

Segepok kunci di tangannya. Lafaz basmalah pada 

lidahnya. Dengan asma Allah  Yang Maha Pengasih dan 

Penyayang, Nabi Zakaria membuka semua pintu satu  demi 
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satu. Inilah bukti kehati-hatiannya. Ia laksana tukang kebun 

yang sedang merawat tanaman bunga-bunganya. 

Setelah membuka pintu dengan bacaan basmalah, Zakaria 

 tertegun memandangi arah asrama yang terletak di sebelah 

timur mihrab, tempat para santri bertempat tinggal. Suara 

para santri pun terdengar. Sebelum terbit fajar, sebagian santri 

telah mulai kembali ke asrama. Mereka adalah santri juru tulis 

dari segala usia. Sebagian mereka telah lelap dalam tidur. 

Namun, bagaimana halnya dengan Nabi Zakaria? Ia tak 

pernah tidur. Malam-malamnya lebih terang daripada siang 

hari. Nabi Zakaria sendiri dalam keheningan malam. Saat 

orang-orang yang berhati jahat sudah lelap, Nabi Zakaria 

melewatkan waktu seorang diri. Meskipun ada juga beberapa 

orang yang benar-benar telah ditempa jiwanya, yaitu yang setia 

pada ajaran tauhid, jumlah mereka sangat sedikit dibanding 

jumlah orang-orang jahat. Suara mereka yang baik ini pun 

terdengar begitu lemah dalam hiruk-pikuk kerusuhan dunia 

yang sedang melanda. 

Di luar semua orang ini, ada lebih dari empat ribu santri 

Nabi Zakaria. Dan di antara mereka ada seorang Maryam. 

Seorang yang tidak mungkin dibandingkan dengan keempat 

ribu santri yang telah dikurbankan di jalan Allah, baik dalam 

ilmu, akhlak, maupun ketakwaan, meskipun mereka semua 

juga berjuang dengan sekuat tenaga dan pikiran untuk menjadi 

yang terbaik dalam mengabdi di jalan Allah.

Pada pagi menjelang fajar ini kebanyakan dari mereka 

sedang tidur. Nabi Zakaria, dengan jiwa seorang ayah, berjalan 

dengan penuh hati-hati. Ia melepaskan terompah kayunya 

agar tidak menimbulkan suara yang dapat mengganggu para 

santri itu. Ia akan berjalan pelan sampai tiba di pelataran 

masjid bagian dalam. Begitulah seorang Zakaria. Ia adalah 
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ayah bagi semua orang. Sosok yang dengan lembut hati tidak 

ingin mengganggu tidur para santrinya karena waktu subuh 

masih beberapa saat. Apalagi, mereka baru saja menyelesaikan 

pelajaran yang sangat berat. 

Di pelataran bagian dalam masjid yang berbentuk segi 

empat itu ada sembilan puluh sembilan kamar kecil yang 

melingkari masjid di sebelah barat dan selatan. Di sinilah 

tempat para santri bertempat tinggal dan menimba ilmu. 

Sementera itu, di sebelah utara masjid terdapat ruang khusus 

tempat para guru agung memberikan pelajaran. Sementara 

itu, aula berkubah suci tempat menyimpan benda-benda 

peninggalan suci berada di sebelah timur. Wanita sama sekali 

dilarang memasukinya. Di tempat inilah benda-benda suci,  

seperti tempat pena, tempat tinta, kaligrai, pena yang terbuat 

dari berbagai jenis kayu peninggalan Nabi Sulaiman, Daud, 

Uzair, dan Danial, disimpan. Di sebelah timur laut terdapat 

perpustakaan besar yang diberi nama “Mutiara dan Marjan”. 

Masih terdapat ruangan-ruangan kecil di sebelah timur yang 

bergandengan dengan Kubah Suci, yaitu tempat ujian para 

haiz yang dibuka saat ujian berlangsung. Ruang ini sangat kecil 

dan hanya muat satu orang. Tanpa penerangan tanpa jendela. 

Jumlahnya mencapai empat puluh. Para santri ditempa dalam 

keadaan gelap dan dilarang menyalakan lentera. Siang hari 

hanya ditemani cahaya yang remang-remang, sementara di 

malam hari gelap gulita. 

Di atas ruang ujian yang mirip dengan bungker 

inilah seorang santri terpilih, seperti Maryam, tinggal 

selama empat puluh hari dalam satu tahun untuk 

menjalani ujian. 
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Terdapat pula sebuah mihrab dengan ketinggian tujuh 

tataran tangga batu marmer. Di situlah Maryam tinggal. 

Selain Nabi Zakaria, tidak ada orang pun yang boleh 

membuka pintu mihrab. 

Namun, ketika Nabi Zakaria sudah begitu lemah 

karena usia, Yusuf sang tukang kayu sering menyertainya 

untuk membawa keranjang tempat makanan, pakaian, dan 

perlengkapan lain. 

Setiap masuk subuh, Nabi Zakaria selalu membuka pintu 

berlapis tujuh itu. Saat sore sebelum matahari tenggelam, ia 

kembali menguncinya dengan tujuh lapis pintu tujuh macam 

kunci. 

Dengan membaca basmalah, Nabi Zakaria membuka 

kunci yang pertama. 

“Tuhanku, semoga Engkau berkenan melimpahkan 

keamanan kepada kami. Lapangkanlah hati kami. Tanamkanlah 

rasa aman di dalam hati kami. Limpahkanlah kepadaku 

kemampuan dengan jerih payahku untuk melindungi anak 

yatim yang telah diamanahkan ini. Sungguh, ia adalah mutiara 

yang selalu memanjatkan zikir dalam rumah cangkangnya. 

Tuhanku! Engkau adalah Zat Yang Maha Mendengar lagi 

Mengetahui. Limpahkanlah keamanan kepada kami!” 

Hati Nabi Zakaria terasa pedih saat berada di depan 

pintu pertama ini. Ia mengingat dua sahabatnya yang telah 

pergi ke alam baka dengan hanya selang beberapa hari: 

Hanna dan Imran. Kedua orangtua Maryam yang selama 

hidup telah menunjukkan kesetiaan yang begitu besar dalam 

memperjuangkan kebaikan. Dan Maryam adalah berita 

baik dari langit yang selalu mereka perjuangkan sampai 

akhir hayatnya. Maryam adalah kenangan, tanda bagi kedua 
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orangtuanya, serta cahaya dan nur yang membelah kegelapan 

malam. Ia juga tanda bahwa kelak akan turun seorang nabi 

bernama Isa sang Kalamullah. Laksana sungai yang menjadi 

tanda bahwa lautan ada.

Ya, Maryam adalah penantian harapan yang menegangkan. 

Penantian kebaikan yang senantiasa harus dijaga sedemikian 

rupa. Harus dilindungi. Lebih-lebih, ia adalah yatim. Seorang 

yang telah diamanahkan. Begitu terlintas soal amanah, saat 

itulah tubuh Zakaria yang semakin ringkih karena lanjut usia 

seolah-olah kian membungkuk karena berat beban amanah 

yang menindihnya. 

“Ya Tuhanku!” seru Nabi Zakaria. “Limpahkanlah rasa 

aman kepada kami sehingga diri ini bisa membesarkannya. 

Hindarkanlah diriku dari perbuatan mengkhianati, menerjang 

amanah ini. Berikan kekuatan pada tubuhku yang semakin 

ringkih. Anugerahkanlah penglihatan kepada kedua mataku 

yang sudah tidak mampu melihat lagi. Berilah pendengaran 

pada telingaku yang sudah mulai tuli ini. Curahkanlah 

kekuatan dan ketangkasan pada kedua tangan ini sehingga 

mampu bergerak cepat demi keamanan Maryam. Beri aku 

kesempatan untuk dapat membesarkannya di tempat yang 

paling aman di Rumah Suci ini sebagai tempat yang paling 

aman di dunia!” 

Pintu pertama dibuka Nabi Zakaria dengan doa keamanan. 

Hal ini menunjukkan bahwa Maryam adalah seorang safiyyah. 

Orang suci. Inilah nama Maryam pada pintu yang pertama, 

safiyyah... 

Dengan benteng pintu pertama, kehidupan Maryam terjaga 

dalam kesucian. Ia adalah lambang kesucian itu di balik pintu 

pertama ini. Sosok paling suci di antara semua kaum wanita. 
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Seseorang yang telah dikurbankan. Sebagaimana semua 

kurban, Maryam juga merupakan media untuk mendekatkan 

diri kepada Allah. Dengan kesucian, kebersihan, serta 

perjuangan segenap jiwa dan raganya, Maryam merupakan 

penunjuk jalan dalam menggapai kasih sayang Allah. 

Maryam adalah murni dan suci.

Semurni tetesan hujan, jernih tanpa imbuhan apa-apa...                 

Yang hanya berlindung kepada Allah dari kejahatan setan 

yang telah diusir. Yang telah tumbuh dewasa di balik pintu 

pertama sebagai lambang seorang suci laksana sekuntum 

bunga yang penuh berkah. Yang terjaga dari segala ancaman 

yang bisa merusak kesucian dan kemurniannya. Seperti 

perhiasan mulia yang mengharuskan dijaga dan dilindungi. 

Perhiasan murni, sebagai karunia dari Allah... 

Maryam memang telah dipersiapkan. 

Bunda suci dan mulia yang kelak akan mengandung bayi 

seorang Isa. Bagaikan tempat penyimpanan yang bersih dan 

suci. Amanah ini tidak akan diberikan kepada jiwa yang 

dihinggapi rasa waswas, apalagi pengkhianatan. 

Begitulah, Maryam adalah yang terpelihara. 

Yang terjaga. 

Yang terlindungi... 

Di balik pintu pertama yang membentengi keamanannya, 

ia adalah yang terjaga kesuciannya... 

Pintu pertama menggambarkan bahwa Maryam adalah 

seorang manusia dari bumi yang mencapai alam malaikat di 

dalam mihrab. Sifat tanah yang ada pada Nabi Isa, genetik 

sebagai “putra dari bumi”, adalah warisan Maryam pada 

dimensi ini. Seandainya tidak ada dimensi tanah yang datang 

dari Maryam, kelahirannya yang sedemikian luar biasa tanpa 

159

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


seorang ayah akan menjadikan Isa sebagai seseorang di alam 

malakut. Hal itu mungkin akan mengaburkan misi dan 

dimensinya sebagai utusan bagi umat manusia.  Padahal, Nabi 

Isa bukan seorang malaikat, melainkan  manusia yang diutus 

bagi umatnya. Dalam hal ini, Maryamlah yang mengaitkannya 

dengan dimensi manusia. 

Demikianlah pintu pertama. Di depannya telah bertemu 

unsur-unsur keamanan, kesucian, dan tanah... 

Pintu kedua: Keteguhan 

Nabi Zakaria kemudian membuka kembali pintu kedua 

dengan membaca basmalah. Saat itulah ia kembali teringat 

usianya. 

“Terlebih untuk mengasuh seorang anak perempuan,” 

katanya pada diri sendiri. Anak perempuan yang begitu 

lembut, yatim lagi piatu.... 

“Tuhanku! Berilah kepadaku usia yang panjang dan 

kekuatan yang cukup untuk merawat Maryam yang telah 

dikurbankan di jalan-Mu.” 

Setelah berdoa yang begitu memelas, terlintas akan hakikat 

air sebagai makhluk yang paling lembut dan lemah. 

“Tuhanku! Engkaulah yang telah memberi kekuatan pada 

air yang begitu lembut dan lemah untuk dapat membentuk 

sebuah batu. Berikanlah kepada Maryam kekuatan kesabaran 

dalam menyeru ke jalan-Mu, kekuatan dalam menghadapi 

kekerasan orang-orang yang hatinya telah membatu,” demikian 

doa Nabi Zakaria dalam suara lembut. 

“Berilah kepadanya kekuatan untuk tetap bertahan atas 

segala kesulitan yang akan menimpanya.”  
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Menjadi orang yang dikurbankan berarti menjadi orang 

terpilih. Terpilih untuk melewati ujian. Ia rela dari awal untuk 

menghadapi segala bentuk ujian, bahkan yang paling susah 

sekali pun

“Oleh karena itu, berikanlah perisai ketahanan kepada 

Maryam. Sungguh, Engkau adalah Zat yang memiliki diri 

kami!” 

Nabi Zakaria adalah seorang ahli zikir. 

Seorang zakir. 

Ahli mengingat dan mengingatkan. 

Nabi yang selalu berkorban, yang setiap waktunya berlalu 

penuh dengan panjatan doa. Siang dan malam, ia berbicara 

dengan Tuhannya dalam tangisan. 

Kembali nabi Zakaria memandangi alat pemintal bulu 

domba yang ada di dalam keranjang. Saat itu musim memotong 

bulu-bulu domba di Palestina. Dan Maryam sangat suka 

bermain dengan domba. Bahkan, saat kunjungannya yang 

terakhir, ia bertanya kepada Nabi Zakaria, “Apakah domba-

dombanya masih suka lari-larian? Apakah mereka masih suka 

malas-malasan kalau dimasukkan ke kandang? Sungguh, aku 

sangat rindu bermain dengan mereka.” 

Saat itulah Nabi Zakaria tidak kuasa menahan tangis 

sehingga pada kunjungannya ke mihrab kali ini ia membawakan 

alat pemintal bulu domba.

Bagi penduduk Palestina, seni memintal bulu domba 

adalah keahlian yang telah mereka dapatkan sejak lahir. 

Memintal benang dan membuat rajutan adalah pekerjaan yang 

telah diwariskan turun-temurun dari masa ke masa. Karena 

itu, setiap kali datang musim memotong bulu domba, seluruh 

wilayah Palestina akan dipenuhi suasana hari raya. Mencuci 
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bulu-bulu domba di sungai Jordan serta mengurai dan 

menghaluskannya sebelum dipintal menjadi benang adalah 

aktivitas yang akan selalu diikuti semua wanita Palestina. 

Suatu waktu, ketika semua orang mendapat jatah 

mengerjakan bulu-bulu domba berwarna putih bersih, 

Maryam justru mendapatkan bulu-bulu domba dengan warna 

berbeda, abu-abu...

Nabi Zakaria membawakan bulu-bulu domba berwarna 

abu-abu kehitaman yang sudah dibersihkan al-Isya kepada 

Maryam. 

Pada masa itu, seorang wanita mendapatkan jatah 

mengurai bulu-bulu domba berwarna keabu-abuan dipercaya 

akan melajang hingga akhir hayat. Tak heran semua wanita, 

baik yang sudah mencapai usia menikah maupun belum, 

beramai-ramai menunggu hasil undian pengerjaan jatah 

bulu-bulu domba. Mereka penasaran dengan warna yang 

akan didapatkan. Ada di antara mereka yang mendapati bulu-

bulu domba berwarna putih bersih, ada juga yang mendapati 

berwarna abu-abu, dan bahkan merah api. 

Dengan perasaan gembira tanpa sedikit pun bersedih, 

Maryam mulai memintal bulu-bulu domba yang berwarna 

abu-abu. Ia mengurai bulu-bulu domba itu dengan sabar hingga 

menjadi benang. Begitu sabar Maryam mengurai benang-

benang itu hingga menjadi sedemikian lembut. Semua orang 

pun heran dengan hasil benang pintalan Maryam. Mereka 

menyebutnya dengan “Riste-i Maryam”. Karena kelembutan 

dan kekuatannya, Maryam membuatnya untuk para darwis. 

Begitulah, Riste-i Maryam adalah kain paling lembut dan 

sederhana di dunia... 
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Pintu kedua yang tidak lain adalah pintu keteguhan ini telah 

menunjukkan makna bulu-bulu domba yang telah menjadi 

jatah Maryam. Bulu-bulu domba berwarna abu-abu yang 

tidak lain adalah isyarat keperawanannya. Nama Maryam di 

balik pintu ini adalah “bakire”, yang berarti perawan. Di balik 

pintu ini Maryam adalah seorang yang tidak pernah tersentuh, 

tidak pernah pula terlukai. 

Ibarat pohon berbunga yang tumbuh berkembang di 

dalam mihrab, Maryam bukan seseorang yang baru mencoba 

belajar menapaki kehidupan. 

Ya, ia tidak pernah dalam tahapan mencoba atau diarahkan 

untuk mencoba... 

Sebab, ia bukan sebagaimana layaknya manusia yang 

menapaki kehidupan dengan proses mencoba, salah, dan baru 

mendapati kebenaran. ‘Kata orang atau kata riwayat’ bukanlah 

kata-kata Maryam. Tidak satu pun desas-desus atau berita 

burung pernah meninggalkan bekas dalam pendengarannya. 

Dengan perisai maksum, Maryam telah dilindungi dari 

segala perbuatan nafsu dan dorongan batinnya sendiri. 

Sebagai seorang putri terpilih dari keluarganya, Maryam 

juga terpilih untuk kelak melahirkan seorang nabi pilihan. 

Karena itulah ia telah disaring dari saringan Rabbani, yang 

menjadikannya sebagai seorang yang tiada duanya, tiada 

padanannya... 

Dalam hal ini, pintu yang kedua tentu saja bernama 

“keteguhan”. Pintu yang tangguh, teguh, dan kuat melindungi 

serta menjaga Maryam dengan penuh kekuatan agar tetap 

perawan dari segala getaran dunia... 
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Sementara itu, air dari dunia keemasan akan menjadikan 

pintu kedua semakin kokoh. Saat keteguhan dan keperawanan 

berjumpa dengan air di balik kokoh pintu kedua ini. 

Bukan tanpa makna pengaitan Nabi Zakaria dalam 

doanya dengan mengambil permisalan dari air. Air adalah 

awal kehidupan. Saat Maryam mengandung dengan tiupan 

ruh oleh malaikat, permisalan air pula yang digambarkan oleh 

Maryam pada kisah kehidupan setelahnya. 

Maryam ibarat khayalan yang tampak dalam permukaan 

air... 

Begitu pula dengan putranya. Ia tak lain adalah air khayalan 

yang Maryam lihat dalam mimpinya.  

Maryam ibarat bayangan di atas permukaan air sungai. 

Bayangan yang rela menetap di dalam air. Bayangan yang 

mengambang bagaikan kapal yang ikhlas mengangkut Isa. 

Dan memang, tetesan air mata berupa air pula. Dan ia adalah 

sahabat paling dekat Maryam. Bukankah air mata adalah 

sahabat berbagi rahasia Maryam? Siapa lagi selain air mata 

yang akan setia menyimpan rahasia mengenai beban yang 

dipikulnya, berita ditiupkan ruh kepadanya, amanah yang 

dikandungnya?

Dia adalah pintu kokoh yang memikul beban sebagaimana 

kekuatannya air yang akan memikul Nabi Isa. 

Pintu kedua ini adalah tempat bertemu keteguhan, 

keperawanan, dan air.... 

Pintu ketiga: Tempat Berlindung Diri

Sejenak Nabi Zakaria menarik napas lega setelah membuka 

kedua pintu yang pertama dalam hati yang begitu sesak. 

Kembali ia akan membuka pintu ketiga dengan mengucap 
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basmalah. Saat itulah, dengan anugerah Ilahi, dalam seketika 

hilang segala kekhawatiran yang sebelumnya menyelimuti 

perasaannya. Lenyap sudah semuanya dalam keluasan hati, 

dalam kedalaman pemahaman dan ketenangan, sehingga 

pintu ketiga ini sebagai kedudukan imkan dan mumkin, 

peluang dan kemungkinan. 

Bukankah penciptaan tidak lain adalah sebuah peluang 

dan kemungkinan? 

Imkan, selain merupakan peluang bagi perkembangbiakan, 

mengandung syarat bagi keberdetakan jantung kehidupan. Saat 

imkan memungkinkan sebuah kehidupan, dengan sendirinya 

makan (tempat) akan menyertainya. Demikianlah, kematian 

maupun kehidupan akan selalu terkait dengan tempat.

Bahkan, meski ruh yang dipahami tidak mengenal 

“tempat”, saat diterangkan ia akan selalu dikaitkan dengan 

sebuah tempat. Ia dijelaskan dengan keterkaitannya pada 

badan, mimpi, khayalan, kubur, dan akhirat. 

Tempat adalah penghubung antara langit dan bumi. 

Dengan kata lain, ia adalah jembatan sejati, yang menuntun 

kita berdiri kokoh di atas air, batu, dan api. Dalam makna 

khusus, ia adalah badan. 

Saat manusia pertama diturunkan ke bumi, untuk 

sedikit menenangkan keterkejutan dan ketakutan, manusia 

menjadikan makan sebagai tempat berteduh. Manusia pertama 

yang merasakan masa lalu dan masa yang akan datang berada 

dalam kegelapan yang begitu kelam itu telah diarahkan dalam 

sebuah garis koordinat tempat diturunkannya ke bumi untuk 

pertama kali. 

Makan adalah sosok yang sudah kita kenal, yang sudah kita 

ketahui. Yang sudah dekat dan selalu menjadi tempat bagi kita 
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untuk berbagi. Tempat berteduh yang dapat dijadikan pelipur 

hati saat kesatuan berpecah, berpencar dalam serpihan-

serpihan...  

Makan adalah seorang yang menyertai, yang menjadi 

sahabat, yang menjadi teman perjalanan.

Makanat adalah jalinan lingkaran. Ia adalah mihrab yang 

merupakan jalinan lingkaran nisbi yang menjadi pegangan 

Maryam dalam kehidupannya sebagai seorang yatim lagi 

piatu. Tidak ada lagi tempat di dunia ini yang dapat menjadi 

pegangan bagi Maryam. Ia pun tidak ingin berpegangan pada 

dunia, yang tidak ingin menapaki dunia, yang berlari darinya 

untuk menyendiri. Di balik pintu ini, Maryam kasat mata. 

Ibarat udara, ia mudah terbang, mudah berlepas diri... 

Dalam pintu makanat ini, nama Maryam adalah seorang 

masumiyah;

Dan nama dirinya adalah masumah. 

Agar angan dapat menerawang dan menangkap 

pemahaman dua dimensi paradoks antara makanat dan 

masumiyah dalam satu rangkaian, dalam pintu yang ketiga ini 

dimensi dunia yang mewakilinya adalah hawa, udara... 

Masumiyah yang tidak terikat dengan tempat hanya 

mungkin menempati media udara. Udara adalah materi paling 

mencakup tempat seluas-luasnya. Mulai dari benda padat, 

cair, hingga gas yang runtut semakin meluas secara bertahap 

mencakup makan dan imkan. Volume yang meluas akan 

semakin lembut, lentur. Semakin lentur, semakin mungkin 

mencakup seisi ruangan. Semakin mampu melingkupi, 

menyelimuti. Saat benda padat berubah menjadi gas, ia 

akan semakin meluas hingga terbang. Ia pun akan mampu 

merangkul dan mendekap seluruh isi ruangan. 
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Maryam mampu mencakup, mendekap dirinya dan 

sekitarnya. Dan memang, Maryam yang berada di dalam 

mihrab, yang terisolasi dari kehidupan dunia, yang telah 

menapaki kedudukan ahli doa, seolah-olah telah menjadi 

ringan dan dengan mudah menyusup, menyelinap. Mihrab 

pun berlepas dari mengikatnya sehingga Maryam menapaki 

kemampuan untuk menyusup, menyelinap, terbang, dan 

membubung tinggi. Ia menyelinap dan berlepas diri seraya 

terbang dari jerat kekhawatiran, risau, dan penyangkalan. 

Dirinya seakan-akan telah menyublim, bahkan berubah 

menjadi cahaya sehingga ia menjadi sedemikian ringan, lembut, 

dan mampu bergerak bebas mengisi seluruh ruangan. 

Karena itulah pintu ketiga ini memberi isyarat Maryam 

sebagai seorang yang “mampu berlepas diri”.

Berlepas diri dari jerat segala bentuk kejelekan dari dalam 

diri, nafsu yang menjadi perintang dan perangkap baginya. 

Maryam pun tetap terjaga dalam kemaksumannya. 

 Bagi Maryam, udara yang dihirupnya adalah doa. 

Kata dan suaranya tiada lain adalah doa, taat, dan 

beribadah. 

Kedudukan yang terlepas dari titik koordinat ini, dari 

semua jeratan dan kebiasaan ini, telah mengantarkan Maryam 

mencapai kondisi baru dari yang baru. 

Tempat luar biasa dalam keterjagaannya ini khusus bagi 

Maryam. Ia bukanlah kunci atau tempat yang dibuat Nabi 

Zakaria maupun yang tersedia dalam Baitul Maqdis. Ia adalah 

mihrab yang telah dianugerahkan Allah sebagai karunia. Ia 

ibarat kepompong dari cahaya yang menyelimuti Maryam. 

Tempat untuk menempa serta mempersiapkan diri untuk kelak 

mengandung dan menjadi ibu sang Kalamullah. Demikian 
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pintu ketiga ini yang juga bermakna tempat mengasingkan 

diri. 

Aroma titik yang mempertemukan antara makanat dan 

masumiyah dalam pintu yang ketiga adalah dari unsur asli. 

Aroma yang disukai Rasulullah , yang menjaga 

kemaksuman mihrab, yang meningkatkan ke posisi “heran” 

dan “terpesona”. Inilah udara nurani yang dihirup Maryam. 

Tempat Maryam menyatu dengan udara, pintu 

Makanat...   

Pintu keempat: Ketabahan

Saat mencapai pintu yang keempat, Nabi Zakaria 

merasakan dirinya semakin ringan, semakin kuat. Kedua 

tangan dan bahunya terasa lebih kuat. Ketika sampai ke 

pintu yang keempat ini, ia merasakan pedih kelemahan 

dan kepapaannya oleh usia yang telah lanjut, terlebih saat 

merenungi amanah di balik ketujuh pintunya. Kini, entah dari 

mana ia merasakan kebugaran kembali?

Pintu keempat adalah pintu paling berat. Ia terbuat dari 

besi hadiah para pedagang asal Syam kepada Baitul Maqdis. 

Saking beratnya, empat ekor sapi yang menarik gerobak saat 

membawanya merasa kewalahan. Karena itulah ia diberi nama 

Hadid yang memiliki bentuk yang sangat kokoh... 

Ia tepat berada di tengah-tengah ketujuh pintu. Meski 

bebannya sangat berat, setiap kali Nabi Zakaria hendak 

membukanya, entah mengapa selalu saja terkuak keteguhan 

dan keringanan hati. Seolah-olah kelemahan karena usia 

yang telah lanjut hilang dalam seketika. Jadilah seorang 

Nabi Zakaria kembali muda. Dalam seketika, kekhawatiran 

soal usia atau siapa yang akan mendapat amanah menjaga 
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Maryam sepeninggalnya—apalagi para rahib di Baitul Maqdis 

terus terpecah dalam kubu-kubu politik--telah menjadi begitu 

ringan bagaikan melepas sehelai kain yang dikenakannya... 

Sebuah pintu terbuat dari besi yang di dalamnya terdapat 

kekuatan tekad sekuat besi. Terdapat keteguhan sekukuh 

kekokohannya. 

Di depan pintu tengah ini terbesit kekuatan tekad bahwa 

yang terpenting adalah menapaki jalan dengan penuh 

perjuangan. Zat Yang Maha Memiliki Jalan, yang telah 

menitahkan ujian dalam perjalanan hidup yang berat, tentu 

telah memiliki rencana, baik di masa lalu, masa kini, maupun 

masa yang akan datang. 

Yang penting adalah menjalani dan terus menjalani dengan 

penuh kesabaran, keyakinan, dan harapan yang tiada pernah 

patah.

Demikianlah pintu keempat. Ia laksana perahu keteguhan 

yang akan mengarungi lautan.       

Sementara itu, bagi Maryam, pintu ini adalah tanda 

akan sikap malunya. Karena itulah pintu tengah ini bernama 

‘Mahjubah’. 

Namun, tentu saja tidak sia-sia jika pintu ini diberi nama 

Hadid. Besi sebagai elemen yang paling kuat, sebagaimana 

telah disebutkan di dalam Alquran, tidak lain adalah senjata 

dan benteng yang paling kuat di masa itu. Ia kokoh, berat, dan 

tidak mungkin ditembus. 

Dari sisi yang lain, besi hanya bisa dilebur dengan panas 

api sehingga, dalam sisi dunia unsur, pintu keempat ini erat 

kaitannya dengan api. 

Panas api yang membakar besi bukan untuk 

melenyapkannya. Ia justru membentuk, menyusun kembali. 

169

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


Penempaan kembali untuk rela dengan ujian besar yang 

ditanggungnya demi mengasah diri dari ketumpulannya. Jadi, 

setelah dibakar dan ditempa, besi akan bangkit dalam bentuk 

sebilah pedang yang kuat lagi tajam... 

Bukankah keteguhan akan membuahkan kebangkitan 

dan kemuliaan yang demikian? Keteguhan dengan 

kekuatan untuk menghadang, menembus kesulitan, 

bahkan bencana sekalipun sama persis keadaannya 

dengan kepompong ulat sutra. 

Saat tiba ulat keluar dari kepompong dalam sikap malu, ia 

sudah menunjukkan bentuk baru sebagai seekor kupu-kupu 

yang indah lagi lembut. 

Demikian pula mengasingkan diri bagi seorang darwis. 

Sebagaimana pejalan suluk yang penuh dengan cobaan 

berat, ujian berat yang ditempuh Maryam juga akan 

menyempurnakan kekuatan keteguhannya. 

Begitulah Maryam. Satu demi satu ujian berat 

telah dilaluinya dengan sikap penuh malu, sehingga 

mengantarkannya ke posisi mulia. 

Dialah Maryam. Ahli hijab pemalu... 

Bagi Maryam, hijab berarti menginjak usia dewasa. 

Saat Maryam menapaki usia dewasa, ketika itu pula ia 

akan menurunkan hijabnya. Ia akan berbicara di balik tirai 

hijabnya. 

Namun, tirai bukanlah penghalang. 

Sebaliknya, tirai adalah pintu. 
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Mungkin ia adalah alam barzakh. 

Tangga menuju ke pintu.

Jarak. 

Isyarat. 

Bagi Maryam, hijab adalah jarak yang terpangkas antara 

dirinya dan Tuhan. Dan juga penunjuk jalan bagi setiap orang 

yang akan meniti jalan setelahnya. 

Demikianlah Maryam. Di depan pintu keteguhan ia 

tumbuh dalam akal, ruh, dan badannya menuju masa kesiapan 

menjadi seorang ibu... 

Dan... dia pula yang akan mengarungi jalan penuh ujian 

lautan api... 

Pintu kelima: Selamat 

Ini adalah pintu paling tipis dari pintu-pintu yang 

lainnya. 

Jika dilihat dari penampakan luar, terlihat bukan sebuah 

pintu karena begitu transparan. Dengan sedikit dorongan dan 

atau sedikit empasan angin, pintu ini seolah-olah akan segera 

tersingkap dan terbuka. Sebenarnya, penampakan seperti ini 

menipu. Meski terlihat mudah dibuka dan ringkih, kuncinya 

telah dibuat khusus oleh seorang ahli dari Hayfa. Kunci 

buatannya itu seakan-akan sebuah teka-teki. Lubang kuncinya 

terbuat dari perak, sementara anak kuncinya dari emas. 

Saat kunci diputar ke arah timur dua kali, kunci itu 

tidak akan bisa ditarik. Baru setelah dimasukkan lagi kunci 

ke dua dengan mendorongnya ke arah utara kemudian ke 

barat, kunci yang pertama baru dapat digerakkan. Setelah 

didorong kembali ke depan, kedua kunci itu dapat ditarik ke 

luar secara bersamaan. Saat itulah, bersamaan dengan pintu 
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terbuka, terdengar bunyi gesekan serpihan-serpihan intan 

yang dipasang di dalam lubang kunci. Bunyi inilah yang 

didengar Maryam seperti suara burung-burung beterbangan 

menyambut kedatangan Nabi Zakaria yang dinantikannya 

penuh dengan kerinduan dan kasih sayang seperti ayah 

kandungnya sendiri.  

“Duhai Paman! Seakan-akan burung-burung hudhud 

beterbangan. Burung-burung itu terbang untuk memberi 

kabar kepadaku akan kedatangan Paman,” kata Maryam saat 

setiap pintu mulai terbuka.  

Dari segi bentuk, pintu kelima yang indah dan tipis itu 

mungkin adalah wujud dari perasaan takjub dan kebahagiaan 

karena keselamatan telah dicapai. Nabi Zakaria pun memberi 

nama pintu ini dengan “Pintu Balqis”. Balqis adalah seorang 

ratu yang mendapat keselamatan setelah taat kepada Nabi 

Sulaiman. Dan memang, keduanya adalah hamba Allah yang 

taat kepada janji yang telah mereka berikan. 

Demikianlah, pintu ini adalah pintu keselamatan, baik 

bagi Maryam maupun masyarakat al-Quds. Di depan pintu 

ini manusia akan merasa segar, lapang dadanya.

Sementara itu, wujud Maryam dalam pintu “keselamatan” 

ini adalah “seorang yang taat” sehingga nama pintu ini baginya 

adalah “riayat”, ketaatan. Pintu yang membuat Maryam 

sebagai seorang hamba yang menapaki derajat ketaatan, yang 

mendekatkan diri kepada-Nya. Berarti pula seorang yang 

telah mencapai rahasia keselamatan. Sepanjang taat kepada 

Tuhannya, kedamaian dan kelapangan akan dilimpahkan 

kepadanya. 

Dalam alam kosmos, padanan nama dari intisari pembahasan 

ini adalah “falak”. Peredaran planet-planet dalam garis orbitnya 

merupakan salah satu kisah dari pintu kelima ini. 
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Dalam tataran pintu kelima ini, Maryam adalah seorang 

hamba yang telah mencapai kematangan ruhani dalam terikat 

dengan Tuhannya. Ini seperti planet-planet di angkasa menjaga 

ikatan dan ketaatan pada garis orbit dan gravitasinya. Di 

depan pintu ini, kosmos terjaga keseimbangan, keharmonisan, 

keserasian, dan kedamaiannya. 

Perasaan telah mencapai keselamatan pertama-tama 

tumbuh dari dalam jati diri individu sehingga ia akan 

menggema membentuk lapisan-lapisan, lalu meluas sampai 

ke tengah-tengah masyarakat. Setelah itu, jagat raya akan 

terhubung dengan ikatan rantai saling “menghormati” dan 

“berlemah-lembut”. 

Di balik pintu ini, Maryam adalah seorang hamba 

yang dengan penuh kesungguhan mengikat diri 

kepada Tuhannya dalam posisi ketaatan. 

Pintu keenam: Perlindungan

Pintu ini terbuat dari batang pohon pinus yang terlihat 

begitu sederhana. Tidak ada gembok dan juga lubang kunci. 

Setiap orang yang melihatnya dari luar akan berpikir pintu ini 

tidak mungkin dapat dibuka. 

Ya, pintu ini tanpa bandul pengetuk, tanpa kunci, tanpa 

pegangan... 

Ia datar, tanpa gembok  dan lubang kunci...  

Seolah-olah jalan terhenti di depan pintu itu. Seakan-akan 

Maryam yang berada di balik pintu itu tidak akan menyaksikan 

173

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


lagi cahaya matahari di siang hari. Ia seperti lenyap dalam 

sebuah dongeng, sebuah kisah. Dan ia kembali untuk sama 

sekali tidak pernah hidup. 

Begitu rapi dan rapat pintu ini menutupi. 

Dahaga Maryam di balik pintu yang tak berlidah ini. 

Ini adalah dalil dari “kesamaran” seorang Maryam. 

Ia ibarat kilau percikan epifanik di balik pintu ini. 

Dan Maryam adalah yang tak terlihat meski terlihat, 

yang menutup diri untuk tidak terlihat meski terlihat laksana 

matahari... 

Tirai rahasia dalam kehidupannya bahkan tidak dengan 

sempurna tersingkap oleh mereka yang pada tingkat yakin 

mengenalnya. Misi kesabaran dan keberanian selalu akan 

memberikan alasan pada keabsurdan akhlak ahli akhir 

zaman, yang wajahnya pun belum pernah terlihat. Orang-

orang di dekatnya tidak dalam tataran sempurna mampu 

mengenalnya, sedangkan mereka yang berada jauh darinya 

tidak akan melihat meski mengetahuinya... 

Paradoks dari ketidakterlihatan Maryam dalam kondisi 

terlihat, atau terlihat dalam ketidakterlihatan, tidak lain adalah 

kelanggengannya. 

Di balik pintu perlindungan ini, Maryam membisikkan 

rahasia pencapaian keabadian dari dunia fana. Meski demikian, 

jejak dan gambaran dalam kehidupannya yang hakiki akan 

senantiasa berlanjut sepanjang masa. 

Pintu keenam ibarat seorang penjaga yang begitu tangguh 

dan kuat. Ia rela berkorban demi tidak membagi rahasia. 

Begitulah perlindungan dalam pintu ini. 

Sebagai pintu perlindungan, hanya sejengkal batas antara 

ada dan tiada, antara kisah dan kehidupan nyata, antara 

riwayat dan hakikat.
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Ya, kini di depan pintu perlindungan ini Nabi Zakaria 

berada dalam pengabdian mengemban amanah seorang 

Maryam yang yatim-piatu dan telah dikurbankan. Meski 

demikian, ruhnya senantiasa berada dalam kesadaran, bahkan 

senapas dalam panjatan doa Nabi Adam  yang dititahkan 

menjadi manusia dan nabi pertama...  

Pintu ini juga merupakan kenangan. 

Saat kenangan dan ingatan datang sampai ke depan pintu 

perlindungan ini, hal seperti inilah yang selalu terjadi. Kedua 

tangannya tertengadah ke udara seraya bermunajat dalam 

uraian doa penuh linangan air mata sebagaimana doa-doa 

yang telah diucapkan para nabi terdahulu. Begitulah Nabi 

Zakaria berzikir panjang mengingat Tuhannya. 

Hal yang sama terjadi pada Maryam. Saat berada di balik 

pintu ini, ia memanjatkan doa dengan mengenang silsilah 

para nabi satu demi satu. 

Doa yang dipanjatkan Maryam dengan mengenang Nabi 

Adam adalah demikian: 

“Tuhanku! Aku memohon agar Engkau berkenan 

menghidupkan hati ini dengan nur makrifat yang abadi. Ya 

Allah, ya Allah, ya arharmarrahimin! Hamba memohon dengan 

limpahan anugerah dan rahmat-Mu untuk menyelamatkan 

agama hamba dari segala bentuk kekurangan dan kerusakan, 

agar Engkau menjaga iman hamba sampai terhembus napas 

terakhir, agar diri hamba Engkau hindarkan dari kejahatan 

orang-orang zalim yang tidak memiliki belas kasihan, agar 

Engkau melimpahkan rezeki kepada diri ini yang senantiasa 

berusaha setia menjadi hamba-Mu, baik di dunia maupun 

di alam akhirat nanti. Sungguh, Engkau adalah Zat Yang 

Mahakuasa atas segalanya. Hanya Engkau Zat yang mampu 

mengabulkan doa sehingga kabulkanlah doa hamba!” 
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Kemudian, Maryam menyampaikan salam kepada Nabi 

Nuh seraya bermunajat kepada Allah dengan munajatnya: 

“Tuhanku Yang Maha Pengasih lagi Penyayang! Engkaulah 

Zat yang tiada pernah membutuhkan siapa-siapa, yang menjadi 

curahan semua pujian, Yang Mahaindah, tiada padanan 

dalam segala titah dan penciptaannya. Hamba bersaksi bahwa 

Engkaulah Tuhan yang terhindar dari segala sifat kurang!” 

Kemudian Maryam mengenang Nabi Ibrahim dengan 

berucap salam kepadanya seraya berzikir kepada Allah: 

“Tuhan Yang Mahaagung lagi Perkasa, yang jauh lebih 

dekat daripada kedekatan ciptaan kepada-Nya. Tuhan yang 

telah menyelamatkan Nabi Nuh ke pantai keselamatan, yang 

telah menerima dan mengampuni pertobatan Nabi Adam, 

yang keagungannya dipuja gelap malam dan terang siang. Aku 

bersaksi bahwa Engkau Maha terhindar dari segala bentuk 

kekurangan, baik yang mungkin maupun yang tidak mungkin 

terlintas dalam pikiran.” 

Dalam rangkaian salam dan kenangan kepada para nabi 

terdahulu, Maryam juga mengucapkan salam kepada Nabi 

Ismail sambil berdoa dengan doa yang telah dipanjatkannya: 

“Tuhanku! Engkaulah Yang Maha Mengetahui segala yang 

tersembunyi, bahkan dalam celah hati yang paling rahasia sekali 

pun. Engkaulah Yang Maha Rauf dan Rahim. Tidak ada satu hal 

pun di langit dan bumi yang tersembunyi bagi-Mu. Engkaulah 

Mahasuci! Maha Terhindar dari segala kekurangan!” 

Kemudian Maryam bertasbih kepada Allah dengan bacaan 

tasbih Nabi Ishak: 

“Tuhanku! Engkaulah yang menghilangkan segala 

kekhawatiran, yang menciptakan jalan keluar bagi kesulitan 

dan kepedihan setiap hamba, yang senantiasa menjawab 
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doa setiap hamba yang berada dalam kesulitan. Hanya 

Engkau Yang Maha Rahman dan Rahim, baik saat di dunia 

ini maupun kelak di hari akhirat. Penghambaanku semata-

mata hanya terikat kepadamu. Hanya kepada-Mu pula diriku 

menambatkan harapan terkabulnya permintaanku. Guyurlah 

diriku hingga basah kuyup dengan limpahan rahmat yang 

akan Engkau curahkan dari sisi-Mu sehingga diriku tidak 

akan pernah jatuh menjadi pengemis belas kasih kepada yang 

selain dari diri-Mu.” 

Di balik pintu keenam ini pula Maryam bertasbih dengan 

bacaan tasbih Nabi Ayub. 

“Ya Allah! Tuhan yang menjadikan rasa takut dan gemetar 

dalam nafsu. Engkaulah Yang Mahaagung, Mahatinggi 

kemuliaan-Mu... Zat yang menjadi tujuan segala puji dan 

sanjungan... Yang menggenggam segala makhluk dengan 

ilmu dan rahmat-Mu. Yang Maha Tidak Berbatas. Yang tidak 

mungkin pernah butuh kepada siapa pun. Yang menghindarkan 

bala dan bencana kepada setiap hamba yang Engkau cintai! 

Aku menyucikan-Mu dari segala kekurangan dan kejelekan.” 

Kemudian, Maryam memanjatkan tasbih dengan lantunan 

tasbih Nabi Saleh. 

“Duhai Sultan para sultan yang tiada padanan bagi-

Mu. Yang Mahamutlak memiliki kemuliaan. Yang Maha 

Mengetahui segala yang telah dan akan terjadi. Yang Maha 

Memiliki dan tidak ada satu hal pun yang tersembunyi 

bagi-Mu! Engkaulah Yang Mahasuci, Yang Maha Terhindar 

selamanya dari segala kejelekan dan kekurangan!” 

Kemudian, Maryam memanjatkan doa sebagaimana yang 

telah dipanjatkan Nabi Yunus saat berada dalam perut ikan:
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“Tuhanku! Engkaulah Yang Mahasuci dari segala 

kelemahan, kekurangan, kebutuhan, dan keharusan! Engkaulah 

satu-satunya Zat Yang Maha Memberi Hukum. Yang Maha 

Mencipta makhluk-Nya dengan tanpa kekurangan. Yang 

Mahakuasa dan kuat atas segalanya. Yang menjadi tujuan 

segala puji dan sanjungan. Engkau Maha Mengetahui semua 

hakikat karena Engkaulah Hakikat Utama. Yang Maha 

Mempersempit dan juga Maha Melapangkan sesuai dengan 

kehendak-Mu. Engkau pula yang menganugerahi amal 

kebaikan kepada hamba-hamba-Mu!”

Kemudian, Maryam mencurahkan isi hatinya dengan 

munajat Nabi Yakup: 

“Tuhanku yang menjadi tumpuan harapanku. Janganlah 

Engkau biarkan diriku jatuh dalam keadaan putus asa. Duhai 

Allah! Engkau berlari membantu setiap hamba yang memohon 

bantuan. Ulurkan tangan-Mu kepada hambamu ini yang papa 

dan tidak memiliki siapa-siapa! Tuhanku yang tidak akan 

pernah menampik hamba-Mu yang dengan penuh pertobatan 

mendekatkan diri kepada-Mu. Kabulkanlah pertobatan hamba 

ini yang tidak memiliki satu pun pintu selain dari pintu-Mu! 

Maryam kembali berdoa dengan ucapan yang telah 

dipanjatkan Nabi Yusuf kepada Allah: 

“Tuhanku! Engkaulah yang Maha Menjawab setiap jerit 

permohonan, yang membantu setiap hamba yang butuh 

pertolongan, yang menghilangkan kesedihan yang diderita 

setiap hamba. Sungguh, Engkau Maha Melihat dan Mengetahui 

keadaan diriku ini yang tampak jelas dalam penglihatan-Mu. 

Tunjukilah jalan keluar kepadaku dan berikanlah kekuatan 

untuk mengikutinya!” 
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Akhirnya, Maryam menyelesaikan munajatnya dengan 

doa Nabi Musa: 

“Tuhanku yang sama sekali tidak pernah berbuat 

kezaliman di jagat raya ini, yang dengan kemuliaan-Nya 

semakin lebih dekat dari kedekatan makhluk itu sendiri, yang 

dengan kedekatan itu menjadikan Engkau Mahamulia, Zat 

yang takhta-Mu tiada berbatas, yang tak berbatas pula dalam 

kekayaan-Mu. Engkaulah Tuhanku, Zat Yang Mahasuci dan 

terhindar dari segala kekurangan. 

Duhai Allah! La haula wala quwwata illa billahil ‘aliyyil 

‘adzim. Jika ada Zat yang memiliki perbendaharaan tak 

terbatas sebagai tempat aku memohon, itu tidak lain adalah 

diri-Mu. 

Segala puji dan syukur hanyalah untuk-Mu. Dan aku pun 

memuji-Mu, mengutarakan segala kebutuhanku. 

Duhai Allah! Jadikanlah kebaikan para musuh terlihat 

di antara dua mata dan kejahatannya terinjak 

di bawah kaki. 

Duhai Allah. Hanyalah dengan bantuan-Mu diriku 

dapat menangkal kejahatan para musuh yang jahat. Untuk 

itulah diriku memohon bantuan dari sisi keagungan-Mu; 

berlindung dalam kodrat dan kekuasaan-Mu. Tuhanku! 

Dengan keagungan-Mu Engkau telah menitahkan alam Arsy 

menjadi seimbang. Tiada seorang hamba pun yang mampu 

menandingi kemampuan-Mu, tidak mungkin. 

Engkaulah Yang Mahaagung dalam kemuliaan. 
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Tiada Tuhan selain diri-Mu! 

Engkaulah Yang Maha Mengetahui segalanya.

Dan Muhammad  adalah utusan-Mu. 

Dialah Allah Yang Maha Halim dan Karim. Pemilik Arsy. 

Hanya kepada-Nya segala puji dan syukur semua makhluk 

senantiasa dipanjatkan, karena Dialah Tuhan seluruh alam.”

 Pintu keenam yang merupakan perlindungan juga 

merupakan pintu zikir, pintu tempat mengingat dan 

mencurahkan segala isi hati.

Dia ibarat stalaktit yang memanjang ke angkasa. 

Saat pintu ini terbuka, hal itu tidak lain berarti terbukanya 

ruh yang khusyuk, hati yang berserah meluapkan isinya.

Saat cinta telah merekah di dalam hati, ia tentu 

ingin mengungkapkan isinya. Seperti buih susu yang 

berubah menjadi krim, yang ingin menunjukkan 

wujud asli dari apa yang ada di dalamnya, yang ingin 

memuji, mengigau menyebut nama kekasihnya… 

Inilah hal yang terjadi di pintu keenam. 

Nabi Zakaria pun meluapkan cinta yang begitu besar 

kepada Allah sehingga air mata mengalir dari wajahnya, 

membanjiri semua tempat di depan pintu ini. Sampai-sampai, 

linangan air mata itu bergerak membuka pintu… 

Pintu ini akan terbuka karena hal yang terjadi dari 

perlindungan, zikir, dan doa-doa… 

Pintu keenam tak lain menggambarkan keluasan Maryam. 

Seorang yang memiliki dimensi lain, alam yang lain, warna 

yang lain, dan juga bahasa lisan yang lain. 
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Seorang yang berzikir kepada Tuhannya dengan bahasa 

dari berbagai tingkatan alam, seperti tumbuh-tumbuhan dan 

hewan. Di balik pintu inilah Maryam berzikir kepada Tuhannya 

dengan semua bahasa. Laksana pelangi di angkasa. Terpancar 

darinya bahasa setiap lisan makhluk dalam zikrullah… 

“Jika engkau ingin menyaksikan hakikat yang tinggi ini 

secara lebih dekat, hampirilah lautan yang berombak angin 

topan. Tanyakan kepada perut bumi yang mengguncangkan 

isinya. Tanyakan apa maksud perkataannya. Tentu engkau 

akan mendengarnya melantukan lafaz ‘Ya Jalil, Ya ‘Aziz, Ya 

Jabbar’. Kemudian, tanyakan pada makhluk-makhluk kecil 

yang berada di dasar lautan dan di hamparan daratan yang 

mendapati rahmat dan kasih sayang-Nya. ‘Apa kata kalian?’ 

Engkau pun pasti akan mendengar jawaban dari mereka ‘Ya 

Jamil, Ya Rahim’. Dan dengarkanlah langit! Bagaimana ia akan 

mengatakan ‘Ya Jalilu Zuljamal’. Tanyakan pula kepada bumi 

yang juga akan menjawah ‘Ya Jamilu Zuljamal’. Demikian pula 

dengan hewan-hewan yang akan berucap ‘Ya Rahman, Ya 

Razzak, Ya Rahim, Ya Karim, Ya Latif, Ya ‘Atuf, Ya Musawwir, 

Ya Munawwir, Ya Muhsin, Ya Muzayyin.” 

Sementara itu, di balik pintu ini Maryam yang berzikir 

dengan lidah semua makhluk berada dalam kedudukan 

“berserah diri” sehingga nama pintu yang sesuai baginya 

adalah as-Salimah, yang berarti seseorang yang telah berserah 

diri, yang mencapai posisi salim. Yang ruhnya telah mencapai 

kedamaian dan kelapangan. Begitulah seorang Maryam di 

balik pintu ini. 

Pintu keenam yang menjadi tempat untuk menguak jati 

diri dan kelebihan Maryam ini telah menunjukkan bahwa 

wanita itu adalah seorang yang terpilih; yang dilindungi, 

dijaga, dan diasuh dengan penuh perhatian. 
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Pintu ini pada waktu yang sama juga menggambarkan 

benteng yang kokoh dan luar biasa. Benteng yang disebut 

hasn-i hasin, yang merupakan perlindungan berlapis. Hasin 

berarti yang tidak akan mungkin ditembus atau dicapai karena 

begitu kokoh dan tangguh, sementara hasn-i hasin berarti 

benteng perlindungan yang kokoh. Kata masun yang berarti 

melindungi, membentengi, berasal dari suku kata yang sama. 

Namun, benteng itu bagi Maryam bukan datang dari diri 

sendiri. Ia hadir dari Tuhannya Yang Maha Melindungi. 

Begitulah Maryam menjadi seorang yang terlindungi 

dari segala nafsu amarah, kejahatan setan dan manusia, serta 

musuh yang selalu menebar itnah dan perangkap. Tuhannya 

telah mengabulkan doa perlidungannya. 

Doa, ibadah, dan pendekatan diri kepada Allah adalah 

kedudukan pintu keenam. 

Dengan ketaatan, ibadah, dan doa, Allah telah 

menjadi tempat berserah diri. Allah juga menjadi 

wakil, sahabat, dan penolong bagi Maryam. 

Bahkan, Allah  telah menjadi sebaik-baik pelindung. 

Yang melindungi Maryam dari sifat-sifat tercela, seperti 

kesombongan, keangkuhan, riya, ujub, nifak, dan juga dari 

segala kejelekan dan marabahaya.

Allah telah mengambil Maryam dalam perlindungan-Nya 

dengan penghambaannya yang sempurna dan kedekatannya 

kepada Tuhannya. 
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Maryam laksana gugusan pelangi di angkasa yang 

memancarkan warna-warna panjatan doa dan zikir sehingga 

mencapai kedamaian dan perlindungan.

Pintu yang ketujuh: Rahasia    

Pintu rahasia adalah tirai yang menyelimuti Maryam 

meskipun pintu ini yang membuka dirinya kepada kita. 

Dalam pintu ini, nama yang tercantum bagi Maryam 

adalah “sirriyat” sehingga di balik pintu ini Maryam adalah 

seorang yang mendapati nama “sirriyah”. 

Namun, mengenai hal ini kita tidak mampu menulis 

banyak. 

Karena tirai tertutup dan terpisah. 

Karena di balik pintu ini Maryam telah mencapai 

kesempurnaan. 

Ia telah mencapai kedudukan rahasia.

Posisi yang berada di atas semua nama. 

Karena ia adalah rahasia dari rahasia, yang setiap pena 

pun seolah-olah tumpul untuk menuliskannya. 

Patah, tercerai-berai... 

Bahkan, ia hanya mampu ditenangkan dengan lafaz ‘La 

ilaha illa-llah, Muhammad Rasulullah’.  

-o0o-
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19.
Mlht Malakt

Hari berganti minggu, bulan, dan tahun. Musim pun 

bergerak. Kini, Maryam telah berusia enam belas. Ia memang 

seorang remaja. Namun, dalam hal ketaatan dan kesabaran, 

Maryam telah menjadi seorang azizah yang menjadi kekasih 

masyarakat. 

Sementara itu, Merzangus telah menginjak usia tiga puluh. 

Ia tetap tidak menikah demi mengabdikan diri membantu 

keluarga Zakaria . 

Al-Isya masih belum dikaruniai anak meski usianya lima 

puluh tahun lebih, sementara suaminya, Zakaria , berusia 

sekitar delapan puluh tahun. 

Suatu hari, di sela-sela makan malam, Zakaria  bercerita 

tentang seorang pemuda berpakaian serbaputih yang ia lihat 

pada suatu malam.

“Aku sama sekali belum pernah melihatnya di antara 

para ahli tulis dan santri pembina. Sungguh sempurna 

perawakannya. Tubuhnya agak tinggi. Pundaknya lebar. 

Panjang dan hitam rambutnya, basah mengilap. Pakaiannya 

sutra serba putih sehingga terlihat menyala dalam kegelapan 
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malam. Baunya harum semerbak. Saking harumnya, aku 

mengenalinya pertama-tama dari bau itu. Begitu tercium, 

aku selalu mendapatinya dari kejauhan pasti sedang sedang 

berdoa atau salat. Namun, begitu aku mulai berjalan cepat 

mendekatinya, entah mengapa terjadi sesuatu sehingga ia pun 

menghilang dari pandanganku. Aku sendiri tidak tahu apakah 

kejadian itu adalah ilusi atau karena pikiranku terganggu oleh 

faktor usia yang telah lanjut....”

Saat mengulurkan segelas berisi penuh air putih, al-Isya 

berkata sambil tersenyum, “Mungkin dia malaikat.”

Mereka pun tidak lagi memperbincangkan masalah ini. 

Kini, mereka sudah tidak lagi seperti dahulu yang begitu 

khawatir dengan keselamatan Maryam. Apalagi, para sesepuh 

Baitul Maqdis dan masyarakat begitu mencintai Maryam. Seisi 

kota al-Quds telah jatuh hati kepadanya. Apalagi, empat ribu 

haiz dan santri tidak mampu menyaingi kualitas Maryam. Jika 

Merzangus dan al-Isya tidak dihitung, di al-Quds tidak lagi ada 

wanita yang bisa membaca dan menulis selain Maryam. 

Maryam pun telah menjadi santri yang sangat pintar dalam 

menulis hattat. Meski tidaklah mungkin bisa dibandingkan 

dengan para santri lain, karyanya yang sangat indah itu tidak 

bisa dipertunjukkan di Sahra Suci lantaran dirinya seorang 

wanita. Karya Maryam hanya boleh ditunjukkan di kelas 

santri yang masih kecil sebagai contoh bagi mereka.

 Lain dengan santri hattat pada umumnya, pena hattat 

milik Maryam berwarna merah tua. Pena ini adalah pemberian 

khusus Nabi Zakaria. Pena ini tidak pernah dicampur dengan 

pena-pena yang lain ketika semua pena harus kembali 

dikumpulkan menjelang malam. Pena Maryam secara khusus 

disimpan di tempat khusus yang terbuat dari kayu besi. 
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Pernah, suatu hari pena milik Maryam hilang. Mosye lalu 

dengan sengaja mengambil kesempatan itu dengan meminta 

Maryam menulis hattat dengan pena yang lain. Maryam 

memang tidak pernah menulis dengan pena lain. Inilah yang 

dimanfaatkan Mosye untuk menguji kesangsiannya pada 

kemampuan Maryam.

 “Kalau benar dia seorang yang memiliki bakat lebih dari 

yang lain, silakan menulis di depan umum. Kita akan lihat 

hasilnya,” kata Mosye kepada semua orang. 

Terjadilah kembali peristiwa yang sangat luar biasa. Setiap 

kali Maryam mengambil pena yang tersedia, pena itu selalu 

pecah dan terbelah menjadi dua. Mosye pun sangat senang. Ia 

tertawa terbahak-bahak di depan umum. 

“Bagaimana mungkin dirinya seorang hattat. Lihat saja, 

setiap pena yang dipegangnya patah, terbelah menjadi dua. 

Mungkinkah tangannya terlalu berat seperti besi?” demikian 

Mosye mengejek Maryam di depan umum.

Pada hari itu, Maryam terus mengambil pena satu  

demi satu sampai tidak tersisa lagi pena yang tidak 

patah. Orang-orang pun terus menertawakannya, 

mengejek dan menggunjingnya. Sepanjang hari 

itu, tumpukan pena yang patah seolah-olah telah 

menggunung. 

Ustaz Efraimzad lalu datang membantu Maryam. 

“Cukup! Cukuplah. Berhentilah menulis Anakku. Aku 

yakin ada hikmah di balik kejadian ini. Tidak mungkin setiap 
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pena yang diambilnya akan patah seperti ini. Kira-kira apakah 

sebabnya?” 

“Semenjak kecil saya selalu berdoa kepada Allah, wahai 

Ustaz Efraimzad, agar Allah tidak pernah memperkenankan 

tanganku menyentuh barang haram,” kata Maryam lirih.

Mendengar kata-kata itu Mosye langsung berdiri seraya 

berbicara dengan suara keras. 

“Jadi, maksudmu adalah seorang wanita haram untuk 

membaca dan menulis. Itukah yang engkau maksudkan 

Maryam?” 

Maryam hanya tertunduk. 

“Bukan, yang haram bukan membaca dan menulis bagi 

wanita. Yang haram adalah hak orang-orang yang telah bekerja 

dengan jerih payah dan keringat tapi belum juga dibayar.”

“Apa! Coba dengarkan yang dikatakan anak ini! Anak kecil 

ini ternyata ingin memberi nasihat dan pelajaran kepada kita. 

Di sini adalah Baitul Maqdis wahai wanita kecil. Jagalah sopan 

santun! Sekarang katakan, keringat siapa yang selama ini hak-

haknya belum dibayar? Semua itu tidak lain cerita bual belaka. 

Ah, para wanita! Mereka hanya pembuat gosip. Ketahuilah 

bahwa wajah setiap wanita seperti dirimu ini selalu diperalat 

oleh setan.” 

“Saya tidak menyalahkan siapa-siapa, Tuan. Saya hanya 

menyampaikan apa yang saya dapati sebagai anak kecil.” 

“Cukup dan diam! Berhentilah menyalahkan orang lain. 

Sekarang akui saja kalau tulisan pada papan kaligrai yang 

dipajang di kelas-kelas itu bukan engkau yang tulis. Jika 

benar engkau bisa menulis hattat, pastilah semua ini tidak 

akan terjadi. Namun, pada hari ini semuanya telah terbukti. 

Engkau sama sekali tidak bisa menulis. Untuk menutupi 
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ketidakmampuanmu, engkau dengan sengaja mematahkan 

semua penanya. Ya sudahlah, sekarang biar saya tunjukkan 

bagaimana cara menulis hattat dengan baik.” 

Di antara gemuruh tertawa, ada tujuh pembina yang sudah 

siap sedia bersimpuh untuk memerhatikan bagaimana cara 

menulis hattat dengan baik. Mereka juga sudah menyiapkan 

kain putih di atas sebuah meja untuk ditulis. Sayang, tidak ada 

satu pena pun yang tersisa. 

“Ternyata Maryam tidak menyisakan satu pena yang tidak 

patah, Ustaz Efraimzad. Mohon Anda perintahkan beberapa 

petugas untuk segera membeli pena yang baru. Lihat, semua 

orang sudah menunggu untuk menyaksikan bagaimana 

menulis yang benar.” 

Ustaz Efraimzad segera memanggil beberapa orang untuk 

segera membeli pena dari toko yang biasanya memasok 

pena untuk Baitul Maqdis. Namun, beberapa orang yang 

dipanggilnya itu justru hanya berdiam diri. Mereka tidak 

langsung berlari untuk segera membeli pena. Hal itu mereka 

lakukan karena pihak toko sudah tidak mau lagi memberikan 

peralatan tulis disebabkan utang yang telah menumpuk. 

“Apa!?” seru Mosye dengan suara lantang berpura-pura. 

“Semua ini adalah bentuk penentangan dan penghinaan 

terhadap tempat ibadah kita yang mulia!” 

“Bukan!” kata Ustaz Efraimzad dengan suara keras sembari 

mengusap-usap jenggot panjangnya yang sudah memutih. 

“Semua ini tidak lain adalah doa yang dipanjatkan 

Maryam semenjak kecil. Dia telah memohon kepada 

Tuhan agar tangannya dijaga dari barang yang 

haram”. 
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“Karena semua pena ini belum dibayar, ia masuk dalam 

hukum yang haram. Karena itulah Maryam tidak bisa 

menggunakan satu pun dari pena-pena itu. Masih jugakah 

Anda sekalian tidak memahami hal ini? Yang salah adalah 

kita semua. Jika saja selama ini kita lebih berhati-hati 

dan memberikan hak setiap orang sebelum keringatnya 

mengering... Di antara kita, hanya Maryam yang memahami 

kalau pena-pena itu di dapat dari cara yang tidak halal.” 

Demikianlah, peristiwa ini telah menjadi saksi. Setiap 

usaha yang ingin menjelekkan Maryam akan balik menimpa 

si pembuatnya sehingga harus menanggung rasa malu yang 

besar. 

-o0o-

Dengan pedang terhunus, Merzangus seakan-akan sedang 

memeragakan aktivitas menulis di atas udara seraya berbicara 

dengan kudanya, Suwat. 

“Suwat! Engkau tahu bahwa di al-Quds wanita hanya 

boleh menulis di udara hamparan pasir padang sahara,” kata 

Merzangus seraya menurunkan pedangnya dari udara untuk 

menuliskan nama Suwat di atas pasir. 

“Lihat! Aku menuliskan namamu di atas pasir. Jangan 

engkau ceritakan kepada siapa pun aku bisa membaca dan 

menulis. Engkau mengerti bukan!?” 

Suwat seolah-olah memahami kata-kata Merzangus. 

Kuda itu pun menggerak-gerakkan kepalanya, meringkik, 

dan melompat-lompat. Merzangus sangat senang. Ia lalu 

mengeluarkan potongan-potongan wortel dari sebuah 

kantong untuk diberikan kepada Suwat. 
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“Karena pena terlarang bagi wanita, kita pun akan 

menggunakan pedang sebagai gantinya. Bukankah demikian 

Suwat?” tanya Merzangus seraya memasukkan kembali 

pedangnya yang bernama Ridwan ke dalam sarungnya yang 

masih tergantung di pinggangnya. Ia pun kemudian melompat 

ke punggung kuda itu. Suwat pun segera berlari sekencang-

kencangnya. 

“Sungguh, aku iri kepada Merzangus,” kata al-Isya ketika 

melihat Merzangus memacu kudanya sambil melemparkan 

tombak ke arah yang jauh. 

“Ia telah mengabdikan diri seutuhnya kepada keluarga ini. 

Selama bertahun-tahun, ia melatih diri dan bekerja keras untuk 

keamanan Maryam. Ia juga tidak menikah. Ia tidak ingin kerja 

kerasnya berkurang dengan memiliki anak. Pekerjaan apa pun 

yang bisa dikerjakan laki-laki juga bisa dikerjakan Merzangus. 

Dialah anak laki-laki dan juga perempuan dari keluarga 

ini. Naik kuda, menyandang pedang, menjelajah gunung, 

menyusuri lembah dan hutan, berburu, dan memotong kayu. 

Iri dan terenyuh sekali hati ini melihat dirinya.” 

-o0o-

Ketika Maryam sudah menginjak usia tujuh belas, kota 

al-Quds dilanda paceklik dan wabah penyakit. Terjadilah 

migrasi besar-besaran dan kematian massal. Bahkan, kondisi 

ini membuat Zakaria  kesulitan mendapatkan pekerja. 

Padahal, ia sangat butuh karena usianya sudah lanjut. 

Hujan tidak pernah turun. Tumbuh-tumbuhan mengering. 

Daun-daun di pohon-pohon zaitun pun ikut meranggas. Tak 

pelak, Merzangus bersama dengan para sahabat Zahter, yaitu 
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Ham, Sam, dan Yafes, bekerja keras membantu kebutuhan 

hidup Zakaria. Yusuf sang tukang kayu juga bekerja dari pagi 

sampai sore di tempat pengerjaan kayu milik Zakaria. Hanya 

dengan kebersamaan dan persahabatan yang tulus seperti 

inilah kehidupan dapat ditopang. 

Al-Isya dan Merzangus bagaikan jarum jam yang tidak 

pernah berhenti bekerja untuk mengatur serta mencukupi 

kebutuhan makan dan pakaian Maryam. Sementara itu, Nabi 

Zakaria ditemani kemenakannya, Yusuf, telah membuat 

jadwal untuk membawa segala kebutuhan Maryam yang telah 

disiapkan.

Suatu hari, ketika Zakaria  mengunjungi Maryam 

di mihrab, ia dikagetkan dengan nampan berisi buah-

buahan yang masih ditutupi kain putih. 

Nabi Zakaria pun segera bertanya asal buah-buahan itu. 

Apalagi, jenisnya bukan yang bisa didapatkan atau dihadiahkan 

oleh orang-orang yang ada di sekitar masjid. Dalam kondisi 

kekeringan dan paceklik saat itu, kebanyakan orang hanya 

mampu makan dengan sebutir zaitun dan roti kering. 

“Wahai Maryam, dari manakah makanan ini?” tanya 

Zakaria . 

“Makanan ini datang dari sisi Allah. Jika menghendaki, 

Allah akan mampu melimpahkan rezeki yang tak terbatas,” 

jawab Maryam seraya membuka kain penutup buah-buahan 

itu dan menyuguhkannya kepada Nabi Zakaria yang telah ia 

anggap seperti ayah kandungnya sendiri. 
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Nabi Zakaria semakin heran ketika melihat buah-buahan 

musim dingin berada di situ. Bahkan, buah-buahan yang 

namanya belum pernah diketahuinya pun ada dalam nampan 

tersebut. Baunya sangat harum, berwarna cerah, dan segar. 

Sungguh, dalam usianya yang masih sangat muda waktu itu, 

Maryam telah berkata penuh hikmah kepada Zakaria yang 

sudah berusia lanjut. 

“Jika berkehendak, Allah kuasa melimpahkan rezeki yang 

tidak terbatas...”

Ya, sungguh benar apa yang telah Maryam katakan. 

Segalanya harus diminta dari sisi Allah. Dialah Zat yang 

perbendaharaan kekayaan-Nya tiada berbatas dan tidak 

mungkin berkurang.

Sungguh, Maryam adalah putri yang mulia dengan kata-

katanya yang penuh hikmah. 

Sebenarnya, hakikat yang didapati Maryam bersumber 

dari ajaran Nabi Zakaria. Kini, kepribadian mulia yang ada 

pada diri Zakaria  telah berkembang, pecah menjadi dua. 

Nabi Zakaria pun mengangkat tangan untuk berdoa kepada 

Allah agar dikaruniai keturunan yang juga berhati mulia 

seperti Maryam. 

Maryam sangat jarang bicara. Dirinya selalu bergegas 

untuk kembali mendirikan salat dan memperbanyak zikir 

kepada Allah. Nabi Zakaria yang melihat kepribadian Maryam 

ini tak kuasa menahan tangis. Ia berucap syukur kepada Allah 

dalam lantunan doa. 

Sungguh, Maryam memang hamba yang mulia. Dia 

ibarat bunga yang terjaga dengan sempurna sepanjang hari, 

terutama di waktu malam yang digunakannya untuk selalu 

bertasbih kepada Allah. 
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Seandainya dirinya dikarunia seorang putra yang mulia 

seperti dirinya... 

Demikianlah suara lembut hati Zakaria untuk  berdoa 

kepada Tuhannya.... 

“(Yang dibacakan ini adalah) penjelasan tentang rahmat 

Tuhan kamu kepada hamba-Nya, Zakaria, yaitu tatkala 

ia berdoa kepada Tuhannya dengan suara yang lembut. Ia 

berkata, “Ya Tuhanku, sesungguhnya tulangku telah lemah dan 

kepalaku telah ditumbuhi uban, dan aku belum pernah kecewa 

dalam berdoa kepada Engkau, ya Tuhanku. Dan sesungguhnya 

aku khawatir terhadap mawaliku sepeninggalku, sedangkan 

istriku adalah seorang yang mandul, maka anugerahilah aku 

dari sisi Engkau seorang putra yang akan mewarisiku dan 

mewarisi sebagian keluarga Yakub; dan jadikanlah ia, ya 

Tuhanku, seorang yang diridai.” (Q.s. Maryam (19) 2--6)

Kemudian, Zakaria  berpamitan dengan Maryam 

untuk kembali membuka dan menutup semua pintu seraya 

keluar dari mihrab. 

Saat Nabi Zakaria berjalan di dekat tempat pengumpulan 

kurban, ia kembali melihat seorang pemuda berpakaian putih 

yang sedang menunaikan salat. Dengan cepat, Zakaria  

melangkahkan kaki mendekati pemuda itu. 

“Mengapa di malam yang gelap gulita ini pemuda itu 

sudah berada di sini? Bagaimana dia bisa memasuki ruangan 

ini? Tidak ada orang lain di tempat itu. Lantas, bagaimana dia 

tiba-tiba bisa masuk?” pikir Nabi Zakaria.

Saat itulah sang pemuda yang tidak lain adalah Malaikat 

Jibril itu berseru kepada Zakaria . 
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“Hai Zakaria, sungguh Kami memberi kabar gembira 

kepadamu akan (beroleh) seorang anak yang namanya Yahya, 

yang sebelumnya Kami belum pernah menciptakan orang 

yang serupa dengan dirinya.” (Q.s. Maryam [19]: 7)

Zakaria  pun kaget seraya berlindung kepada Allah. 

Ia segera mengucapkan basmalah dan bergegas mendirikan 

salat. Suara yang baru saja didengarnya itu kini kembali 

berseru kepadanya.

Para malaikat memanggilnya ketika dia berdiri 

melaksanakan salat di mihrab. “Allah menyampaikan kabar 

gembira kepadamu dengan (kelahiran) Yahya yang akan 

membenarkan sebuah kalimat (firman) dari Allah, panutan, 

berkemampuan menahan diri (dari hawa nafsu), dan seorang 

nabi di antara orang-orang saleh.” (Q.s. Ali Imran [3]: 39

Seusai mendirikan salat, Zakaria  mengangkat kedua 

tangannya untuk kembali berdoa dengan hati yang paling 

khusyuk. 

“Ya Tuhanku, bagaimana aku bisa mendapat anak, 

sedangkan aku sudah sangat tua dan istriku pun mandul? 

Berilah aku suatu tanda (bahwa istriku telah mengandung).” 

Wahyu pun turun...

Tandanya bagimu adalah bahwa kamu tidak dapat 

berbicara dengan manusia selama tiga hari, kecuali dengan 

isyarat. Dan sebutlah nama Tuhanmu sebanyak-banyaknya 

serta bertasbihlah di waktu petang dan pagi hari.”

Zakaria hampir pingsan tertelungkup saat bersujud. Ia 

pun melakukan sujud syukur atas kabar gembira itu. Kedua 
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telinganya masih berdesing. Jantungnya juga berdebar-debar 

keras merasakan wahyu yang baru turun. Dirinya telah 

mendapatkan limpahan nikmat yang sangat besar. Allah telah 

menurunkan wahyu-Nya untuk memberikan kabar gembira 

yang telah bertahun-tahun dinantikannya dengan penuh 

harapan dan ratapan. 

Nabi Zakaria luluh dalam tangisan. Napasnya seakan-akan 

tersendat. Ia luluh dalam tangisan sampai susah bernapas 

dalam tangisan disertai batuk yang tidak berhenti. Beberapa 

saat kemudian, suara tangisannya terdengar seperti seorang 

yang terjepit di antara dua pintu atau tertindih batu. Doa-doa 

yang ia panjatkan seolah-olah telah mengeluarkan isi jantung 

dan hatinya. 

Tiba-tiba, dari dalam ruangan memancar seberkas 

cahaya. Pada saat yang sama,   Zakaria merasakan tubuhnya 

ditindih sesuatu yang sangat berat. Ia pun kemudian berusaha 

melonggarkan ikatan pada kerah bajunya. Tubuhnya 

kembali tertelungkup saat mencoba berjalan menuju ruang 

persembahan karena lantai yang begitu dingin tersentuh 

kedua telapak kakinya. Nabi Zakaria pun menggigil seperti 

terkena malaria. Ia tidak mampu berbuat apa-apa. Tak mampu 

membuka mulut untuk berteriak meminta bantuan. Tubuhnya 

terus menelungkup dengan kedua kaki yang ia ganjalkan pada 

perut untuk menahan dingin yang semakin menjadi-jadi. 

Dingin yang luar biasa. Bibirnya kini bergetar dengan gigi-

gigi yang saling berbenturan. Dalam kondisi seperti ini, tak 

ada yang mampu ia lakukan kecuali mengucapkan kata Allah 

lewat getaran di bibirnya. Entah berapa lama Zakaria berada 

dalam keadaan seperti itu. Ia mencoba bangkit, namun selalu 

kembali jatuh. 
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Saat kedua matanya dapat terbuka, hari sudah menjelang 

pagi. Ia pun berusaha bangkit dalam keadaan sekujur tubuh 

kuyup oleh keringat. Perlahan, ia mencoba membenahi jubah 

dan syalnya, serta beranjak kembali ke rumahnya. 

Al-Isya sangat kaget begitu membuka pintu untuk 

suaminya. 

“Apa yang telah terjadi, bagaimana keadaan Maryam? 

Mengapa terlambat begitu lama?” tanya al-Isya. 

Zakaria tidak menjawab berondongan pertanyaan itu. 

Mulutnya seolah-olah  terkunci dan lidahnya tidak lagi dapat 

berkata-kata. Seluruh kata tertelan ke dalam mulutnya. Nabi 

Zakaria tidak dapat berbicara. Kemudian, ia memberikan 

isyarat untuk diam dengan jari tangannya dan kemudian 

beranjak menuju kamar. 

-o0o-

Genap tiga hari nabi Zakaria tidak keluar dari rumah. 

Kondisinya masih sama dengan hari pertama, terus menggigil 

dan menangis sambil berzikir kepada Allah. 

Orang-orang yang datang ke rumahnya mengira dirinya 

sakit parah. Mereka pun panik dan khawatir. Namun, Zakaria 

memberikan isyarat dengan tubuhnya agar mereka jangan 

sedih dan khawatir. Ia mencoba meyakinkan kerabatnya 

bahwa dirinya baik-baik saja. Tiga hari lamanya Zakaria  

dalam keadaan seperti itu. 

Yang keluar dari mulut Zakaria  bukanlah kata-kata dan 

kalimat. Tidak ada seorang pun yang memahami arti suaranya 

dalam napas yang terengah-engah, tersedak dalam tangisan. 

Ia juga sama sekali tidak berkenan makan maupun minum. 
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Akhirnya, al-Isya paham. Suaminya sedang menyimpan 

rahasia yang begitu luar biasa. 

Nabi Zakaria kembali jatuh pingsan setelah menyebut 

‘Yaa Rabb!’ Begitu siuman, ia segera mengambil wudu untuk 

mendirikan salat. Saat salat, ketika menyebut kata ‘Ya Allah’, 

kedua kakinya gemetar sampai kemudian jatuh dalam sujud. 

Hanya isak yang sedu-sedan yang terdengar dari lafaz zikirnya. 

Makna dari lafaz-lafaz zikir itu, hanya Allah dan Nabi-Nya 

yang tahu. 

Nabi Zakaria tenggelam dalam lautan zikir.

Lidah dan kedua matanya tidaklah berucap dan melihat 

selain kekuasaan Allah. 

Nabi Zakaria memang seorang ahli zikir. Hatinya begitu 

lembut. Ia telah mengorbankan seluruh hidupnya untuk 

merawat Maryam, keponakan dari istrinya. Sungguh, ia 

adalah seorang nabi yang penuh pengorbanan. Alim. Zuhud. 

Ia sangat senang menunaikan salat. Tidak pernah sejenak pun 

lupa dari berzikir kepada Allah. 

Namun, kondisinya saat ini luar biasa. Nabi Zakaria 

seolah-olah seorang hamba dari alam lain. Ia tidak berbicara 

dan hanya mengeluarkan suara yang menandakan cintanya 

kepada Tuhan tanpa seorang pun mengetahui maknanya. 

Sama seperti wahyu yang diberitakan, Zakaria  tidak 

mampu berbicara dengan seorang pun. Tidak bisa berkata 

sepatah pun dalam bahasa dunia. Ia seolah-olah telah berada 

dalam dimensi dunia lain. Tidak ada lagi yang bisa diperbuat 

kecuali senantiasa berzikir. 

Zikir adalah salat, doa... 

Zikir adalah ingat dan mengingat, membangkitkan kembali 

akal, membersihkan dan membuatnya menjadi kembali fokus. 

Dan kini ia memusatkan semua titik fokusnya kepada Allah.
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Zikir seperti pergi ke luar. Menguak, melahirkan segala 

yang tersimpan dan terpendam sebagaimana melepaskan 

ikatan kuda dari dalam kandangnya untuk dipacu sekencang-

kencangnya. Bagi Zakaria, ia kini sedang berlari sekencang-

kencangnya kepada Allah. Terkoyak dalam kerinduan kepada-

Nya, seperti hempasan aliran sungai menerjang batu-batu 

besar dari ketinggian gunung. 

Dan zikir adalah melesat ke depan. Melesat dengan 

kencang anak panah doa dan munajat yang terlepas dari 

busurnya menuju Allah. 

Setelah berada dalam keadaan yang begitu luar biasa 

menyimpan rahasia, Zakaria akhirnya kembali dapat berkata-

kata dalam bahasa sehari-hari. Setelah menceritakan apa yang 

telah dialaminya kepada al-Isya, sang istri pun dengan penuh 

kesediaan dan kesetiaan membenarkannya. 

“Engkau adalah hamba tercinta dari Allah yang senantiasa 

melaksanakan perintah-Nya. Seorang yang selalu melindungi 

hak-hak anak yatim, yang hidup dengan kesahajaan, serta 

berbuat baik terhadap kerabat, tamu, dan musair. Sungguh, 

apa yang telah diwahyukan kepadamu adalah sesuatu yang 

hak. Dan diriku telah mendengar, beriman, dan taat dengan 

hal itu.” 

Betapa mulia diri al-Isya sebagai teman hidup seorang 

nabi. Gembira dengan penuh luapan kasih sayang Zakaria 

memandangi kedua mata istrinya yang memancarkan 

keimanan dan kesetiaan. Mereka pasangan yang baik, sahabat 

yang mulia, sempurna, dan senantiasa bersyukur kepada 

Tuhannya. 

-o0o-
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Setelah hari ketiga, Nabi Zakaria kembali berdoa kepada 

Allah.

“Duhai Allah, jika bukan sebuah kewajiban yang telah 

ditindihkan di atas pundakku, niscaya diriku tidak akan 

mencoba berzikir kepada-Mu. Sungguh, diriku tidak mungkin 

kuat berzikir sesuai dengan keagungan-Mu. Jadi, bagaimana 

mungkin diriku akan mencoba melakukan hal seperti itu? 

Sungguh, dapat bertasbih kepada-Mu dengan sebenar-

benarnya adalah kemuliaan yang paling agung. Semoga 

Engkau berkenan melimpahkan nikmat itu, duhai Allah! 

Dan sungguh, limpahan nikmat agung yang telah Engkau 

anugerahkan kepada kami tidak lain adalah mengalirkan 

lafaz-lafaz zikir kepada-Mu dalam lidah kami karena Engkau 

telah memperkenankan kami bertahmid, tasbih, bermunajat, 

dan memanjatkan doa ke haribaan-Mu. Sungguh, beribu 

syukur hamba haturkan ke hadirat-Mu, duhai Allah! Duhai 

Rabbi, semoga Engkau berkenan menyempurnakan limpahan 

nikmat-Mu atas diri kami. Karuniailah kami anugerah untuk 

selalu dapat mengingat-Mu, baik ketika sendiri maupun dalam 

keramaian, saat siang atau malam, terang-terangan maupun 

sembunyi-sembunyi, dalam kenyamanan maupun kesusahan. 

Jadikanlah kami seorang yang selalu beramal dengan hati yang 

bersih tanpa mengharapkan apa-apa. Ampunilah segala dosa 

dan kesalahan kami. Janganlah Engkau menimbang kesalahan-

kesalahan kami dengan neraca timbangan yang terlalu jeli!

Duhai Allah! Para hamba-Mu yang berhati bersih selalu 

terikat dengan cinta dan kasih-Mu. Sungguh, hati hanya akan 

mendapati ketenangan dan mencapai kedalaman dengan 

mengingat-Mu. Demikian pula rasa dan nafsu hanya akan 

mendapati kepuasan, bahkan mencapai kemuliaan, ketika 
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mencapai diri-Mu. Engkaulah Zat yang akan membuat setiap 

makhluk senantiasa bertasbih di mana pun dan kapan pun. 

Engkau juga yang disembah pada setiap masa. Tidak ada awal 

dan akhir bagi keberadaan-Mu. Engkaulah Yang Mahaawal 

dan Mahaakhir. Tuhan yang dipinta dalam setiap bahasa, 

dalam setiap pujian dan doa. 

Ya Rabbi! Jika sampai saat ini diriku pernah menyangka 

adanya hal yang lebih menyenangkan dan menggembirakan 

selain dari berzikir mengingatMu, jika saja diri ini pernah 

merasa adanya ketenangan pada hal selain diri-Mu, pernah 

mencari kedekatan selain dari mendekatkan diri kepada-Mu, 

pernah menyibukkan diri dari taat kepada-Mu maka sungguh 

diri ini bertobat atas semua itu. Sungguh, diri ini tobat seraya 

memohon ampunan dari sisi-Mu!” 

Luluh Sang Nabi yang setia dalam linangan air mata... 

-o0o-

Setelah berpuluh-puluh tahun kemudian, al-Isya pun 

mengandung. 

Nama bayi yang dikandungnya telah ditetapkan jauh 

sebelum sang bayi berada dalam kandungan: Yahya.

-o0o-
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20.
Lngt pn Bergerk

Peristiwa yang terjadi dengan Maryam ikut disaksikan 

langit dengan sebuah kejadian yang besar. Para ahli astronomi 

di Harran menyatakan hal tersebut. 

Saat itu, langit menunjukkan kejadian luar biasa. Yupiter 

muncul dari sebelah timur rasi bintang Aries. Pada waktu yang 

bersamaan, bulan juga berada pada lingkaran rasi bintang 

Aries, yang kemudian bergerak menuju ke arah Yupiter. 

Namun, secara tiba-tiba, Yupiter juga bergerak mengarah 

ke rasi bintang Aries. Setelah menetap selama beberapa 

hari, Yupiter bergerak mendekati bulan. Keadaan seperti itu 

tentu saja menggemparkan. Menurut perhitungan para ahli 

astronomi, posisi bulan dan Yupiter yang seperti itu akan 

menyebabkan tabrakan dahsyat. Kiamat pun bisa terjadi. 

Sungguh tidak aneh jika mereka merasa khawatir. Apalagi, 

Matahari dan Saturnus juga secara mengejutkan telah berada 

pada lingkaran Aries.

Namun, saat para ahli astronomi memperkirakan tabrakan 

dahsyat antara bulan dan Yupiter akan terjadi, secara tiba-

tiba Yupiter berbalik arah menuju belakang lingkaran bintang 
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Aries sehingga hati para ahli astronomi dipenuhi kelegaan. 

Pada akhirnya, Yupiter kembali kepada garis edarnya di antara 

planet-planet. 

Namun, sebuah peristiwa yang dialami ilmuwan muda 

dari madrasah Harran yang bernama Keldani Urpinasy telah 

menimbulkan desas-desus dan gunjingan di mana-mana. 

Pada saat Yupiter mengalami pergerakan kembali pada garis 

edarnya, Urpinasy bersama dengan sahabatnya dari Arab yang 

bernama Ismail Alawi dan Efridun Hurmuzi yang dari Persia 

sedang menggambar peta angkasa. Entah apa yang telah 

terjadi, kedua mata Urpinasy tiba-tiba buta. Meski seorang 

dokter bernama Revaha Nejrani telah menyampaikan bahwa 

kebutaan itu bersifat sementara, gosip dan gunjingan tetap 

menyebar ke mana-mana.

Para guru dari madrasah ilmu astronomi berkata bahwa 

kejadian itu adalah bentuk hukuman akibat melampaui batas 

saat ingin mengetahui sesuatu. Wajarlah jika ilmuwan muda 

itu mendapatkan kutukan dari roh jahat. 

Sementara itu, para ustaz yang berpegang teguh pada 

itikad dan keimanan yang hanif menyatakan bahwa hanya 

Allah yang menjadi satu-satunya penguasa untuk memberikan 

hukuman, sedangkan setiap makhluk, seperti roh jahat, sama 

sekali tidak memiliki kewenangan menghukum. Lebih dari itu, 

melihat kejadian luar biasa di angkasa dan juga peristiwa yang 

dialami Urpinasy, mereka yakin bahwa semua itu merupakan 

tanda-tanda hari kiamat telah semakin dekat. 

Bukankah memang demikian? 

Ilmu sudah tidak lagi dihargai, kemaksiatan dan dosa 

merajalela, serta orang-orang suci dan tidak bersalah diusir 

dengan paksa dari tanah kelahirannya. Bahkan, para nabi 
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yang menyeru dan membimbing umat manusia kepada jalan 

kebenaran pun mereka bunuh. Semua kejadian itu telah 

membuat seorang ustaz bernama Berra bin Urkusyi yang telah 

berusia seratus tahun lebih menyendiri atau beruzlah di balik 

jeruji besi. Sungguh, semua tanda itu telah menggambarkan 

hari kiamat semakin dekat, mungkin tinggal beberapa saat lagi.

Di sisi lain, Ismail Alawi, Efridun Hurmuzi, dan Urpinasy 

sangat tahu bahwa yang membuat mata mereka buta karena 

terkena cahaya menyilaukan adalah pergerakan bintang 

berekor. 

Menurut Alawi, sesuai dengan kisah Arab kuno, bintang 

berekor itu dinamakan Bintang Betlehem meski seorang kepala 

madrasah ilmu astronomi bernama Hezarfen Taki Rafeti yang 

terkenal skeptis telah menolak mentah-mentah pendapat ini 

karena dapat mengganjal upaya-upaya penelitian akademis. 

Hurmuzi kemudian mengingatkan perihal ujian lisan 

di bulan depan sehingga menyarankan sahabatnya tidak 

pernah menyinggung tentang cerita-cerita kuno. Hal itu 

dapat membuat para ustaz yang menguji tes lisan naik pitam. 

Ismail Alawi pun setuju sehingga cerita kuno tentang bintang 

Betlehem hanya menjadi rahasia di antara mereka bertiga. 

Meski buta sementara yang diderita Urpinasy telah 

sembuh, pengaruh khayalan selama sakit tidak juga kunjung 

lenyap dari angan-angannya. Selama sakit, Urpinasy 

mendengar seruan tentang kedatangan seorang raja yang 

dapat menyembuhkan orang-orang sakit, memulihkan orang 

buta, menyembuhkan kusta, hingga kemudian dirinya akan 

diangkat ke langit. Ia juga mendengar bahwa dirinya harus 

mengikuti pergerakan bintang berekor itu ke arah Betlehem 

untuk mengikuti jejak sang raja. 
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Setelah menyelesaikan ujian akhir tahun, ketiga pemuda 

itu memutuskan mengikuti jejak bintang berekor itu. Mereka 

menghadap para ustaz di madrasah ilmu astronomi dan 

meminta izin mengadakan perjalanan ke arah Suriah untuk 

mengunjungi saudaranya.

“Kita semua harus menyuguhkan dalil berupa hadiah 

kepada sang raja yang ditunjukkan bintang ekor itu,” kata 

Urpinasy. 

Ini adalah adat, kebiasaan kuno yang sangat penting 

dalam kelahirannya di tempat para penyembah api. Teman-

temannya yang lain juga menerima pemikirannya ini. Saling 

memberikan hadiah adalah hal mulia. 

Sesuai dengan mimpi Urpinasy:

Hurmuz Efridun akan memberikan ‘emasnya’; Urpinasy 

Hovhannes membawa tanaman murrusafi; dan Ismail Alawi 

mengajukan kendir untuk diberikan kepada raja yang akan 

dilahirkan sebagai sebuah dalil dan penghormatan. 

Hurmuz berkata, “Karena dia adalah tuan bagi semua 

manusia, seorang yang paling terkemuka dan mulia, aku akan 

memberikan hadiah yang paling mulia pula, yaitu emas.” 

Tak ketinggalan, Urpinasy berkata: “Karena sang raja ini 

akan menyembuhkan banyak orang sakit, memulihkan kembali 

penglihatan orang buta, aku memilih tanaman murrusafi yang 

mengandung banyak khasiat dan cepat menyembuhkan luka. 

Ini sebagai dalil dariku.”

Ismail Alawi menambahkan, “Karena sang raja akan 

diangkat ke langit, aku akan memberikan hadiah berupa 

kandir, yang ketika dibakar asapnya paling cepat terangkat ke 

langit.” 
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Sang raja yang dimaksud tidak lain tidak bukan 

adalah Isa . 

Mereka tidak tahu dan hanya sebatas mengejar rasa ingin 

tahu. 

Mereka terus berjalan menyusuri arah bintang yang 

mereka amati dengan teropong. Setelah tiga bulan kemudian, 

mereka telah sampai ke kota al-Qudds. 

Pakaian dan logat bicara yang sangat berbeda membuat 

semua orang memerhatikan mereka. Lebih-lebih, mereka 

berdialog menggunakan bahasa Latin. Tak pelak, para penjaga 

keamanan langsung membawa mereka ke hadapan sang raja 

untuk memastikan kemungkinan mereka adalah utusan raja 

dari Roma. 

Kini, mereka telah berada di depan penguasa al-Quds, 

yaitu Raja Herodes. 

“Yang mulia. Kami adalah ahli astronomi yang datang ke 

kota Anda dari Harran dengan melewati Damaskus. Kami 

sedang mengikuti arah pergerakan bintang berekor. Orang-

orang Arab menamakannya bintang Betlehem. Sesuai dengan 

kitab suci yang kami pelajari di madrasah Harran dan juga 

dari kitab suci yang diyakini karya Nabi Danial, pada masa 

yang dekat akan lahir raja yang memiliki kelebihan ruhani 

luar biasa. Kedatangan kami ke sini adalah untuk mencari 

jejak raja itu,” kata Efridin Hurmuzi mengawali diplomasinya 

dengan keulungan gaya Persia. 
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Setelah menyimak penuturan itu, perhatian sang raja 

tertuju kepada Zakaria  dan keluarganya. Selama ini, 

Zakaria dianggap masyarakat sebagai nabi dari kaum Bani 

Israil. Dalam diri dan keluarganya sering terdengar hal-hal 

luar biasa yang mendekati apa yang telah disampaikan para 

ahli astronomi itu. 

Sang raja pun tak luput dari ingin memanfaatkan 

para pemuda ahli astronomi itu untuk mendapatkan 

informasi sebanyak-banyaknya dan mengusut 

keberadaan seorang bayi yang disebut-sebut akan 

lahir sebagai raja itu. 

Herodes berencana secepat mungkin mengakhiri nyawa 

bayi itu. 

Herodes lalu menerima dan menyambut ketiga pemuda 

ahli astronomi itu dengan baik. Ia berharap mereka dapat 

segera menunjukkan jejak seorang bayi yang nantinya akan 

menjadi lawan posisinya sebagai seorang raja. 

“Silakan makan dan minum sepuasnya. Anda sekalian 

adalah tamuku,” kata Herodes. 

“Jika nanti kalian telah menemukan sang raja yang 

dimaksud, segera beritahuku sehingga kami dapat segera 

memberikan penghormatan dan pengabdian yang semestinya 

dilakukan. Dengan demikian, rakyat kami dapat mengambil 

manfaat dari keahlian dan ilmu Anda sekalian.” 

Setelah bicara untuk beberapa lama, Herodes segera 

kembali ke dalam ruangannya tanpa sedikit pun ikut makan. 
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Ketiga ahli astronomi itu memang diberikan kebebasan 

seluas-luasnya untuk mengadakan perjalanan dan penelitian 

tanpa mengalami sedikit pun hambatan dan larangan. Namun, 

di balik semua itu, tanpa mereka sadari, sang raja juga telah 

menyebar mata-mata untuk selalu mengikuti setiap gerakan 

mereka.

-o0o-
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21.
nugerah uar Bisa

Dalam waktu yang singkat, Maryam telah memikat hati 

setiap orang. Ketakwaan dan doa-doa yang senantiasa ia 

panjatkan telah menebar kasih sayang kepada semua orang. 

Setiap malam Maryam mengunjungi orang-orang yang 

menderita sakit untuk berbagi penderitaan bersama dengan 

mereka. Maryam menyeka kening mereka dengan kain yang 

dibasahi air hangat dan tak lupa mendoakan kesembuhannya. 

Anak-anak yatim juga selalu menunggu-nunggu kedatangan 

Maryam. Mereka akan saling berebut memegangi tangannya 

dan tidur di atas pangkuannya. Maryam juga sangat mencintai 

mereka. Maryam akan membelai dan menyisiri rambut 

mereka, membasuh muka mereka, serta berbagi segala yang ia 

miliki, seperti roti kering maupun setandan anggur. Maryam 

seakan-akan menjadi seorang perawat bagi masyarakat miskin 

dan lemah. Ia selalu mendatangi rumah setiap orang yang 

membutuhkan ketenangan jiwanya yang begitu luas. 
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Selama tinggal di dalam mihrab, Maryam selalu 

mendapatkan berbagai anugerah luar biasa. Ia kerap 

mendengar suara-suara, yang tak lain adalah suara 

malaikat yang sedang berbicara dengan Maryam 

untuk menyampaikan perintah Allah. 

Nabi Zakaria juga seorang yang sering mendengar suara 

seperti itu. Perbedaannya, karena Zakaria seorang nabi, 

malaikat dapat berbicara dengan wujud seorang manusia, 

sementara Maryam hanya mendengar suara. Kemampuan 

Maryam mendengar suara para malaikat inilah telah 

menjadikan dirinya dijuluki Muhaddasa. 

Para rasul dan nabi mampu melihat malaikat yang 

membawa wahyu atau bermimpi bersama para malaikat yang 

membawa wahyu. Sementara itu, para muhaddasa mampu 

mendengar suara para malaikat yang membawakan wahyu 

kepadanya. 

Suara itu berkata seperti demikian... 

“Wahai Maryam! Allah telah memilihmu.” 

Suara ini terdengar semakin menggema memenuhi mihrab 

tempat Maryam berada. 

“Allah telah memilihmu, dengan menciptakanmu begitu 

suci. Ia telah memilihmu di antara semua wanita di dunia!” 

“Wahai Maryam. Taatlah kepada Tuhanmu.”

“Sujud dan hormatlah kepada Tuhanmu!” 

“Terhadap orang-orang yang rukuk kepada-Nya, ikutlah 

kamu rukuk.” 
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Suara ini kian hari kian menggema. Cahaya nurani 

yang dipancarkannya memenuhi seisi mihrab. Setiap kali 

menggema, suara itu memantul begitu harmonis ke arah 

dinding-dinding mihrab sehingga menjadikan hati Maryam 

hanyut dalam perasaan yang begitu lain. Sebuah perasaan yang 

belum pernah dirasakan sebelumnya. Karena itu, dalam diri 

Maryam muncul keringanan untuk segera melaksanakan apa 

saja yang diperintahkan wahyu itu dengan penuh semangat 

dan penghambaan.  

Peristiwa yang dialaminya pada akhir-akhir ini telah 

membuat Maryam semakin rajin beribadah. Maryam makin 

berlama-lama diri, rukuk, dan sujud dalam salat sehingga 

pergelangan kakinya mulai bengkak. Anehnya, ia sendiri tidak 

merasakan kelelahan sama sekali. 

Sering Maryam tidak bangkit dari sujud sampai 

berjam-jam. Seolah-olah kening Maryam semakin 

luas, meninggi menggapai percikan cahaya Ilahi. 

Kening Maryam yang terangkat luas dan tinggi... 

Kedua tangan Maryam yang terangkat luas dan tinggi... 

Adalah tanda awal dari seorang anak yang dikurbankan 

kepada Tuhannya... 

Demikianlah kening dan tangan Maryam menjadi begitu 

terang bercahaya karena terus bersujud.    

Dalam perintah “Terhadap orang-orang yang rukuk kepada 

Tuhannya, engkau juga ikut rukuk”, Maryam memahami kalau 

dirinya harus ikut berdoa dan mendirikan salat dengan para 

alim di Baitul Maqdis. 

210

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


Sehari menjelang Hari Raya Mawar, dengan sembunyi-

sembunyi Maryam ikut salat bersama dengan para alim. 

Ia berada di barisan paling belakang di kubah Sahra Suci. 

Sebagaimana perintah wahyu yang ia dengarkan, keinginan 

Maryam semata-mata hanya untuk dapat rukuk dan sujud 

bersama dengan para alim. “Sujud bersama dengan orang-

orang yang sujud....” 

Namun, sesuai dengan perintah para rahib Baitul Maqdis, 

wanita dilarang memasuki kubah Sahra Suci yang terletak 

di sebelah timur tempat amanah-amanah suci disimpan. 

Jangankan masuk, mendekat saja kaum wanita dilarang 

keras. 

Dengan perintah Ilahi, Maryam telah mendirikan salat 

berjamaah di Kubah Suci itu seraya mengakhiri larangan dan 

hal yang dianggap tabu oleh peraturan selama ini. 

Para rahib yang melihat Maryam berada di sana menjadi 

marah besar. Mereka dengan tega mengusir dan menyiksa 

Maryam dengan tindakan yang sangat kejam. 

Maryam telah diputuskan menerima hukuman yang 

berat. 

Semua orang yang tidak terima dengan apa yang 

dilakukannya ini telah meminta agar hukuman yang diberikan 

adalah mati. 

Begitu mendengar keributan, Zakaria  langsung berlari 

menuju tempat para rahib berkumpul untuk memutuskan 

perkara. Saat Nabi Zakaria menyampaikan bahwa Maryam 

telah mendengar suara yang telah memerintahkannya untuk 

beribadah secara berjamaah, kemarahan dan penghinaan 

semakin bertambah. 
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“Apa? Mungkinkah seorang wanita, apalagi masih bocah, 

mendengarkan suara dari Ilahi? Mungkinkah ia mendapatkan 

wahyu dari Allah? Mungkinkah malaikat memberikan ilham 

kepadanya? Mungkinkah semua ini terjadi? Ketika ada begitu 

banyak orang yang telah mengabdikan seluruh hidupnya 

di jalan Allah sampai rambut janggutnya memutih semua, 

bagaimana mungkin malaikat memberikan wahyu kepada 

seorang bocah? Belum cukupkah Zakaria yang menyatakan 

dirinya sebagai nabi sampai-sampai Maryam juga menerima 

wahyu? 

Keributan semakin meluas. Semua orang bicara dengan 

nada keras penuh kemarahan, seolah-olah sudah tidak kenal 

kata ampun lagi. 

“Apakah engkau sadar dengan apa yang engkau ucapkan 

wahai Zakaria? Mungkinkah Allah berirman kepada 

wanita?” 

“Apakah kamu sekarang ingin menyatakan persamaan 

antara wanita dan laki-laki, wahai Zakaria?” 

“Bukankah engkau mengetahui syariat Musa  wahai 

Zakaria?” 

“Bagaimana engkau bisa lupa bahwa dalam syariat Musa 

wanita dilarang memasuki Kubah Suci?” 

“Sungguh, engkau adalah orang yang telah keluar dari 

syariat. Hukuman yang layak bagimu adalah mati.”

Demikianlah mereka menghina dan mengancam Zakaria. 

“Semua ini,” kata Nabi Zakaria “adalah syariat milik kalian 

dan bukan syariat Musa !” 

“Tapi... syariat ini telah selama bertahun-tahun menyatukan 

kita dan mengatur kehidupan kita!” sergah Mosye 

“Syariat kamu sekalian telah jatuh untuk berbuat 

kezaliman,” lanjut Zakaria. 
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“Selalu saja kalian berkata syariat. Padahal, yang seharusnya 

adalah melihat hati kalian, wahai saudara dan para putra 

pamanku. Sungguh hati, kalian sudah berkarat, sudah tidak 

ada lagi rasa belas kasihan dan iba. Kita saksikan rakyat berada 

dalam kemiskinan, kelaparan, sakit, dan menderita beban 

pajak yang begitu berat. Coba sekarang tolong kalian katakan, 

di mana syariat yang kalian sebut-sebutkan itu? Dengan 

mengatasnamakan syariat, kalian mengumpulkan harta dari 

kurban dan persembahan. Namun, apa yang kalian lakukan 

selain hanya menyalakan perapian suci? Inikah yang kalian 

semua sebut-sebut sebagai syariat? Padahal, tidakkah Yahova 

telah berkata dalam Taurat? ‘Aku mencintai kasih sayang 

dan kedekatan, bukan daging kurban. Aku menginginkanmu 

agar mengenal Allah bukan bagaimana memegang api obor 

peribadatan.’ Lalu, sekarang apa yang telah terjadi dengan hati 

kalian? Tidakkah kalian mendengar apa yang telah Yahova 

katakan? ‘Aku menginginkan masyarakat yang kesadaran 

mereka senantiasa mengalir di dalam jiwa sebagaimana air 

mengalir. Keadilan mengalir seperti aliran sungai yang tidak 

pernah mengering.’ 

Anak-anak yatim dan para wanita janda terpaksa harus 

meminta-minta untuk dapat mengisi perut mereka. Kaum 

fakir miskin tidak mampu mendapatkan pakaian. Sampai, 

orang-orang telah mulai meninggalkan al-Quds untuk mencari 

daerah yang dapat memayungi kehidupan mereka dengan 

keadilan. Namun, kalian masih juga menikmati kehidupan 

yang penuh dengan kenyamanan serta terus mendakwahkan 

syariat. Sungguh, aku khawatir sekali dengan jiwa kasih sayang 

yang telah hilang dari dalam jiwa kalian. Dan sungguh, kalian 

telah merugikan diri kalian sendiri.” 
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Seisi Baitul Maqdis masih bergema dalam seruan lantang 

Nabi Zakaria. 

Namun, hati mereka membisu dan tuli sebagaimana bisu 

dan tulinya bebatuan. Bahkan, mereka telah meminta Maryam 

dan Zakaria dihukum dengan kematian... 

Dalam keadaan seperti ini, bagaimana mungkin Maryam 

akan tetap bertahan di Baitul Maqdis?       

-o0o-

214

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


22.
Malakt Trn kpada Marym

Tirai 

  

Ketika mulai tumbuh dewasa, Maryam menyelimuti 

seisi mihrabnya dengan tirai. Tirai itu pula yang membatasi 

Zakaria  dan Yusuf sang tukang kayu saat berkunjung dan 

berbicara dengannya. 

Padahal, sewaktu kecil, Maryam selalu menantikan 

kedatangan Yusuf. Tukang kayu itu kerap membawakan 

mainan dari tempurung kemiri yang dicat warna-warni 

oleh Merzangus. Bahkan, Yusuf juga membawakan anak 

kucing atau burung yang menjadi kesukaan Maryam. Ia akan 

menyimpannya rapat-rapat di dalam keranjang untuk dibawa 

ke dalam mihrab.

Bersama dengan Maryam, Yusuf membawakan kendi 

untuk diisi air pancuran dari pelataran masjid. Yusuf juga 

sering membawakan mainan berbentuk mahkota yang terbuat 

dari rangkaian bunga kering atau rajutan benang. Tidak 

pernah Yusuf datang ke mihrab tanpa membawa sesuatu yang 

dapat mengambil hati Maryam. 
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Saat tirai itu menyelimuti seluruh ruangannya, terbesit 

dalam benak Yusuf bahwa Maryam telah menginjak usia 

remaja. 

Ini bukan semata-mata tirai. Ini juga menunjukkan 

perjalanan rohaniah Maryam yang membedakannya dengan 

manusia lain untuk lebih mendekatkan diri kepada Tuhannya. 

Semakin kuat penghambaan Maryam, semakin terpisah jauh 

dari himpitan-himpitan benda dan segala yang berbau dunia. 

Maryam pun mampu menyusup dan lolos darinya. 

Maryam adalah seorang yang berlari kepada Allah. 

Bagi manusia umum, tirai tampak sebagai sebuah 

penghalang. Bagi Maryam, ia adalah sebuah jalan, tataran 

yang akan mengantarkannya kepada ketinggian kedudukan 

yang lebih mulia. 

Maryam adalah pejalan yang telah mengarungi 

perjalanan menuju Allah. 

Tirai adalah isyarat bagi manusia yang berada di 

belakangnya. Ia ibarat lentera, cahaya penunjuk jalan. Tirainya 

adalah isyarat bagi Maryam. Tapak kedua kakinya adalah 

tanda penunjuk jalan bagi setiap manusia yang akan mengikuti 

jejak di belakangnya.  Laksana sebuah mercusuar cahaya yang 

memberi petunjuk arah bagi kapal yang sedang mengarungi 

lautan kelam. Begitulah tirai Maryam. Ia akan menunjukkan 

jalan bagi setiap pejalan Rabbani, pemberi tanda bagi arah dan 

tujuannya. Dan tirai adalah busana, hijab, bagi Maryam. 
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Tirai busana yang memberi tanda seorang Maryam. Tanda 

akan jalan yang dilaluinya, tanda ketakwaannya. Tirai bukan 

sebuah penghalang. Ia adalah papan petunjuk. Pedoman yang 

memberikan pemahaman, saran, dan anjuran mengenai lika-

liku dan kesulitan sebuah perjalanan.

Demikianlah arti tirai Maryam.  

Dan Maryam adalah seorang pemalu. Semakin tirai di 

depannya tergelar, dirinya akan semakin berselimut 

dengan tirai baru di belakangnya. 

Semakin ia mendekatkan diri kepada Sang Kekasih, 

semakin semangat dirinya dalam khusyuk yang membuai, 

tersungkur dalam sujud, bersimpuh dalam penghambaan, malu 

dalam limpahan kelembutan yang tercurah dari Tuhannya. 

Malu dalam buaian rahasia Ilahi yang diperuntukkan baginya 

sehingga menutupi diri seperti dekapan erat seorang ibu 

kepada bayinya. Semakin menyelimuti diri, Maryam semakin 

terbuai dalam kekhusyukan penghambaan.

Lewat tirai itulah Maryam menapaki tatarannya, 

terpelihara dan terjaga dirinya dalam kemuliaan. Inilah dasar 

yang akan menyangga kehidupan yang akan dipikulnya di 

masa datang. 

Tirai Maryam bukan sebuah penghalang. Ia hadir demi 

semangat kekhusyukannya yang ingin mengutarakan isi hati. 

Dialah seorang yang begitu memelihara dan melindungi 

segala yang ada pada dirinya. Sosok yang mengejawantahkan 

dirinya di balik tirai. Seakan-akan tirai itu memelas hati 
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manusia dengan mengatakan ‘Mohon lepaskanlah diriku, 

jangan engkau sentuh aku, janganlah halangi langkahku.’ 

Tirai Maryam juga sebuah ijazah, tanda kelulusan dalam 

pendidikan kehidupannya, karena tirai itu menunjukkan 

kesempurnaannya. 

Tirai yang menyelimuti Maryam ini di kemudian hari telah 

menjadi risalah, wasiat berhijab bagi kaum wanita ahli tauhid. 

Demikianlah, para muwahhidah adalah tanda bagi hijab yang 

dikenakan Maryam. 

Hijab adalah kaum hawa, isyarat yang menjadikan mereka 

seperti Maryam. 

Dan hijab Maryam adalah kehormatan. 

Bahkan, Zakaria  dan juga Yusuf sang tukang kayu 

memahami hijab itu sebagai benteng kokoh lagi perkasa saat 

melihatnya. 

Maryam adalah bendera tauhid, yang mengibarkan panji 

kehormatan dengan berhijab memasuki mihrab. 

Maryam telah menginjak dewasa. 

Maryam telah memasuki alam barzakh dunia baru... 

Tirai tipis yang melintang membatasi masa kecil dengan 

usia dewasanya. Hijab yang menjadi tanda kedalaman alam 

barzakh ini sudah bukan lagi sebatas tabir, melainkan hijabnya 

dan perangainya yang baru, adalah pembiasan dari kedalaman 

rohaninya. 

Tirai hijab Maryam adalah penyimpan, pembungkus, 

sebagaimana ia juga merupakan penguak dan pengingat akan 

apa yang terkandung dalam rohaninya. 
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Tirai dan hijab Maryam ibarat cangkang bagi mutiara. 

Cangkang yang menutup diri serapat-rapatnya setelah 

meneguk air hujan di bulan April. 

Perjuangan, pengorbanan doa, dan penghambaan 

yang dengan tetesan air hujan yang sama akan melahirkan 

mutiara. 

Tirai dan hijab Maryam laksana sayap yang telah siap 

terbang, mengepak penuh dengan kencang. Tirai inilah yang 

menyiapkan Maryam kepada Jibril.

Jibrillah yang mengepakkan sayapnya kepada Maryam, 

sementara Maryam kepada putranya. 

17.  lalu dia memasang tabir (yang melindunginya) dari 

mereka; lalu Kami mengutus roh Kami kepadanya, maka 

dia menampakkan diri di hadapannya dalam bentuk 

manusia yang sempurna.

18.  Dia (Maryam) berkata, “Sungguh, aku berlindung kepada 

Tuhan Yang Maha Pemurah terhadapmu, jika engkau 

orang yang bertakwa.”

19.  Dia (Jibril) berkata, “Sesungguhnya aku hanyalah utusan 

Tuhanmu, untuk menyampaikan anugerah kepadamu, 

seorang anak laki-laki yang suci.”

20. Dia (Maryam) berkata, “Bagaimana mungkin aku 

mempunyai anak laki-laki, padahal tidak pernah orang 

(laki-laki) yang menyentuhku dan aku bukan seorang 

pezina!”
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21.  Dia (Jibril) berkata, “Demikianlah.” Tuhanmu berfirman, 

“Hal itu mudah bagi-Ku, dan agar Kami menjadikannya 

suatu tanda (kebesaran) bagi manusia dan sebagai 

rahmat dari Kami; dan hal itu adalah suatu urusan 

yang (sudah) diputuskan.”

(Q.s. Maryam [19]: 17-21)

Agar tidak merasa takut dan memahami apa yang 
diwahyukan, malaikat diturunkan kepadanya dalam wujud 
manusia. Kesamaan dimensi sebagai manusia tentu akan 
mempermudah Maryam sehingga mereka berbicara dalam 
bahasa yang dimengerti. 

Malaikat Jibril juga guru yang sempurna sebagaimana 
halnya sebagai malaikat yang menurunkan wahyu. Dengan 
perkataan yang penuh hikmah dan tutur kata yang sopan, 
Jibril telah menjadi guru besar dan pendukung Maryam dalam 
memikul tugas yang ditumpukan kepadanya (Q.s: al-Baqarah 
[2]: 87).

Setelah penyampaian wahyu selesai, Maryam merasakan 
embusan sampai ke bulu kuduknya. Hawa dingin terasa di 
sekujur tubuhnya. 

Hati Maryam dipenuhi perasaan khawatir saat 

malaikat menampakkan dirinya dalam wujud pemuda 

yang begitu tampan. 

Embusan hawa ketenangan pun akhirnya merasuk ke 
dalam jiwanya sebagai kuasa Ilahi yang telah membuat 
Maryam rela kepada takdirnya.

-o0o-
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Saat Yusuf sang tukang kayu menyapu di sekitar mihrab, ia 
melihat bayangan Maryam di balik tirai yang kian hari berubah-
ubah. Ia pun mencoba untuk tidak memerhatikannya. 

Dan lagi, ketika suatu hari Yusuf hendak menyalakan 
lentera untuk membersihkan sekitar mihrab, bayangan 
tampak dari balik tirai Maryam yang sedang terbaring. Saat 
itu, ia memerhatikan keadaan tubuh Maryam yang terlihat 
seperti seorang ibu yang sedang mengandung. Yusuf tergetar 
menyaksikan hal itu. Lentera yang ada di tangannya pun 
terjatuh.

Suara itu membuat Maryam kaget. Namun, begitu melihat 
Yusuf sedang bersih-bersih, Maryam pun menyapanya. Saat 
itu, suara Yusuf tidak seperti biasa, seolah-olah bukanlah 
sosok yang dikenal Maryam. 

Basah kuyup sekujur tubuh Yusuf oleh keringat dingin. 
“Pasti setan telah mengembuskan desas-desus kepadaku. 

Apa yang aku lihat tadi tentu hanya sebuah khayalan,” demikian 
kata Yusuf pada dirinya sendiri. 

Bagaimana mungkin seorang Maryam dapat hamil? 
Bukankah mihrabnya telah dikunci berlapis tujuh? 

“Tidak... tidak mungkin hal itu terjadi!” kata Yusuf 
meyakinkan diri. 

Meski demikian, penglihatannya seperti tidak mau percaya 
pada kata hatinya. 

“Tidakkah matamu benar-benar melihat bahwa dia 
hamil?” 

“Tidak... tidak mungkin!” kata hatinya, kembali meyakinkan 
diri. 

“Maryam adalah seorang suci. Dia hamba yang secara 
khusus telah dipilih oleh Allah.” 

Yusuf pun menunduk sekali lagi untuk mengambil lentera 
yang terjatuh. 
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“Oh... benar!” kata Yusuf di dalam hati. 
Ternyata benar, pandangan matanya tidak menipu. Ia 

melihat tubuh Maryam seperti seorang hamil yang sedang 
memegang tasbihnya dan berzikir. 

“Tapi.... Bukankah dirinya selalu melewatkan siang dan 
malam hanya untuk beribadah kepada Allah? Tidak! Tidak! 
Tidak” 

Yusuf pun kaget dan bingung.
Bagaimana mungkin semua ini terjadi?
Ia pun tidak kuasa menahan diri untuk tidak bertanya 

kepada Maryam. 
“Wahai Maryam. Aku ingin bertanya kepadamu tentang 

suatu hal apakah kamu sedang luang?” 
“Tentu saja. Semoga saja aku bisa menjawab apa yang akan 

kamu tanyakan.” 
Tetap terjaga. 
Keduanya bersimpuh mengindahkan tata krama dalam 

ruangan yang berbeda, di antara tirai tipis namun begitu 
kokoh membatasi. 

Luaplah keduanya dalam linangan air mata saat yang satu 
bertanya dan yang satu menjawabnya.

“Wahai Maryam! Mohon katakan kepadaku, mungkinkah 
pohon dapat tumbuh tanpa benihnya?” 

Maryam memahami apa yang dimaksud oleh pertanyaan 
itu.

“Mungkin...,” jawab Maryam dalam tangis. 
Kali ini, Yusuf pun ikut luap dalam tangis seraya bertanya 

kembali, “Bagaimana mungkin?” 
“Tidak diragukan lagi bahwa Allah telah menciptakan 

makhluk yang pertama tanpa benih. Persemaiannya tanpa 
benih dan begitu pula benihnya tanpa persemaian. Tidakkah 
engkau juga mengetahui hal ini? Namun, jika engkau masih 
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terusik dalam pertanyaan, jika saja benih tidak dijadikan oleh-
Nya, Ia pun tidak mensyaratkan persemaian.” 

“Sungguh, diriku berlindung kepada Allah dari berkata 
yang demikian. Namun mohon katakan, mungkinkah pohon 
dapat tumbuh tanpa siraman air, tanpa curahan hujan?” 

Kembali Maryam tertegun menelan ludah.... 
“Ah, Yusuf.... Benih diturunkan dari tumbuhan yang 

diciptakan pertama kali oleh-Nya tanpa benih. Lebih dari itu, 
biar menjadi ingatanmu bahwa Allah pertama kali mencipta 
tumbuhan tanpa curahan hujan. Kemudian, setelah terjadi 
penciptaan seperti ini, Allah pun menjadikan hujan sebagai 
syarat tumbuh pepohonan. Dalam keadaan seperti ini, 
akankah engkau menyatakan, jika saja tiada hujan, kuasakah 
Allah  menciptakan pepohonan?” 

Maryam menuturkan semua ini dalam kata-kata dari dalam 
jiwanya yang penuh dengan kepedihan. Apa yang telah terjadi 
kepadanya adalah suatu kejadian yang tidak pernah diujikan 
kepada seorang wanita mana pun di dunia. Ia mengandung 
seorang bayi tak berayah. 

“Hasya...,” kata Yusuf. 
Setelah beberapa saat, Yusuf pun mencoba 

menyembunyikan tangisnya. 
“Diriku berlindung kepada Allah dari berkata yang 

demikian. Dan sungguh, diriku sangat takut melukai 
perasaanmu. Namun, seperti inilah keadaanku yang tetap juga 
tidak paham. Memang, apa yang terlihat oleh mata tidak bisa 
dicerna oleh hati ini. Mohon berkenan menjelaskan kembali 
kepadaku: mungkinkah seorang bayi ada tanpa ayah?” 

Inilah pertanyaan yang dinantikan. Maryam menepukkan 
tangannya  ke ulu hatinya dalam-dalam dengan penuh 
kepedihan. Akhirnya, pertanyaan pahit yang dinanti-nantikan 
pun datang. 
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Dalam kepedihan itu Maryam menata diri untuk tetap 
teguh dan tegar. 

“Bukankah engkau tahu bagaimana Allah  telah mencipta 
Nabi Adam, wahai Yusuf? Lalu, bagaimana dengan Ibunda 
Hawa? Allah yang Mahakuasa untuk menciptakan mereka 
tanpa seorang ayah dan tanpa seorang ibu. Sungguh Dia kuasa 
menciptakan segala sesuatu hanya dengan memerintahkan 
‘jadi’ maka jadilah. Ataukah engkau tidak meyakini hal yang 
seperti ini?” 

Kembali Yusuf berkata, “Hasya....” 
“Mungkinkah diriku tidak beriman dengan hal ini? 

Namun, mohon Anda bercerita tentang keadaan diri Anda, 
wahai Maryam!” pinta Yusuf dengan begitu pedih menahan 
guncangan dahsyat dalam perasaan khawatir seraya bersimpuh 
erat-erat dalam tata krama seolah-olah dirinya tertindih besi 
berat di atas punggung dan pangkuannya.. 

Dan Maryam pun berkata, “Allah telah memberi kabar 
gembira kepadaku seorang Kalamullah yang menyandang 
sanjungan al-Masih, bernama Isa, sebagai putra Maryam. Di 
adalah seorang hamba yang senantiasa dimuliakan di dunia 
dan juga di akhirat. Yang dimuliakan dengan ketaatan kepada-
Nya.

Demikianlah, wahai Yusuf. Segala apa yang telah terjadi 
kepadaku adalah atas perintah Allah sebagai rangkaian takdir-
Nya. Sekarang terserah, engkau boleh mengadili keadaan 
diriku dan bayi yang telah berada dalam kandunganku.” 

“Mengadili diri Anda? Tidakkah Anda juga tahu bahwa 
diriku telah mengabdikan hidup ini untuk selalu membantu 
Anda? Anda akan selalu mendapati diriku sebagai seorang yang 
senantiasa mengorbankan diri untuk melindungi dan menjaga 
keamanan Anda. Bukankah Anda pula yang mendapati diri ini 
selalu menjadi pendukung dan juga pengabdi dalam perjalanan 
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Anda? Sungguh, pada hari-hari penuh dengan ujian berat ini, 
diriku juga akan senantiasa mengabdi dan menyimpan rahasia 
Anda.” 

Malam itu, Yusuf sang tukang kayu sama sekali tidak 
membuka mulut kepada siapa pun. Namun, Nabi Zakaria 
yang senantiasa mengasihi Yusuf seperti putra kandungnya 
sendiri mendapatinya tidak bicara dan paham bahwa telah 
terjadi sesuatu.  Untuk itu, setelah makan, Nabi Zakaria 
memanggilnya untuk suatu urusan penulisan kitab. Saat 
itu, Yusuf sama sekali tertunduk, tidak pernah mengangkat 
pandangannya. Ia tidak bisa fokus pada tugas yang sedang 
diberikan kepadanya. Sampai-sampai, Yusuf menumpahkan 
tinta karena pena yang ia pegang tidak tercelupkan tepat pada 
botol tintanya. Nabi Zakaria pun angkat bicara. 

“Wahai anakku, apa yang sebenarnya telah terjadi? 
Permasalahan apakah yang telah sedemikian membuatmu 
terbebani seperti ini?” 

“Tidak ada apa-apa, wahai Paman. Saya hanya terlalu 
lelah.” 

“Namun, hal ini masih juga selalu seperti ini sejak engkau 
keluar dari mihrab. Apa yang sebenarnya telah terjadi?” 

Mendapati pertanyaan seperti itu, Yusuf tidak kuasa 
menahan tangis seraya menceritakan satu per satu apa yang 
telah dapati di dalam mihrab kepada nabi yang juga pamannya 
itu. Sejak saat itu, ia menuturkan keinginannya tidak lagi 
mengabdi di dalam mihrab. Ia takut masyarakat akan 
memitnahnya. Yusuf pun memohon izin kepada pamannya 
untuk menjauh ke suatu tempat. 

Nabi Zakaria sangat tahu pengabdian tulus Yusuf kepada 
Maryam. Bahkan, sebagian masyarakat juga ada yang 
berpendapat mengenai kecocokan Yusuf dengan Maryam. 
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“Kedua pemuda ini sudah bertunangan,” demikian kata 
masyarakat.

“Ah... masa muda,” kata Nabi Zakaria. 
“Coba dengarkan apa yang telah disampaikan Yusuf,” 

kata Nabi Zakaria memanggil istrinya untuk datang ke 
ruangannya. 

Al-Isya yang sedang dalam kandungan tua dan telah 
menunggu hari-hari kelahiran putranya dengan perlahan 
mendekat ke ruangan kemudian duduk bersandar pada 
dinding pintu.

“Puji dan salam kepada Zat yang telah melimpahkan 
anugerah ke dalam kandungan ini. Sungguh, Maryam adalah 
seorang yang suci dan ahli zuhud. Bayi yang telah dititahkan 
Allah dengan nama Yahya dalam kandungan ini selama tiga 
bulan berucap salam kepada bayi yang saat ini berada dalam 
kandungan Maryam. Inilah yang diriku rasakan. Sungguh, 
hal ini telah membenarkan berita yang engkau ceritakan 
wahai Yusuf. Semua ini semata-mata atas kehendak Allah. 
Allah Mahakuasa untuk menciptakan seorang manusia 
tanpa ayah dan ibu. Zat yang telah menciptakan Nabi Adam 
pasti memiliki kuasa menciptakan bayi yang akan lahir dari 
kandungan Maryam.” 

“Demikianlah seorang wanita saudara Harun . Sungguh, 
betapa dia selalu bertutur kata mulia lagi pintar dalam kata-
katanya,” kata Nabi Zakaria. 

“Untuk sementara, biarlah berita ini terjaga kerahasiaannya 
di dalam rumah ini dan jangan sampai ke luar dari rumah ini. 
Semoga Allah  senantiasa menjadi wakil dan penolong kita 
semua,” tambah Nabi Zakaria. 

-o0o-
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23.
Nabiyulah Yahya Lair

Begitu al-Isya merasakan sakit, Merzangus langsung berlari 
memanggil Tujuh Dukun Bayi terdekat di kota al-Quds. 

Orang pun beramai-ramai memadati halaman depan 
rumah, taman, dan kebun zaitun. Mereka hendak menjadi 
saksi akan mukjizat berita gembira yang telah disampaikan 
kepada seorang nabi di akhir usianya. 

Saat itu, Ham, Sam, dan Yafes juga ikut menjadi saksi 
dengan membawa daun siklamen dari Kampung Rempah-
Rempah yang dipercaya dapat membantu proses kelahiran 
dengan cara direbus dan diminum airnya.

Doa-doa dan puji-pujian yang dipanjatkan para tamu ikut 
menciptakan suasana tegang saat-saat menunggu kelahiran 
sang bayi. Nabi Zakaria memang terkenal dengan ketekunan 
dalam berzikir. Hatinya begitu bersih dengan selalu berizikir 
kepada Allah. Ia yakin bahwa hanya dengan berzikir hati 
menjadi tenang. Dalam suasana yang cukup menegangkan 
ini, ia masih juga berseru kepada kaumnya, “Perbanyaklah 
berzikir kepada Allah, perbanyaklah zikir. Ingatkanlah hati 
kalian.” 

Lalu, datanglah saat-saat yang dinanti. Benih Nabi Yahya 
yang ditanam ke dalam rahim ibundanya kini telah lahir ke 
dunia. 
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Dialah seorang nabi dan putra nabi yang disanjung dengan 
kebaikan. Demikianlah seorang bayi yang baru saja dilahirkan. 
“Ya Yahya, bersikap baiklah kepada ayah dan ibumu. Dia 
bukanlah seorang yang membangkang. Semenjak dilahirkan, 
saat kematian, dan saat kebangkitan dari alam kubur, salam 
terucap untuknya.” 

Banyak sekali kisah yang menuturkan Nabi Yahya sebagai 
seorang yang memiliki keutamaan dengan telah dikabarkan 
dalam berita gembira seperti berikut. 

“Setiap anak Adam akan kembali kepada Allah dengan 

dosa yang telah diperbuatnya. Dalam keadaan seperti 

ini, jika Allah menginginkan, Ia akan mengazab atau 

memberi rahmat kepada hamba tersebut, kecuali 

Nabi Yahya, putra Nabi Zakaria.” 

Demikianlah kemuliaan Nabi Yahya. Dia adalah nabi 
terpilih yang sejak kecil memiliki akhlak mulia dan sikap 
dewasa. Ketika anak-anak sebayanya sibuk bermain, Yahya 
kecil selalu menyampaikan kepada mereka kalau dunia 
bukan tempat untuk bermain, seraya mengajak teman-teman 
sebayanya untuk berdoa dan berzikir. Atas perilakunya 
yang seperti itu, Alquran pun menerangkan: “Wahai Yahya! 
Berpegang teguhlah kepada kitab Allah dengan sekuat tenaga. 
Saat dia masih kecil pun Kami telah memberikan ilmu dan 
hikmah kepadanya.” 

-o0o-
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24.
Sift-Sift Yahya 

Yahya adalah saudara sepupu Maryam. Putra dari bibinya. 
Sementara itu, Isa adalah cucu dari kakak ibundanya. Yahya 
adalah salah satu dari tiga orang yang diberitakan sebagai 
berita gembira. Yang pertama adalah Ishak, putra Ibrahim , 
yang kedua adalah Maryam, dan yang ketiga adalah Yahya, 
putra Zakaria . Mereka lahir di saat sang bunda telah 
berusia lanjut sebagai berita gembira yang dikabarkan oleh 
Allah. Semoga salam dan kesejahteraan dari Allah senantiasa 
terlimpah atas mereka. 

Mengenai Nabi Yahya.... 
Dia adalah seorang sayyid... 
Seorang yang tidak pernah marah, tidak pula suka tergesa-

gesa (Qatadah)
Berakhlak mulia (Dahhak)
Hamba yang bertakwa (Salim )
Seorang yang mulia (Ibn Zaid)
Seorang alim, fakih (Ibn Musayyab)
Seorang yang tidak memiliki sifat hasud (Sawri)
Hamba yang selalu rela dengan ketetapan Allah (Ahmad 

bin Asim)
Seorang yang taat, mulia dari teman-teman sebayanya 

(Halil )
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Ahli tawakal (Abu Bakrinil Warrak)
Yang memiliki cita-cita mulia (Tirmizi)
Dermawan, selalu lebih dalam kebaikan (Abu Ishak)
Yang menyerahkan dua dunianya kepada Tuhan (Junaid 

Bagdadi)
Seorang hasur...
Yang tidak menikah meskipun mampu... yang 

menghindarkan diri dari segala keinginan dan lintasan untuk 
berhubungan badan. Yang sejak kecil telah bersikap teguh 
bahwa ‘Diriku bukan diciptakan untuk bermain’. Dialah 
seorang Hasur, yang terjaga, yang terlindungi dengan perisai 
baja sifat haya.

Dialah seorang nabi.... 
Seorang yang menjadi utusan dan juru bicara Allah. 

Seorang nabi yang menyeru kepada hidayah, menjadi 
penuntun bagi kehidupan ummat manusia. 

Seorang yang saleh. 
Nama yang mencakup semua kebaikan, Saleh. Martabat 

manusia yang paling tinggi; kedudukan yang paling mulia, 
dengan kehidupan luar dan dalam yang selalu sesuai 
dengan syariat, bersih-suci. Seorang yang murni, terang-
benderang.... 

Seorang yang sering menangis. Sejak kecil selalu 

menyendiri di lereng gunung, duduk di samping 

sumur, sendiri menangis pilu....   

-o0o-
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25.
Btng Bereor di Btleem

Malam itu... 

Sebuah bintang berekor bersinar terang di atas kota al-

Quds. Ia memancarkan cahaya sangat terang cukup lama 

sampai kemudian bergerak menuju selatan dan menghilang. 

Beberapa orang pemuda ahli astronomi segera bangkit dari 

tenda yang didirikana di lereng Bukit Zaitun. Mereka memacu 

kuda seraya mengejarnya. Mereka mengejar dan terus 

mengejar ke arah yang sama sekali belum pernah diketahui. 

Pada waktu yang bersamaan... 

Maryam yang dijatuhi keputusan hukuman mati 

karena mendirikan salat secara berjamaah di padang 

pasir suci telah hampir genap sembilan bulan 

menyendiri di balik tirai penutup jendela mihrab. 

Kandungan Maryam yang beberapa lama ini tenang 

tiba-tiba mulai bergerak-gerak dengan kencang. Saat itulah, 

sebagaimana yang telah disepakati bersama dengan Nabi 

Zakaria, Maryam menyalakan lentera di dalam mihrabnya. 
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Begitu lentera menyala, mulailah Nabi Zakaria, Yusuf, 

dan Merzangus berangkat menuju masjid dengan sembunyi-

sembunyi. Sesampai di mihrab, setelah pintu terbuka, Zakaria 

dan Yusuf berucap salam kepada Maryam sambil keluar dengan 

sembunyi-sembunyi. Perlahan mereka menuruni tangga sampai 

akhirnya bertemu dengan Merzangus yang telah menunggu di 

samping tangga dengan sebilah pedang terhunus di tangan. 

Merzangus langsung mendekap Maryam yang begitu 

lemas dan gemetar. Pertama-tama, mereka memutuskan 

segera pergi menemui al-Isya. Namun di tengah-tengah  

perjalanan menuju rumah sang bibi, mereka dikagetkan 

kedatangan beberapa orang pemuda ahli astronomi. 

Kuda-kuda tunggangan mereka tampak terengah-rengah. 

Mereka bertiga 

“Sang raja sudah lahirkah!?” tanya mereka berulang-ulang 

dengan tergesa. Bintang berekor telah melaju kencang dari 

tangga Masjid Aqsa menuju tempat ini sampai kemudian 

menghilang. 

Merzangus yang juga kaget dengan kedatangan mereka 

melirik ke arah Nabi Zakaria dan Yusuf dengan pandangan 

bertanya, sambil menghunus pedang dan mengacungkannya 

ke arah tiga pemuda tersebut... 

Ia angkat cadar wajahnya sampai menutupi bagian hidung 

seraya berteriak, “Jangan mendekat!”

Para pemuda ahli astronomi ini pun kaget dengan 

tindakan Merzangus. Mereka bahkan sampai kewalahan 

menghentikan kudanya dan lekas turun untuk bersimpuh dan 

berucap salam. Dengan singkat dan cepat mereka menuturkan 

maksud kedatangannya dan langsung bertanya, “Apakah sang 

raja sudah lahir?” 
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Mendapati keadaan seperti ini, Merzangus pun 

memasukkan kembali pedang ke dalam kerangkanya. 

Sebenarnya, ia sendiri juga tidak tahu apa yang harus 

dilakukan dalam keadaan seperti itu. Satu-satunya hal yang 

ada dalam pikirannya adalah secepat mungkin meminta ketiga 

orang asing tersebut segera meninggalkan tempat itu karena 

Maryam telah sedemikian pedih merasakan sakit. 

“Aku dapat menunjukkan kepada kalian tempat sang raja 

yang kelahirannya Anda sekalian nantikan. Ikutilah diriku,” 

ujar Merzangus. 

Merzangus segera loncat ke atas punggung kudanya yang 

bernama Suwat sambil memberi isyarat dengan pedangnya 

agar ketiga orang asing tersebut mengikutinya.

Saat itulah Yusuf baru menyadari mengapa Merzangus 

melakukan hal tersebut. Kemudian, mereka pun segera 

melanjutkan perjalanan membawa Maryam yang gemetar 

kedinginan ke suatu tempat yang lebih terang dan aman. 

Hanya saja, Maryam sudah tidak lagi mampu berjalan. Fase 

pembukaan telah dimulai. Darah pun terlihat. Pedih beribu 

pedih ia rasakan. 

Pada saat itulah lagi-lagi datang seorang penjaga bersama 

dua temannya karena mendengar suara kuda yang dipacu. Saat 

mendapati mereka berjalan mendekat ke arah Nabi Zakaria 

dengan membawa kayu pemukul berujung besi, sang Nabi itu 

pun berkata kepada rombongannya, “Kalian pergilah. Biar aku 

yang meyakinkan mereka  agar mau kembali.” 

Yusuf pun segera menuntun Maryam yang terlihat begitu 

letih dan lemas. Badannya berselimutkan pasmina. Maryam 

pun berjalan pelan menuju rumah al-Isya. Namun, belum 

beberapa lama, Maryam menyampaikan kepada Yusuf tentang 

ilham yang didapatkannya dari Allah. 
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“Yusuf,” katanya... “untuk saat ini cukup sampai di sini 

engkau menemaniku. Dalam hatiku terdetak perasaan yang 

begitu kuat kalau aku harus sendirian menempuh perjalanan 

ini untuk pergi ke tempat yang jauh. Malam hari ini, ke mana 

saja Allah menghendaki diriku pergi, ke tempat itulah aku 

akan pergi menjauh dari keramaian. Berdoalah untukku dan 

untuk bayiku yang akan lahir. Aku tidak bisa membayar hak-

hakmu atas diriku, mohon dimaafkan.” 

Meski Yusuf telah berusaha meyakinkan Maryam, tetap 

saja ia tidak mampu. Bahkan, Maryam telah beranjak untuk 

memikul, menunaikan perintah, dan mengikuti ilham yang 

telah diberikan oleh Allah. 

Demikianlah, salah satu nama lain dari Maryam adalah 

“Asra”, yang berarti seorang yang berjalan pada waktu 

malam. Bersama dengan sang bayi yang berada di dalam 

kandungannya, ia menyendiri ke tempat yang jauh. 

Ilhamlah yang telah Maryam dapatkan dan memandunya 

untuk terus berjalan dan berjalan dalam penuh kepedihan 

menuju Betlehem yang terletak di sebelah selatan al-Quds. 

Maryam menyendiri ke suatu tempat yang teramat jauh. 

“Tempat yang jauh” itu telah menjadi takdir bagi Maryam. 

Seperti sebatang tunas yang dirawat langsung oleh Zat Yang 

Maha Mencipta, Maryam telah disimpulkan dengan kata 

“jauh” dalam kehidupannya.

Jauh.... 

Demikianlah Maryam hidup dalam perintah “uknut!” di 

sepanjang kehidupannya. 

“Taatlah...!” Saat ia berlama-lama berdiri tegak berdoa 

dalam salat, di saat ia berteguh dalam ketaatan, bahkan 

saat merebahkan diri dalam istirahat, kehidupannya selalu 
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berlangsung dalam ikatan perintah uknut. Begitulah guratan 

takdir yang telah ditentukan baginya. 

Kini, perintah taat telah membuatnya berjalan ke tempat 

yang jauh. “Diri sendiri” adalah ringkasan singkat hidupnya. 

Takdir yang akan ditempuhnya merupakan contoh 

bagi setiap kaum hawa di masa setelahnya. Tidak 

pernah ia merasa gentar dengan kesendiriannya. 

Dengan ketegaran dan keteguhannya inilah ia akan 

berbisik bahwa bersama dengan Allah merupakan kekuatan 

yang tidak mungkin ada yang menandingi. Dalam ujian yang 

teramat sangat berat inilah Maryam akan bercerita apa saja 

yang mampu dipikul oleh seorang wanita yatim. 

“Jiwa kesatria adalah sebuah sifat. Dengan jiwa itu 

ada beberapa kaum wanita telah menunjukkan diri 

sebagai seorang kesatria.” 

Demikianlah yang terpekik dalam ujian hidup yang 

dialami Maryam, yang api ujian itu masih terus membara, 

terus membakar jiwa sebagian kaum wanita. 

  
-o0o-
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26.
Marym di Btleem

Setelah berpisah dengan Merzangus, kemudian Zakaria 

 dan Yusuf, Maryam melangkahkan kakinya berjalan ke 

arah barat daya al-Quds. Ia terus melangkahkan kakinya 

menembus rimbun perkebunan zaitun. Maryam dengan 

teguh melangkah seolah-olah di depannya terdapat anak-anak 

kecil memanggil-manggilnya dengan riang sambil melambai-

lambaikan tangan. 

Saat Maryam mencapai ujung kebun zaitun, tiba-tiba 

jalan telah menanjak menuju atas bukit. Napas Maryam pun 

tersengal. Ia bersandar pada pematang kebun untuk beristirahat 

sejenak sembari memandang ke arah Danau Luth.

Embusan angin malam menyapu wajah Maryam bersama 

aroma kepekatan garam. Saat itulah jerit pedih dan tangisan 

kaum Luth yang ingkar bersama dengan istrinya yang 

tenggelam di dasar danau seolah-olah terdengar. Mereka 

adalah kaum Luth yang tidak mengindahkan seruan nabinya. 

Allah pun mengutus dua malaikat untuk menyelamatkan 

Nabi Luth bersama dengan anak-anaknya dari kaumnya yang 

zalim. 
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Pada keheningan malam, kota kaum Nabi Luth 

diluluhlantakkan amblas ke dalam tanah. Hantaman air deras 

lalu memusnahkan tempat itu hingga tenggelam. Gambaran 

seperti itulah yang sedang terbayang nyata dalam pandangan 

Maryam saat melihat ke arah hamparan air Danau Luth pada 

malam itu. 

Maryam tiba-tiba terperanjat akibat suara gemeretak 

dedaunan dari ketinggian bukit. Saat mengarahkan pandangan 

ke arah suara itu, ia makin kaget karena ada penampakan dua 

orang berpakaian putih menyala menuruni lereng-lereng 

bukit. 

“Mungkinkah ini hanya ilusi dari kelelahan yang aku 

rasakan?” 

Perasaan Maryam masih belum tenang. 

Selama ini, kehidupannya selalu berlangsung di dalam 

mihrab dan diawasi Nabi Zakaria. Maryam tidak pernah berada 

di jalanan, apalagi di dalam keheningan malam, seorang diri. 

Meski pernah beberapa kali Maryam mengunjungi rumah 

para fakir miskin dan anak-anak yatim di keheningan malam, 

saat itu dirinya dipandu Yusuf sehingga ia tidak terlalu risau. 

Apalagi, saat ini kedua telapak kakinya memar dan penuh 

luka. Ia sama sekali tidak memiliki alas kaki. 

Berjalan Maryam tanpa alas kaki. 

Berjalan seorang diri dalam keheningan malam. 

Berjalan tanpa mengenali arah dan jalur perjalanan. 

Dalam rasa sakit yang memilukan. 

Maryam berlumuran darah. 

Runcing bebatuan dan tajam duri-duri jalanan tidak hanya 

melukai kedua kakinya tapi juga menusuk pedih jiwanya. 

Terus berjalan dalam keheningan malam... 
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Berjalan mengikuti lambaian tangan anak-anak yang 

memanggilnya dengan penuh keriangan, menyusuri jejak 

dua orang berpakaian putih yang menyusup dari ketinggian 

puncak bukit. Pada saat itulah terdengar seruan di dalam 

telinganya, “Jangan pernah berhenti untuk berzikir kepada 

Tuhanmu.” 

Maryam menahan rasa sakit yang dideritanya untuk tetap 

berjalan dan berjalan. 

Sejak kecil Maryam menjadikan lafaz-lafaz zikir 

sebagai napasnya. Seperti menimba air dari dalam 

sumur, Maryam pun menarik napas zikir dari dasar 

kedalaman hatinya. 

Namun, pada malam ini isi sumur hati Maryam seakan-

akan membeludak. Terlebih dengan sakit yang dideritanya, 

yang telah membuat hati, lidah, dan segenap jiwanya dipenuhi 

semangat untuk khusyuk dalam untaian zikir. Seolah-olah 

kehidupan di dalam mihrab yang penuh kekhusyukan 

berdoa dan berzikir telah membimbingnya untuk semakin 

bersemangat mengungkapkan isi hatinya. 

“Ya Rabb Ya Allah, Ya Fattah Ya Allah, Ya Shamad Ya 

Allah, Ya Wahhab Ya Allah, Ya Shabur Ya Allah... 

Engkaulah al-Fattah. Hanya kepada-Mu diri ini 

mengadukan keadaanku. Sungguh, Engkaulah Zat Yang 

Maha Menggenggam kunci keluar dalam setiap derita dan 

kesusahanku.”
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Engkaulah as-Shamad. Zat yang tidak pernah butuh kepada 

siapa pun. Engkau tidak berputra, tidak pula diputrakan. 

Sementara itu, diri ini adalah hamba yang senantiasa butuh 

kepada-Mu. Sungguh, rasa sakit ini semakin menjadi dan 

keheningan malam membuat diri ini merasa sendiri sehingga 

hanya kepada-Mu diri ini memohon dihindarkan dari 

kepedihan hati dan dan badan.

Engkaulah al-Wahhab. Zat yang Maha Melimpahkan. 

Engkau telah melimpahkan nikmat-Mu kepadaku sebagai 

seorang yang yatim. Engkau tumbuh kembangkan diriku 

hingga dewasa dalam limpahan nikmat yang tiada terhingga. 

Saat ini, aku memohon Engkau berkenan menyingkap 

keadaanku yang penuh dengan kesusahan dan kepedihan 

ini untuk dipertemukan dengan kelapangan dan keamanan. 

Sungguh, Engkau adalah Mahakuasa atas segala sesuatu. Oleh 

karena itu, hamba memohon dengan sangat, keluarkanlah 

diriku dari kegelapan sebagai limpahan dari nikmat-Mu. 

Ya Shabur, Ya Allah! Limpahkanlah diri ini kekuatan 

dari-Mu. Jadikanlah diri ini menjadi hamba yang senantiasa 

mampu bersabar menghadapi musibah dan kesusahan 

dengan kekuatan iman kepada-Mu. Ya Tuhan! Limpahkanlah 

kepadaku kekuatan untuk dapat tetap bertahan!”

Setelah sampai ke puncak bukit, Maryam pun melihat ke 

sekelilingnya. 

Dari kejauhan, sorot remang lampu perkampungan 

Betlehem terlihat. Redup sorot cahaya lentera itu seakan-

akan sedikit meredakan sakit yang Maryam rasakan. Ia pun 

menenangkan diri dan mengarahkan wajahnya ke arah embusan 

angin yang bertiup semilir. Hati Maryam seolah-olah merintih 

memandangi redup cahaya lentera dari rumah-rumah itu. 
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Dalam keheningan malam, semua orang tentu sedang 

dalam keadaan yang begitu nyaman, sementara dirinya 

menyusuri rimba jalanan yang dia sendiri tidak tahu ujungnya. 

Tersayat hati Maryam dalam pandangan sorot cahaya lentera 

itu sehingga wajah ibundanya hadir dalam bayangan. Wajah 

itu seolah-olah nyata seperti yang ia jumpai di dalam mimpi. 

“Oh ibu!” katanya. 

Ibu... 

Betapa indah kata itu. Kata yang penuh dengan muatan 

doa. Seolah-olah lafaz zikir. Mengucapkannya, hati manusia 

menjadi tenang. Seakan-akan seseorang telah datang 

mengulurkan tangannya dan hamparan langit menjadi 

cerah dibuatnya. Dada manusia pun menjadi lapang dalam 

keberadaannya. 

“Duhai ibu!” kata Maryam, “Sungguh, jika saat ini masih 

ada, engkau tidak akan mungkin membiarkanku sedirian di 

sini.”

Maryam merasa heran dengan dirinya saat mengucapkan 

kalimat itu. Dirinya sejak kecil telah ditempa dengan 

kehidupan yang penuh dengan kesabaran. Tidak pernah ia 

mengungkapkan keyatimannya. Namun, entah apa yang telah 

terjadi dalam kesendiriannya di keheningan malam itu? 

Maryam merasa bahwa sakit dan kepedihan yang dirasakan 

dalam kesendirian dan keheningan akan menghimpit manusia 

ke dalam kerapuhan serta menggerogoti kesabarannya 

seperti bubuk kayu. Demikianlah yang terlintas dalam 

pikiran Maryam. Namun, sudah tidak tersisa tenaga untuk 

merenunginya saat kepedihan baru menusuk jiwa Maryam 

sehingga ia pun lebur sehalus debu. 
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Kini, Maryam seakan-akan lebur menjadi satu titik. 

Dan titik itu adalah titik kepedihan. 

Satu titik yang membuatnya semakin mengerut dalam 

kesakitan seakan-akan tulang-tulang di sekujur tubuhnya 

hendak dipisahkan. Pandangan kedua matanya menjadi gelap. 

Maryam pun roboh, terkulai di atas tanah. Ia mencoba bangkit 

dengan susah-payah, dengan tenaga yang sedikit tersisa... 

Rasa sakit yang diderita Maryam semakin terasa saat bayi 

yang berada di dalam kandungannya bergerak-gerak. Dalam 

rasa sakit yang tidak tertahan itu, Maryam membungkuk untuk 

mengusap tubuhnya yang basah oleh keringat. Ini adalah rasa 

sakit yang timbul pada saat akan melahirkan. Terlebih, dia 

hanya seorang diri. Malu Maryam kepada dirinya yang begitu 

papa. Ia pun bersimpuh di atas tanah. 

Apakah yang sebenarnya telah terjadi dalam kehidupannya? 

Seakan-akan air tak pernah berhenti mengalir dari dalam 

kandungannya seperti guyuran timba dari sebuah sumur 

yang dalam. Keadaan inilah yang membuat Maryam bertekuk 

lutut, bersimpuh lemas di atas tanah.... 

Namun, beberapa saat kemudian, Maryam berusaha 

menjejakkan kedua kakinya dengan rasa sakit yang 

begitu menusuk jantungnya. 
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Dirinya tidak bisa tenang tanpa bergerak lantaran rasa 

sakit yang ditahannya. Kesakitan yang akhirnya membuat 

Maryam bersandar pada sebatang pohon kurma. Pohon yang 

telah mengering seluruh batang dan daunnya. Pohon yang 

berada di tanah kering dengan batu-batuan yang runcing. 

“Aduuuh!!!” rintih Maryam pedih.

“Aduh kurma! Kurma kering, kurma yang sama menderita 

denganku. Sungguh, demi Tuhan yang telah menumbuhkan 

dirimu dalam tanah kering berbatu panas dan tajam! Apakah 

dirimu telah ditumbuhkan di sini demi dapat menjadi sandaran 

bagi seorang yatim?”

-o0o-
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27.
Caan Cta Sbang 

Pohon urma

Sebatang pohon kurma telah menjadi saksi bagi Maryam. 

Ia ikut menangis tersedu-sedu dengan air mata yang terus 

berlinang.

Entah apa saja yang akan dia katakan jika mampu berbicara 

dengan sahabatnya yang kini sedang dalam derita. 

“Ah ibunda Maryam. Maryam yang telah dipilih oleh 

Rabbi. 

Maryam yang telah dikurbankan. 

Maryam yang telah disucikan. 

Maryam yang tirainya tertutup rapat untuk dunia, tapi 

terbuka kepada Allah 

Maryam yang terang cahaya keningnya sebagai penanda 

seorang hamba yang terpilih. 

Mengering sudah sekujur dahan-dahan dan daunku ini 

saking lamanya menunggu dirimu. 

Tak tersisa sudah air di kandung badan. 

Jika saja sebelumnya tidak diberi berita gembira akan hari 

saat engkau bersandar di punggung batangku, niscaya telah 
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lama sudah kesabaranku berakhir. Telah lama pula diriku 

membusuk bercampur tanah. Lenyap sudah diriku jika tidak 

tersisa harapan akan perjumpaan denganmu. 

Dan kini, sebagaimana yang engkau lihat, diriku adalah 

sebatang pohon kurma yang telah mengering, sebatang pohon 

yang setelah ini akan tercatat sebagai pohon yang pemalu 

namun cerah kehidupan masa depanku.

Sungguh, segala puji dan syukur aku panjatkan ke hadirat 

Allah yang telah menitahkan diriku sebagai teman dan kekasih 

di dalam kegelapan malam. Ia telah memilih diriku di antara 

semua pohon untuk menjadi sandaran saat engkau begitu 

lemah.          

Janganlah engkau lihat diriku yang telah mengering daun 

dan dahan-dahannya. 

Banyak sekali darwis yang telah lama melebur dalam jalan 

perjuangannya di tengah-tengah padang pasir saat mereka 

mencari jejak sang kekasihnya. Sampai-sampai mereka sendiri 

telah melebur menjadi jalan. Seperti para darwis itulah diriku 

jika engkau tahu saat engkau belum datang dan menyandarkan 

tubuhmu. 

Saat-saat sebelum engkau datang, penantian merupakan 

kesendirian teramat pedih yang tiada berujung. 

Kini, pada malammu yang pedih ini, terimalah diriku 

yang sudah tua dan kering ini sebagai temanmu sebagaimana 

ibumu yang teramat engkau rindukan dan ayahmu yang tidak 

pernah engkau lihat wajahnya. 

Ah, Maryam! Saudaraku yang tinggal sebatang kara....

Saudaraku yang berwajah cantik, yang pada malam-

malam hari seorang diri dalam derita. Engkaulah yang selama 

bertahun-tahun ini aku tunggu. Engkau datang seperti 

bintang, tepat pada saat harapanku hampir punah. 
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Bagaikan sungai... 

Bagaikan dalil... 

Bagaikan ayat… 

Segala puji dan syukur aku panjatkan kepada Zat yang telah 

menjadikanku sebagai kekasihmu, yang telah membubuhkan 

namaku dalam buku-buku catatan bersanding dengan 

namamu... 

Selamat datang! Wahai saudaraku tercinta. 

Kini, engkau bisa bersandar dengan sepenuhnya pada 

batangku. 

Janganlah takut, pijakan akar-akarku tidak akan roboh. 

Akar-akarku telah terikat dengan takdir yang telah 

dititahkan kepadamu. 

Karena itulah tidak mungkin aku pergi, tidak mungkin 

aku akan lari. 

Wallahi. 

Billahi. 

Tallahi. 

Tidak mungkin aku berputus asa dari sumpahku.

Selamat datang temanku yang telah bertahun-tahun 

aku tunggu, teman yang demi takdir yang telah digariskan 

kepadamu aku rela bersimpuh bertahun-tahun menunggu. 

Dan sekarang, saatnya Maryam bersandar dengan rasa 

aman. 

Entah berapa musim salju silih berganti, berapa musim 

semi, musim panas... entah berapa lama terik padang pasir 

membakar kepalaku. Namun, aku tetap bersabar, tetap teguh, 

tetap bertahan.... 

Dan hanya untuk beberapa saat engkau bersandar, semua 

kepedihan, kesakitan, dan perjuangan ini aku lakukan… 
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Agar kekasihku merasa nyaman bersandar, aku relakan 

pelepah dan daun-daunku mengering.

Hingga sekarang ibunda Maryam, 

Ibunda sang Marziyyah, 

Ibunda sang Saiyyah, 

Ibunda sang Azra, 

Ibunda sang Asra, 

Ibunda sang Bakirah, 

Ibunda sang Marbubah, 

Ibunda sang Zahra, 

Ibunda sang Mahjubah, 

Ibunda sang Masummah, 

Ibunda sang Zahidah,  

Nama terbaik dari nama-nama yang baik.. 

Sekaranglah saatnya engkau mengenakan mahkota 

kesabaran, keteguhan. 

Dan sejak saat ini, semua makhluk di sepanjang zaman 

akan mengenalmu sebagai seorang yang bersandar pada 

sebatang pohon kurma dengan mengenakan mahkota gelar 

kesabaran dalam setiap ujian kesabaran, keteguhan, dan 

ketegaran Rabbani. 

Sekarang, teguhkanlah, kuatkanlah dirimu sehingga setiap 

kaum hawa setelahmu juga akan melihatmu seraya bersandar 

sepertimu dalam setiap derita yang dipikulnya. 

Sungguh, engkaulah pengantin wanita sang kesabaran, 

Sungguh, engkaulah malaikat keteguhan, 

Penuntun setiap nama dalam ketabahan, 

Teladan terbaik dalam ketahanan... 
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Dengan demikian, setiap hamba yang memikul kepedihan 

ini, demi rida Allah, juga akan mengenangku. Mengenang 

dan dengan seizin Allah, kemudian bersandar pada batang 

kurmaku ini yang sejatinya hina. 

Semoga salam terucap kepada siapa saja yang 

membubuhkan namaku sebagai ‘sebatang pohon kurma 

kering’ dalam catatannya. 

Sebatang pohon kurma kering yang terbakar oleh 

terik matahari cinta, yang mengorbankan dirinya demi 

bunda Maryam sang kekasihnya.”

     

-o0o-
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28.
ithn Marym

“Kepedihan yang dirasakan saat hendak melahirkan 

mendorongnya untuk bersandar pada sebatang pohon kurma 

kering. ‘Seandainya saja,’ katanya. ‘Seandainya saja diriku 

mati sebelumnya sehingga menjadi seorang yang hilang 

dilupakan.’” 

Saat-saat Maryam merasakan sakit karena hendak 

melahirkan, takdir telah menuntunnya untuk berjalan ke 

tempat yang sama sekali tidak ia ketahui. 

Ia telah mengandung seorang bayi tanpa suami. 

Dan ini adalah ujian terberat dari Allah 

bagi seorang wanita. 

Sebuah ujian yang paling berat sepanjang zaman. 

Sebuah cobaan paling berat bagi kehormatan dan kesucian 

seorang wanita. Namun, bukankah saat di awal kehidupannya 

pun Maryam telah diberi isyarat bahwa “wanita tidak seperti 

laki-laki?” Dan kini, ujian yang telah ditimpakan kepadanya 
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sebagai seorang wanita akan dicatat sebagai pelajaran bagi 

kaum hawa dalam menghadapi ujian agar tabah dan teguh 

hati. 

“Diriku tidak jauh lebih kuat daripada sehelai kecambah 

dalam langkahku di dunia ini.” 

Diriku adalah Maryam 

Seorang yatim lagi sebatang kara.... 

Diriku seperti sungai yang mengering dalam dekapan 

gunung. 

Laksana sebatang cabang dari pohon Huda-yi Nabit yang 

tumbuh dalam pemeliharan Allah. 

“Akar-akarku telah terikat dalam tanah,” kata sebatang 

pohon kurma kering. 

Sementara itu, takdirlah yang telah mengikat diriku. 

Tidak mungkin bisa lari dari ketentuan takdir… demikian 

diriku menunduk seraya bersabar.

Diriku selalu berada di dalam ruangan.

Berada di dalam diriku sendiri. 

Namun, malam ini aku diperintahkan untuk keluar. 

Berpindah. 

Berada di luar. 

Tanpa rumah. 

Tanpa atap. 

Tanpa alamat tujuan. 

Tanpa ada rumah, tanpa ada pintu untuk diketuk. 

Tak pernah diriku berjalan. 

Tak pernah diriku pergi. 

Hingga tak pernah pula diriku beralas kaki. 

Dalam sunyi gelapnya malam ini, 
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Di tengah-tengah gunung yang tidak aku kenal, tidak pula 

aku mengerti ini. 

Dalam kesendirian di luar untuk melangkah dan melangkah 

tanpa aku mengerti, tanpa aku kenali. 

Aku kedinginan, wahai sebatang pohon kurma kering! 

Aku menggigil, wahai sahabatku!

Selimutilah diriku, sembunyikan diriku… jangan engkau 

perlihatkan diriku pada orang lain.

Setelah saat ini, setiap buku catatan akan membubuhkan 

kisah tentang apa saja yang aku alami.

Ah! Bukalah tanahmu biar aku membenamkan diri di 

sampingmu; di dalam tanahmu yang hangat. 

Biarlah manusia melupakan diriku, biarlah manusia tidak 

menuliskan cerita tentang diriku.

Dalam udara sedingin es, 

Sepanas api, 

Sekeras besi, 

Namun, siapa yang mengangkat hijabku? 

Ah! Jika saja diriku mati, mati....

Hingga tak akan pernah dibubuhkan ke dalam buku 

catatan, 

Hingga pena pun tak akan menuliskan namaku,

Dan diriku akan menjadi orang yang hilang dilupakan...”

-o0o-
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29.
Suara eiga

Jiwa mana yang menitahkan takdir rela menyaksikan 

rintihan pedih bunda Maryam bersama sebatang pohon kurma 

kering yang menjadi sandarannya. Tentu saja titah takdir tidak 

memiliki jiwa. Namun, demikianlah gambarannya. Allah, Zat 

yang bertitah, sejatinya tidak rela. Saat menyusun serangkaian 

ujian, Ia juga telah menyusun pendukung untuk menguatkan 

hati hamba-Nya. Karena itu, tanpa disangka-sangka, saat 

pintu harapan seakan mulai meredup, Allah memberikan 

kekuatan kepada Maryam untuk bersandar pada sebatang 

pohon kurma kering serta mengutus malaikat dan Isa untuk 

menjadi pendukungnya. 

Begitu kepedihan semakin menjadi, Maryam semakin 

sadar adanya kehangatan dalam setiap tarikan napasnya. 

Seolah-olah Allah yang telah menjadikan kesunyian malam 

terasa semakin pekat dalam derita, semakin menyayat di lubuk 

hatinya, telah mengirimkan para malaikat untuk melegakan 

hati Maryam. 

Pada saat-saat itulah terdengar suara Jibril : 

 “Janganlah kamu bersedih hati. Sesungguhnya Tuhanmu 

telah menjadikan anak sungai di bawahmu. Dan goyanglah 

pangkal pohon kurma itu ke arahmu. Niscaya pohon itu akan 
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menggugurkan buah kurma yang masak kepadamu. Maka, 

makan, minum, dan bersenang hatilah kamu. Jika kamu 

melihat seorang manusia, katakanlah, ‘Sesungguhnya aku 

telah bernazar berpuasa untuk Tuhan yang Maha Pemurah 

sehingga aku tidak akan berbicara dengan seorang manusia 

pun pada hari ini.’”

Lahirlah putra Maryam.

Lepaslah kandungan Maryam. 

Seorang bayi yang Allah sendiri telah menyebutnya 

sebagai kalamullah telah lahir ke dunia sebagai 

mukjizat, sebagaimana Adam . 

Dan saat itu, Maryam hanyalah seorang diri. 

Kesendirian yang telah diatur Allah sehingga dunia dan 

isinya tidak lagi manis baginya. Bersama dengan keindahan 

dan kemegahannya, dunia telah meninggalkannya. Ia memang 

bukan seperti manusia pada umumnya yang membahagiakan 

diri dengan harapan duniawi, sehingga rintih dan kepedihannya 

bukan bersandar pada dunia dan nafsu manusia. Kepapaan 

dan kesendirian adalah medan yang telah disiapkan secara 

khusus oleh Allah untuk menempa jiwanya. 

Oleh karena itu, ketika manusia berteman dengan 

nafsu dan kebutuhan jasmani, Maryam berteman 

dengan para malaikat yang mengajari, menemaninya 

dalam penghambaan kepada Allah. 
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Dan meski kenyataannya Maryam tercipta di dunia, 

Namun jiwa dan kehidupan bukanlah untuknya...

Dialah seorang diri. Seorang yang tidak memiliki ibu, ayah, 

rumah, dan teman. Seolah kemapanan duniawi telah dicabut 

darinya demi suatu ujian Ilahi. Kehidupan yang umum dialami 

oleh layaknya manusia menjadi berlebih bagi seorang Maryam. 

Hanya dalam batas tertentu yang diperbolehkan baginya 

sehingga Maryam mampu tabah dalam keterbatasannya dan 

mampu mencapai tujuan mulianya tanpa terhalang segala hal 

duniawi. Ia bukan saja panutan bagi kaum hawa, melainkan 

juga bagi seluruh umat manusia yang dibimbing langsung 

“secara khusus” oleh Allah. 

Tidak ada hal yang dibutuhkan untuk menjadi pelipur 

lara, pendukung, penopang, maupun pemberi kesenangan 

bagi Maryam,   

Sejatinya ada beberapa orang yang selalu 

mendukungnya...

Mereka tidak lain adalah Nabi Zakaria dan keluarganya, 

alam hewan dan tumbuhan, angin, siang, malam, dan juga 

para malaikat. 

Dan akhirnya Malaikat Jibril pun datang seraya berseru 

kepada Maryam. Berseru untuk mengempaskan kepedihan 

dan derita yang menghimpit jiwanya seperti barisan gunung 

menindih jantungnya.

“Janganlah engkau bersedih hati!” seru Malaikat Jibril 

kepada Maryam laksana teman atau sahabat tempat berbagai 

perasaan. Dan dalam masa-masa sulit, Malaikat Jibril memang 

telah ditugasi untuk menjadi sahabat dekatnya. 

Setelah bayi Maryam lahir di alam yang paling aman dan 

paling rahasia, yaitu di perbukitan Betlehem, kuasa Ilahi telah 
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menciptakan aliran sungai yang begitu jernih airnya sehingga 

dapat menghilangkan dahaga yang dirasakan Maryam dan 

juga bayinya. 

Dalam kelahiran yang umum, ibu dan ayahlah yang 

pertama-tama memberi ucapan selamat kepada sang bayi, 

bidan, dan dokter. Namun, bagi Maryam, sosok itu adalah 

Malaikat Jibril. 

“Makan dan minumlah. Selamat, bayimu telah lahir 

dengan selamat!” demikian seolah ucapan sang malaikat. Sang 

Ruhul Kuddus.... 

Sungguh, betapa ia adalah sahabat yang mulia. Utusan 

Allah yang sempurna, teman berbagi dan juga penopangnya. 

Semoga salam dari Allah tercurah bagi para kekasih dan 

kedua hamba-Nya!

-o0o-
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30.
Para Ali stronoi pn Dim

Di atas Suwat, kuda tunggangannya, Merzangus 

memimpin ketiga pemuda ahli astronomi memacu kudanya 

sekencang tiupan topan. Tanpa henti, mereka terus memacu 

kudanya ke arah tenggara al-Quds.

Tak ayal, dalam satu malam sampailah mereka ke 

Lembah ‘Naml’. Nabi Sulaiman bersama pasukannya pernah 

menyeberangi lembah ini. Lembah berupa koridor sempit 

memanjang dan diapit pegunungan granit terjal yang seolah-

olah tanpa ujung. Lorong curam yang sarat bahaya, ditambah 

jalan licin berliku-liku, menembus dengan singkat ke kota 

Askalan.

Jalan ini sebenarnya hanya alternatif terakhir ketika perang 

terjadi atau wabah penyakit melanda. Itu pun harus dipandu 

seorang yang benar-benar memahami rutenya. Kalau tidak, 

Lembah Naml tidak lain adalah sebuah wahana kematian. 

Nama lembah ini diambil dari jenis semut yang begitu 

lincah merayap dari puncak-puncak bukit yang terjal seperti 

cerobong pembakaran alami. Inilah hewan paling pintar yang 

mampu bergerak gesit dalam lembah yang tidak mungkin 

dilalui manusia dengan berjalan kaki. Sebuah lembah yang 
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sama sekali tidak mungkin dilalui seorang pun kecuali seorang 

pengelana besar dengan sebuah peta yang tidak mungkin 

pernah dilihat oleh seorang manusia.

Merzangus tahu bagaimana menjinakkan Lembah Naml 

dari gurunya, Zahter. 

“Suatu hari, jika engkau harus melewati lembah ini, 

ketahuilah bahwa ia hanya mungkin dilewati dengan sabar 

dan puasa tanpa bicara,” kata Zahter menasihati murid dan 

juga anak angkatnya. 

Kini, Merzangus makin paham makna kata-kata Zahter 

saat itu. Merzangus juga masih berpikir, jika dirinya urung 

melintasi lembah itu, ketiga orang yang dipandunya pasti 

akan menyadari sandiwara yang sedang dimainkan. Mereka 

pun akan urung mengikuti Merzangus dan balik mengejar 

Maryam. Oleh karena itu, mau tidak mau dirinya harus 

menuruni lembah mematikan tersebut. 

Inilah jalur paling singkat yang dapat mengantarkan 

musair dari al-Quds ke kota Askalan meski mematikan. 

Inilah perjuangan seorang Merzangus, yang memilih jalan 

paling sulit untuk ditempuh dalam kehidupan. 

Ia tidak ingin rahasia Maryam dan bayi yang akan 

dilahirkannya terbongkar oleh ketiga ilmuwan itu, 

suatu hal yang akan membuat pihak penguasa 

membuntutinya.
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Dengan cambukan lembut pada perutnya, Suwat berlari 

semakin kencang. Di belakangnya mengejar Ismail Alawi 

dengan kuda putih bagai bintang menerobos kegelapan 

malam. Tidak lama kemudian, Ismail mampu mengejar kuda 

Merzangus. Saat itulah Ismail memberikan isyarat kepada 

Merzangus untuk memperlambat laju kudanya atau berhenti 

sejenak. Akhirnya, laju kuda melambat, namun Merzangus 

dan Suwat tidak menghentikan langkahnya.

Suwat tampak marah karena lajunya diperlambat. Ia 

meringkik sambil melompat-lompat seolah-olah memberi 

isyarat untuk segera berlari dari ular dan setan yang mungkin 

keluar dari semak-semak belukar. 

Saat itu Merzangus membenahi cadarnya kemudian 

berseru dari atas kudanya. 

“Ada apa? Apa yang engkau inginkan?” 

“Temanku tertinggal jauh di belakang. Aku 

mengkhawatirkan keselamatan mereka. Kami sama sekali 

belum pernah melewati lembah yang gelap dan mengerikan 

ini. Namun, jika engkau memerhatikan posisi bintang di 

langit dan juga embusan udara yang semakin lembap dan 

asin, ini menunjukkan kita semakin mendekati arah laut. 

Benarkah engkau akan membawa kami ke tempat Sang Raja 

dilahirkan?” 

“Kalau tidak tahu, engkau harus mengikuti aku!” 

“Tapi, aku sangat mengkhawatirkan keselamatan temanku 

yang lain. Mereka tidak pandai menunggangi kuda seperti 

kita. Aku akan kembali mengejar mereka di belakang.” 

“Tidak bisa! Engkau tidak bisa tinggal diam atau kembali 

dari lembah ini. Ini adalah Lembah Naml. Lebih-lebih, di 

lembah ini dilarang keras banyak bicara seperti ini.” 
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“Apa? Lembah Naml? Duhai Allah! Benarkah ini adalah 

lembah yang pernah dilewati Nabi Sulaiman bersama 

pasukannya? Kalau memang benar, berarti aku harus segera 

kembali!” 

Dengan segera Ismail menarik kekang kudanya untuk 

kembali ke arah semula dengan tekad bulat. Mendapati hal 

ini, setelah ragu untuk beberapa lama, Merzangus kemudian 

langsung memacu kudanya dengan kencang. 

Namun, setelah beberapa lama memacu kudanya dan 

menembus kegelapan lembah, mereka akhirnya berhenti 

sejenak untuk menghela napas dalam keputusasaan. Entah 

mengapa, kedua kuda tunggangannya kini tidak lagi mau 

berjalan. Belum juga Merzangus berkata “tunggu”, Ismail 

Alawi sudah melompat dari atas kudanya. Ia jatuh tersungkur 

dan mulai merintih keras sambil memegangi kedua matanya. 

Kudanya sendiri melompat-lompat, memukul-mukulkan 

kakinya dengan meringkik keras. 

Melihat Ismail yang merintih kesakitan, Merzangus 

langsung melemparkan selendang ke arahnya. Dengan 

berpegang pada uluran tali selendang itulah Ismail mencoba 

bangkit untuk kembali naik ke atas punggung kudanya. Begitu 

dapat kembali duduk di atas kuda, dalam napas terengah-

rengah Ismail pun bertanya dengan nada marah, “Sebenarnya 

mau kamu bawa ke mana kami, wahai wanita malang!” 

Merzangus mengeluarkan pedangnya dari kerangkanya 

seraya berucap salam dengan pedangnya. 

“Aku adalah seorang prajurit yang telah bersumpah 

melindungi Maryam putri Imran dan bayi yang akan 

dilahirkannya.” 
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“Aku tidak peduli dengan apa yang ingin kamu lakukan. 

Tahukah kamu kalau tadi ribuan anak panah tiba-tiba 

dihunjamkan ke dalam mataku? Tidak hanya itu, aku 

juga mendengar suara-suara yang sangat aneh. Jeritan 

anak-anak yang mengatakan jangan sekali-kali engkau 

mengganggunya!”

“Suara yang engkau dengar itu bisa jadi para malaikat atau 

semut-semut yang menjaga lembah ini. Mereka adalah umat 

Nabi Sulaiman yang masih ada sampai zaman sekarang. Dan 

lembah ini berada dalam pengamanan mereka. Tidak pernah 

ada manusia yang melewati lembah ini dengan berjalan kaki. 

Kudamu jauh lebih tahu tentang semua ini.” 

“Siapa sebenarnya dirimu ini? Dari mana asalmu? 

Bagaimana kamu bisa berkata semua ini?” 

“Bukankah engkau baru saja bertanya, benarkah ini 

adalah Lembah Nabi Sulaiman? Ya. Lembah ini adalah tempat 

semut-semut berucap salam kepadanya. Para malaikat, angin, 

dan juga jin adalah tentaranya. Mereka semua masih menetap 

di sini. Karena itulah lembah ini tidak pernah ada dalam peta. 

Jika yang menjaga lembah ini mengizinkan, mungkin kita 

bisa menemukan kembali temanmu. Hanya saja, ada satu 

syaratnya....” 

“Apa syaratnya? Tunggu, jangan engkau sebutkan. Apa 

pun syaratnya, aku akan memenuhinya asal bisa menemukan 

kembali kedua temanku yang hilang di lembah kematian ini.” 

“Kalau begitu, tutuplah kedua matamu dan ikutilah doa 

yang akan aku ucapkan. Semoga kita bisa keluar dengan 

selamat dari lembah ini dan menemukan kedua temanmu. 

Kemungkinan, mereka sekarang sedang dalam tawanan para 

tentara Nabi Sulaiman yang tidak kasat mata. Sekarang, 
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bersumpahlah untuk tidak akan membuntuti Maryam dan 

putranya yang akan dilahirkan. Bersumpah pula untuk tidak 

memberi tahu apa pun tentang ibu dan anak ini kepada Wali 

Romawi yang telah merencanakan ribuan pembunuhan 

kepadanya. Paham? Biar sekalian aku ingatkan bahwa tempat 

ini adalah Lembah Rahasia. Jika engkau tidak menjaga rahasia 

ini, di mana pun berada para pasukan Nabi Sulaiman akan 

mendapatkanmu sehingga engkau tidak akan bisa berbuat 

apa-apa.” 

Setelah itu, Merzangus mulai membaca doa Ismi Azam.  

Tertutur oleh kedua bibir Merzangus sembilan puluh 

sembilan asma Allah dalam satu bacaan doa. Sementara itu, 

Ismail Alawi dengan khusyuk mendengarkan doa itu sambil 

berucap ‘amin, amin, amin....’ 

Setelah selesai berdoa, keduanya mulai memacu kudanya 

untuk bergegas menyusuri jalan ke arah laut. Saat mentari 

terbit, keduanya telah sampai di pantai yang membentang 

di antara Gazza dan Askalan. Tidak hanya itu, mereka juga 

melihat Urpinasy dan Efridun telah menunggunya di pinggir 

laut. 

“Dalam kegelapan malam, kami kehilangan jalan. Akhirnya, 

tiupan angin memandu kami sampai di tempat ini.” 

“Angin juga makhluk dan tentara Allah,” kata Merzangus. 

Untuk beberapa saat, mereka beristirahat di pantai. Saat 

itulah Merzangus mulai menerangkan sosok Maryam yang 

sejak kecil telah dikurbankan di jalan Allah. Mereka pun 

mendengarkannya dengan saksama. 

Setelah mendengarkan penuturan Merzangus, para 

ilmuwan astronomi itu yakin bahwa mereka akan ditangkap 

dan dipaksa menunjukkan keberadaan Maryam bersama 
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dengan putranya jika kembali ke al-Quds. Mereka akhirnya 

sepakat untuk kembali dengan naik kapal dari Gazza menuju 

Pelabuhan Sayda, kemudian menuju Damaskus. Dengan 

demikian, mereka tidak akan melewati kota al-Quds beserta 

daerah di sekitarnya. Dengan cara ini, mereka akan terhindar 

dari pantauan mata-mata Wali Romawi. 

Mereka pun berpisah dengan Merzangus. Mereka 

menitipkan hadiah untuk Isa berupa emas, tanaman murrusafi, 

dan tumbuhan sejenis tembakau kering. Setelah itu, mereka 

memacu kudanya menuju Pelabuhan Gazza. 

Dalam perjalanan pulang, Merzangus tidak lagi melewati 

Lembah Naml. Ia lebih memilih jalur utara menembus kota 

Hebron. Orang-orang Yahudi menyebut Nabi Ibrahim dengan 

nama Hebron. Merzangus pun berziarah ke makam Nabi 

Ibrahim, Nabi Ishak, dan Nabi Yakub. Sebelum berkunjung ke 

makam para nabi ini, Merzangus terlebih dahulu mengambil 

air wudu dan menyelipkan pedang Ridwan di pelana kuda. 

Sewaktu hidup, Zahter selalu berpesan agar tidak mengunjungi 

para alim dan nabi, baik yang masih hidup maupun yang 

sudah wafat, dengan membawa pedang. Demikianlah ajaran 

sang kakek dalam memberi pendidikan mengenai tata krama. 

Dengan khusyuk, Merzangus berdoa untuk para nabi, istri-istri 

mereka, dan keluarganya yang dimakamkan di sampingnya. 

Setelah selesai berdoa, begitu melompat ke punggung 

Suwat, Merzangus teringat masa kecilnya. Sejak kecil, Zahter 

telah mendidiknya menjadi seorang yang mahir menggunakan 

pedang. Suatu hari, saat belajar teknik pedang, Merzangus 

terjatuh tanpa mampu melawannya. Dengan ujung pedang 

yang ditudingkan ke lehernya, Zahter berkata, “Jangan sekali-

kali engkau mengunjungi para nabi dengan pedang terhunus.” 
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Saat itulah Merzangus melakukan gerakan cepat sehingga ia 

mampu bangkit dan Zahter pun dapat dijatuhkan dalam posisi 

seperti dirinya sebelumnya. 

“Baiklah,” kata Zahter. “Aku memberimu izin. Mungkin, 

suatu hari engkau akan mengangkat pedang untuk mengabdi 

kepada seorang nabi.” 

Saat Nabi Isa dilahirkan, pedang Merzangus telah 

terhunus untuk mengabdi kepadanya. Doa sang kakek yang 

juga gurunya telah menjadi kenyataan. Dengan kencang 

Merzangus memacu kudanya sembari menyapu pandangan 

ke arah Betlehem. 

“Terhunus sudah pedang Ridwan ini, entah kepada siapa 

ia akan senantiasa mengabdi?” 

Waktu telah banyak dilewatkan. 

Saatnya untuk segera menemukan Maryam. 

Namun, saat kembali, semua orang ternyata sudah pergi. 

Bahkan, Nabi Zakaria dan Yusuf sang tukang kayu pun sama 

sekali tidak mengetahui keberadaan Maryam. 

Merzangus semakin dirundung rasa gundah. Ia khawatir 

terjadi sesuatu pada Maryam. 

“Aku harus segera dapat menemukannya. Tidak mungkin 

diri ini rela membiarkannya sendiri dalam keadaan sepedih itu,” 

kata Merzangus seraya melompat ke punggung kudanya tanpa 

menghiraukan apa yang dikatakan sahabatnya yang lain. 

Selama empat puluh hari Merzangus memacu kudanya 

melewati gurun pasir. Dia mencari keberadaan Maryam 

dari satu perkampungan ke perkampungan lain dengan 

mendaki gunung dan bukit serta menyeberangi lembah dan 

perkampungan. 
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Tidak tersisa lagi tempat di sepanjang Laut Mati sampai 

Danau Jalilah yang tidak ia cari. Meski demikian, tidak 

ditemukan tanda-tanda keberadaan Maryam dan putranya. 

Tidak hanya berhenti di situ, Merzangus juga melanjutkan 

pencarian dari Gurbara sampai timur Jabali Guruz. Di setiap 

perkampungan badui, kepada setiap karavan yang lewat, 

Merzangus bertanya tentang sosok Maryam.

Seolah-olah ada rahasia Ilahi yang membuat jejak Maryam 

sama sekali tidak diketahui. 

Orang-orang badui di selatan padang pasir Tabariyah 

adalah penduduk yang bertugas menghapus jejak para karavan 

setelah kepergian mereka di waktu malam. Merzangus 

juga telah bertanya kepada mereka. Namun, begitu mereka 

mengatakan tidak ada jejak kaki seorang pun yang berjalan 

sendirian, Merzangus langsung memutuskan meninggalkan 

pencariannya di sebelah utara dan berbalik ke arah al-Quds. 

Keputusan ini dilakukan tepat setelah mencapai empat 

puluh hari semenjak Maryam keluar dari mihrab untuk 

melahirkan putranya. Empat puluh hari sudah Merzangus 

mencari dan terus mencari. Namun, tidak ada tanda yang 

menunjukkan keberadaan Maryam. Kini, ia pun harus 

kembali....

-o0o-
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31.
Marym Bernaar

Maryam terlihat begitu lapang setelah melahirkan bayinya 

dengan ketenangan yang telah diturunkan Allah. Tubuhnya 

pun terasa lebih kuat. Segera ia kumpulkan biji buah kurma 

untuk dimakan dan mengumpulkan air segar dari anak sungai 

yang mengalir di bawahnya untuk diminum. Ia juga segera 

menyusui bayinya saat air susunya mengalir.

 Setidaknya, Maryam sudah mengerti keadaan dirinya dan 

sang bayi yang terlahir tanpa seorang ayah. 

Masyarakat pasti mendakwa dirinya dengan kejam. 

Dan ini berarti akhir bagi kehidupan seorang wanita. 

Padahal, apa yang menimpanya semata-mata datang 

dari sisi Allah sebagai ujian. 

Sama sekali tidak ada kesalahan yang telah diperbuat 

Maryam. Ia bukan seperti yang dituduh kebanyakan orang. 

Apa yang dilakukannya, apa yang bisa dilakukan seorang 

Maryam dalam keadaan seperti ini?
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Begitulah, Maryam akan diam saja. Diam seribu kata 

sebagaimana yang diperintahkan kepadanya. 

Memang, setiap kata dan pembelaan tidak akan 

mengurangi tuduhan orang kepadanya. Selain itu, kejadian 

di luar kebiasaan umum yang dialaminya sangat adil jika 

diserahkan pada persidangan di dalam hatinya sendiri. “Aku 

mengadukan semua kejadian ini kepada Allah. Hanya Allah 

yang mungkin bisa mengampuni diriku,” ujar Maryam pada 

dirinya sendiri.

  Semua kejadian yang menimpanya memang datang 

dari sisi Allah. Dan hanya Allah pula yang akan mampu 

membelanya dengan cara paling baik. 

Sungguh, kata-kata bagi Maryam sedang dalam berada di 

bagian penghujung. 

Tidak satu pun pembelaan akan mampu menjadikan 

dirinya suci. 

Dan memang, dia adalah seorang yang suci sehingga 

bagaimana harus disucikan kembali? 

Dialah merupakan sosok yang “putih”, lalu bagaimana 

akan diperputih? 

Bagaimana kemaksuman akan membelanya? 

Jadi, biarlah mereka yang ingin menodai kemaksumannya 

berbicara semaunya hingga habis semua kata-kata. 

Biarlah Maryam tidak bicara. 

Biarlah ia diam seribu bahasa. 

Biarlah ia diam seribu kata. 

Sebab, “kata-katanya” telah berada dalam gendongannya. 
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Apalagi, Maryam sudah mencurahkan semuanya. 

Ia luapkan hingga tak tersisa apa-apa, 

Selain Ruhullah yang ada dalam buaiannya...

Dialah sang “Kalamullah” yang menjadi dalilnya. 

Sang dalil yang julukannya adalah Isa putra Maryam. 

Dialah kini yang akan mengatakan “kata-kata yang paling 

baik”.

Paling baik bagi ibundanya dan juga bagi umat manusia. 

-o0o-
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32.
Marym embai ke al-Quds

Setelah selesai masa nifas empat puluh hari, ibunda 

Maryam segera bersuci, mandi, dan kemudian memotong 

kain yang telah dicucinya untuk membungkus sang bayi. 

Setelah itu, Maryam segera melangkahkan kaki... 

Selesai sudah masa empat puluh harinya... 

Saat melewati perkebunan zaitun, setiap orang yang 

mengenalnya selalu mengikuti untuk bertanya-tanya tentang 

bayi yang ada di gendongannya. Belum lagi pertanyaan 

lain soal mengapa dirinya keluar dari masjid dan benarkah 

gunjingan yang selama ini ramai dibicarakan tentang dirinya. 

Setiap Maryam dengan keputusannya. Ia sama sekali tidak 

menjawab semua pertanyaan orang-orang itu. 

Maryam diam seribu kata. 

Semakin diam, semakin orang-orang merasakan keteguhan 

Maryam untuk menjaga jarak dari mereka.

Semakin diam, semakin teguh Maryam melangkahkan 

kakinya. Melangkah dengan menggendong putranya 

yang suci lagi mulia menuju Masjidil Aqsa. 
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Pada saat itulah, di tengah perjalanan, ada beberapa orang 

dari kerabatnya yang  menghampiri dan berkata, “Ah, Maryam! 

Sungguh, engkau telah berbuat hina!”

Akhirnya ia menggendong bayinya untuk dibawa ke depan 

kaumnya. Mereka berkata, “Wahai Maryam, engkau sungguh 

telah berbuat hal yang hina! Wahai putri saudara perempuan 

Harun! Sungguh, ayahmu bukan seorang yang buruk, begitu 

pula ibumu! 

Kerabat dan tetangga terdekat juga kaget melihat Maryam 

sedang menggendong seorang bayi. Benarkah dia seorang 

Maryam yang selama ini mereka kenal sangat mulia? Terlebih-

lebih dengan menggendong bayi, tanpa malu, dan melangkah 

di depan kerumunan masyarakat? 

Mosye, yang memang sejak awal telah memusuhi keluarga 

Maryam, memanfaatkan kesempatan itu untuk berteriak 

sekeras-kerasnya di depan kerumunan orang. 

“Dengan muka apa engkau berani-beraninya kembali ke 

masjid? Sungguh, engkau telah mengotori rumah suci ini! 

Siapa pun yang menjadi ayah dari anak itu, pergilah kamu 

ke rumahnya! Jangan sekali-kali berani datang ke masjid ini 

lagi!”

Mendengar provokasi Mosye, semua orang jadi marah. 

Sebagian melempari Maryam dengan batu atau kayu. 

Sebagian lagi ada  yang memukulinya sambil berkata-kata 

kotor kepadanya. Bahkan, anak-anak kecil pun ikut menyebar 

duri dan meludahi Maryam di sepanjang jalan. 

Sungguh, sebuah kejadian yang amat memilukan. 

Meski demikian kejam, Maryam tetap tidak menjawab 

sepatah kata pun. Ia hanya berusaha melindungi bayi yang 

ada di gendongannya sambil terus berjalan dengan penuh 
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keyakinan. Keteguhan Maryam semakin membuat semua 

orang tercengang. Tak ada seorang pun yang mendekatinya. 

Maryam terus berjalan menuju masjid dengan langkah yang 

teguh bagaikan kapal yang telah diterpa ombak besar.

Semua orang lalu berkumpul di alun-alun. Para pemimpin 

pesantren di Baitul Maqdis pun ikut datang. Mereka terpaku 

di atas tangga masuk sambil memandang kerumunan orang 

yang terus berdatangan memadati alun-alun masjid. 

Salah satu dari para pemimpin madrasah tersebut tidak 

lain adalah Nabi Zakaria. Begitu melihat Maryam, hatinya 

langsung seraya terkoyak. Sambil menuruni tangga, ia 

berteriak, “Maryam... anakku..!”

Namun, Maryam tetap diam hingga tiba di tangga gerbang 

masuk. 

Dengan jari tangannya, Maryam memberi isyarat 

kepada orang-orang yang berkuruman untuk memerhatikan 

bayinya. 

Hal tersebut justru membuat orang-orang yang 

membencinya semakin ingin meluapkan kemarahan. 

“Jadi, dia ingin agar kita bicara dengan bayinya? Sungguh, 

ini adalah penghinaan bagi kita sehina perbuatan dosanya!” 

demikian kata mereka. 

Suara orang-orang mulai bergemuruh, berteriak-teriak. 

“....apa maksudnya ini? Bagaimana mungkin kita bisa 

berbicara dengan seorang bayi?”

Mosye dan para pendukungnya makin meradang. 

“Coba perhatikan, wanita hina ini meminta kita berbicara 

dengan seorang bayi. Apakah dirinya ahli sihir? Bagaimana 

mungkin seorang bayi bisa bicara. Apakah ia akan bercerita 

tentang perbuatan dosa yang telah dilakukan ibunya?”
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Semua orang tertawa, mencaci-maki dengan kata-kata 

kotor. 

Dalam waktu yang sama, Merzangus datang menaiki 

kuda yang dipacu dengan kencang, sementara Yusuf berlari 

terengah-rengah dari tempat kerjanya sebagai tukang 

kayu. Tidak ketinggalan, al-Isya juga ikut berlari menerjang 

kerumunan orang bersama bayinya yang bernama Yahya. 

Dengan menangis tersedu-sedu, al-Isya berteriak kepada 

kerumunan orang-orang itu. “Jangan kalian sakiti dia. Semua 

ini datangnya dari Allah!” 

Namun, kata-kata itu tidak bisa menenangkan mereka. 

Bahkan, al-Isya juga mendapatkan pukulan dari orang-orang 

yang memang sejak awal berniat jahat. 

Begitulah, semuanya terjadi seketika pada saat itu. 

Mulailah sang bayi yang ada dalam gendongan 

Maryam berbicara. Sebab, ia adalah “Kalamullah”.

 

“Diriku adalah hamba Allah. Ia telah memberiku Alkitab. 

Dan Ia telah mengutusku menjadi seorang nabi. Di mana pun 

aku berada, Ia akan memuliakanku. Ia telah memerintahkan 

kepadaku untuk mendirikan salat dan zakat sepanjang hidupku. 

Ia telah membuatku menghormati ibuku dan tidak membuatku 

menjadi seorang yang malang. Salam dan keselamatan terucap 

bagiku saat kelahiranku, sepanjang hidupku, dan saat diriku 

hendak dimasukkan ke dalam liang kubur.”

-o0o-
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33.
Ksah Tiga Bayi yng 

Mmpu Bicara

Merzangus termenung. Ia membuka kembali catatan lama 

tentang tiga bayi yang dapat berbicara saat dirinya melakukan 

perjalanan panjang.

Sungguh, kisah itu seperti sebuah ibarat yang begitu mulia. 

Merzangus pun tertegun merenunginya. Kisah itu kembali 

membuka cakrawalanya seperti sebuah jalan setapak yang 

mengantarkannya ke jalan yang lebih besar. Barulah Merzangus 

benar-benar mampu memahami hakikat dan hikmah dari 

kisah itu. Pemikirannya begitu terang terbuka bagaikan 

bintang yang memberi isyarat dan pertanda baginya. Seolah 

kisah-kisah yang selalu ia dengarkan dari penuturan Zahter 

di sepanjang perjalanan telah menjadi guru di sepanjang usia 

kecilnya. Seperti kuliah di sepanjang perjalanan padang pasir. 

Sebuah kisah yang selalu melekat dalam ingatannya. Kisah 

penuh hikmah tentang tiga bayi yang bisa berbicara. 
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Putra Maryam juga seorang bayi yang bisa berbicara, 

bahkan ketika masih dalam buaian bundanya. 

Kemudian, Merzangus teringat kisah lainnya.

Salah satunya adalah Jurayj dari Bani Israil. Ia adalah 

seorang yang hanif, ahli salat, zakat, dan juga seorang 

mukmin yang sempurna. Suatu hari, saat dirinya sedang 

salat, ibunya memanggilnya sebanyak tiga kali. Saat itu, Jurayj 

tidak membatalkan salatnya. Setelah selesai, ia segera akan 

menunaikan apa yang diinginkan ibunya. Rupanya, sang ibu 

adalah sosok pemarah. Ia tidak sabar dan akhirnya berdoa 

jelek untuk sang anaknya. 

“Duhai Allah! Jangan cabut nyawa Jurayj sampai Engkau 

mengujinya dengan wanita!”

Akhirnya, Jurayj mendapati ujian dengan seorang 

wanita saat ia menyendiri beribadah di salah satu tempat 

di kampungnya. Wanita tersebut tertarik oleh Jurayj yang 

memang masih muda dan tampan. Jurayj dapat membuatnya 

pergi dengan kebaikan akhlaknya. Namun, wanita itu masih 

terus menggodanya sampai akhirnya berbuat hina dengan 

seorang penggembala hingga mengandung seorang bayi. 

Wanita itu akhirnya memitnah Jurayj. 

Jurayj sama sekali tak tahu-menahu dengan semua 

kejadian ini. Ia masih khusyuk beribadah di dalam gubuk di 

pinggir kampungnya. Meski demikian, warga sudah telanjur 

marah karena isu yang diembuskan wanita itu. Mereka pun 

naik pitam dan beramai-ramai mendatangi Jurayj. Bahkan, 
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gubuk tempat Jurayj beribadah dirobohkan. Tak sampai di 

situ, Jurayj pun sempat dipukuli. 

Jurayj lalu mengajak warga mendatangi tempat bayi 

wanita itu berada. Sesampai di sana, Jurayj bertanya kepada 

sang bayi, “Siapa bapak kamu?” Anehnya, sang bayi dapat 

menjawab pertanyaan itu dengan berkata, “Penggembala.” 

Karena sang bayi tiba-tiba dapat berbicara, warga pun 

kaget. Mereka akhirnya meminta maaf kepada Jurayj. Bahkan, 

mereka juga membangun kembali gubuk tempat beribadah 

yang telah dirusak sebelumnya. 

Kisah bayi berbicara lain juga berasal dari Bani Israil. Sang 

bayi dapat berbicara dengan ibundanya. 

Seorang wanita Bani Israil sedang menyusui bayinya 

berdoa ketika melihat seorang kesatria penunggang kuda 

lewat di depannya. 

“Ya Tuhan, jadikanlah bayiku ini seperti dia!” 

Mendengar doa sang bunda, bayi itu tiba-tiba dapat 

berbicara dengan berkata, “Ya Rabbi, jangan Engkau jadikan 

diriku sepertinya!”

Beberapa saat kemudian, lewat seorang pembantu 

bersama putranya yang selalu dipandang hina masyarakat. 

Sang ibu bayi pun berdoa kembali. 

“Duhai Allah, janganlah Engkau jadikan anakku hina 

seperti wanita itu!” 

Mendengar doa itu, sang bayi pun kembali dapat berbicara, 

“Duhai Allah, jadikanlah diriku seperti dirinya!” 
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Sang ibu kembali kaget. Akhirnya, ia bertanya kepada 

bayinya. Sang bayi pun menjawab, “Duhai Ibundaku! Kesatria 

itu adalah seorang yang zalim lagi sombong, sementera wanita 

pembantu itu adalah seorang yang maksum. Semua orang 

menyalahkan dirinya, padahal ia adalah seorang yang maksum 

lagi suci. Aku lebih memilih menjadi orang seperti wanita itu 

daripada menjadi seorang yang sombong dan zalim.”   

-o0o-
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34.
Sift-Sift Isa 

Dia adalah Kalamullah... 

Kelahirannya terjadi atas perintah Allah. Kun, jadi, maka 

jadilah... 

Dialah penjelas, pengingat, dan penanda mukjizat 

penciptaan-Nya... 

Ketika segala sesuatu tiada, Dialah Yang Mahaada. 

“Keberadaan” adalah Diri-Nya yang senantiasa ada di 

sepanjang masa... 

Saat Dia dalam kekayaan yang tersembunyi, Dia pun 

menginginkan untuk dikuak. Bertitahlah “jadi”, maka “jadilah”. 

Titah ini pula yang dicipta-Nya dalam penciptaan pertama. 

Titah yang pertama kali dicipta, dititahkan, dan yang pertama 

kali pula mengarungi perjalanan... Kalamullah. Laksana 

awal dari putaran jarum jam, seperti angka garis pertama 

dalam mistar, bagaikan batu pertama dalam fondasi suatu 

bangunan. Demikian pula saat bangunan alam ini disusun 

untuk kali pertama, saat matematika dipetakkan sangat awal, 

saat bangunan kehidupan pertama kali ditegakkan, ketika 

jagat raya pertama kali ditinggikan, saat kejadian pertama kali 

muncul, yang ada tidak lain adalah titah: “KUN”. 
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“Kun” seperti sel pertama, sidik jari. Ia adalah rahasia yang 

menggenggam segala cipta. 

Dan kalam, adalah penggenggam rahasia bagi 

pengucapnya...

Kalam, adalah pejalan yang mengayunkan kakinya dari 

jiwa yang terdalam.

Kalam, adalah serpihan yang tercerai dari kesatuan. 

Kalam, adalah perpisahan; terjadinya luka. 

Kalam, adalah perantauan. 

Kalam, adalah nama jalan, perjalanan, dan juga 

pejalannya. 

Kalam, adalah jejak penanda.

Kalam, adalah milik Allah; titah-Nya.

Kalam, adalah utusan. 

Kalam, adalah nama lain dari Nabi Isa; puji dan syukur 

semoga terpanjat untuk Zat yang telah menitahkannya. 

Dan kalam, adalah al-Masih... 

Dengan seizin Allah, seorang buta bisa menjadi sembuh 

setelah diusap al-Masih. Al-Masih adalah berarti seorang yang 

tidak bisa berdiam diri di suatu tempat, yang selalu bergerak, 

bermigrasi. Seorang yang di waktu pagi ada di sebuah tempat, 

di malam hari sudah berada di tempat lain. 

Itu juga nama minyak wangi yang diusapkan pada kepala 

raja bangsa Yahudi untuk menyucikannya sehingga sang raja 

pun dimuliakan.... 

Al-Masih, adalah hamba mulia dan suci. 

Al-Masih, seorang yang menggenggam as-syifa di 

tangannya. 

Al-Masih, seorang yang diberi ucapan selamat, dan juga 

yang memberi ucapan selamat... 
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Al-Masih, seorang yang mengulurkan tangannya, yang 

menolong, menuntun. 

Al-Masih, seorang yang menerima dengan lapang dada; 

yang memberi salam keselamatan, kabar gembira... 

Al-Masih, adalah medali. Pangkat, piagam pengukuhan, 

ijazah kemampuan... 

Al-Masih, adalah Isa . Dan Nabi Isa adalah lencana 

kehormatan yang disematkan di dada umat manusia...

-o0o-

Ia adalah al-wajih…

Isa, seorang yang mulia. Terhormat, menduduki 

tempat yang tinggi. 

Sosok yang diterima, dihormati, dan dicintai setiap orang. 

Yang didengar kata-katanya begitu memulai bicara di muka 

umum. Kata-katanya lembut, meyakinkan, dan jauh dari 

keraguan. Yang tidak pernah muram, selalu tersenyum dalam 

berzikir. Bahkan, saat masih berada di dalam kandungan sang 

ibu, ia senantiasa bertasbih, berbicara dengan sang bunda. 

Dikisahkan, semasa dalam kandungan, ia telah menghafal 

Taurat. Kemudian, kitab Injil diturunkan kepadanya. Hikmah. 

Seorang yang memberi kabar gembira mengenai kedatangan 

nabi terakhir bernama “Ahmad”. Seorang rasul mulia, baik di 

dunia dan akhirat. 

Dia adalah al-Mukarrib... 
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Isa , seorang yang dekat dengan Allah. Allah pun 

dekat dengannya. 

Hamba yang juga mengajak umatnya mendekatkan diri 

kepada-Nya. Utusan yang telah mewakafkan dirinya di jalan 

Allah, untuk menjembatani umatnya dalam mendekatkan diri 

kepada-Nya. 

-o0o-

Demikianlah, seorang bayi yang dapat bertutur kata 

mengenai kebenaran telah membuat hati sekerumunan 

orang tercengang. Mosye pun syok berat. Lidahnya kaku 

terjulur. Tubuhnya kejang sampai jatuh berguling-guling. 

Dari mulutnya keluar busa dan teriakan keras, “Tidak...! Tidak 

mungkin...!”

Namun, apa yang terjadi telah benar-benar terjadi. 

Jika Allah menghendaki, pasti akan terjadi. 

Sementara itu, Nabi Zakaria tiada berhenti berucap puji 

dan syukur ke hadirat Allah atas apa yang telah disaksikannya. 

Demikian pula dengan Yusuf. Ia segera bersujud syukur di 

tempat itu juga. Sang bibi, al-Isya, baru saat itu berkesempatan 

bersua dengan kemenakannya. Bajunya sampai robek saat 

berdesakan menerobos kerumunan orang. Saat itulah dua 

bayi, Yahya dan Isa, dapat bertatap muka untuk kali pertama. 

Yahya berucap salam kepada Isa seperti saat masih berada 

dalam kandungan... Isa  senyum gembira mendapati 
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temannya sesama bayi, seolah-olah bukan dirinya yang baru 

saja berbicara.  

“Tolong berikan jalan... berikan jalan! Salam dan 

keselamatan semoga tercurah untuk Isa ibnu Maryam! Dialah 

sang Kalamullah, al-Masih, semoga salam terucap untuknya! 

Berikan jalan wahai penduduk al-Quds yang kini telah 

mendapati limpahan nikmat agung!” 

Seorang yang berteriak-teriak demikian tidak lain adalah 

Merzangus.  Seorang pahlawan yang tidak pernah turun dari 

kudanya sepanjang empat puluh hari masa nifas Maryam. 

Masa-masa sulit yang ia namai dengan “hari-hari arbain”. 

Selama masa itu, ia hanya memakan beberapa pucuk daun 

pakis untuk sekadar dapat tegak berdiri. Sama seperti Ibunda 

Maryam yang hanya memakan buah kurma dan meminum 

air dari sumber mata air.

Bersama-sama mereka menuju rumah Nabi Zakaria... 

Ungkapan “air bisa saja tidur, namun musuh tidak 

mungkin” terbukti. Para ahli khianat rupanya ingin segera 

melupakan kekalahannya di waktu siang. Dengan mata 

hati yang telah tertutup dari hakikat kebenaran, mereka 

mengingkari apa yang telah disaksikan. Mereka terus mencari 

cara untuk segera keluar dari kekalahan. Mereka pun segera 

mengirimkan berita kepada Heredos. 

Bagi Roma, kemunculan seorang nabi dari kalangan 

Bani Israil adalah sebuah petaka. Seolah-olah belum 

cukup dengan kehadiran Nabi Yahya dan Zakaria, 

sehingga diutus lagi seorang Isa putra Maryam. 
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Api pergolakan telah disulut di seantero Syam dan al-Quds. 

Penguasa Romawi benar-benar sudah tidak tahan dengan tiga 

orang nabi yang datang dari keluarga yang sama. 

Para pemuka Yahudi yang telah dirasuki sikap khianat, 

seperti Mosye, semakin khawatir dengan status mereka 

sebagai pemuka agama. Mereka pun melakukan berbagai cara 

agar dapat menjalin kerja sama dengan pemerintah Romawi 

untuk melenyapkan keluarga Imran dan Zakaria. 

Malam pun tiba dan rencana pembunuhan siap digelar. 

Kaum munaik mendirikan tenda-tenda di perbukitan zaitun. 

Bagaimana mungkin para rahib agama Yahudi telah berbalik 

mendukung orang-orang Romawi yang menyembah berhala? 

Mungkin, inilah akibat kecintaan orang terhadap 

kedudukan dan pangkat... 

Acara makan malam telah selesai dilakukan. Kemelut api 

itnah pun semakin cepat menyebar. Kali ini, Nabi Zakaria 

yang jadi sasaran. Semua orang mengatakan bahwa Nabi 

Zakaria adalah satu-satunya orang yang mungkin melakukan 

perbuatan nista dengan kemenakannya, Maryam. Kian hari, 

api itnah yang paling busuk ini telah menjalar dengan cepat 

di tengah-tengah masyarakat. Dengan tuduhan inilah para 

kaum durjana itu telah mengobarkan kemarahan warga 

untuk beramai-ramai membunuh Nabi Zakaria. Setelah 

itu, Maryam dan juga putranya. Terlebih, sesuai adat, rajam 

menjadi hukumannya. Menurut syariat agama Yahudi, dosa 

berbuat zina adalah harus dibunuh dengan dilempari batu. 

Nah, setelah Nabi Zakaria tewas, tentu jauh lebih mudah 

melenyapkan seorang ibu beserta anaknya. Inilah rencana 

mereka. Rencana yang membuat hati para pengkhianat 

senang bukan kepalang, luap dalam pesta-pesta minuman 

keras bersama dengan orang-orang busuk lainnya. 
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Mosye bersama dengan para pengikutnya berkata, “Apa 

yang mereka katakan tidak mampu menembus daun telinga; 

dan tidak akan mungkin memengaruhi dan mengubah 

pendirian kami.” 

-o0o-

Selang beberapa lama, dua prajurit Roma yang menjaga 

tenda penasaran dengan nyala lentera yang mereka lihat 

dari kejauhan di lereng sebuah bukit kebun zaitun. Mereka 

pun segera berjalan menuju ke arah nyala cahaya lentera itu. 

Akhirnya, mereka menemukan tempat Ham, Sam, dan Yafes 

melakukan uzlah atau mengasingkan diri. Saat melihat para 

darwis itu sedang beribadah, mereka pun beristirahat sebentar 

untuk mengabil napas. Di sela-sela pembicaraan terdengar 

percakapan mereka yang menyebut-nyebut Nabi Zakaria .  

“Hari esok adalah hari yang paling susah bagi orang tua 

itu.”

Mendengar percakapan tersebut, sesaat setelah para 

prajurit itu pergi, Ham segera memacu kudanya untuk pergi 

menuju rumah Zakaria .

Rumah Zakaria  rupanya telah dipenuhi orang-orang 

Mukmin. Tenang hati Ham saat melihat Merzangus sedang 

berdiri tegak di depan pintu dengan memegang sebilah 

pedang. 

Pada salah satu ruangan, Zakaria  dan tukang kayu 

Yusuf sedang berdiskusi. Yusuf sependapat dengan usulan agar 

Maryam harus segera keluar dari al-Quds demi keselamatan 

dirinya dan sang bayi. Sementara itu, Zakaria  akan tetap 

bersabar membimbing umat.
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Kini, yang menjadi pertanyaan, ke mana Maryam dan 

putranya harus dibawa pergi? 

Di manakah tempat yang paling aman untuk mereka? 

Saat mereka sedang membicarakan semua ini, tiba-tiba 

kuda Merzangus yang bernama Suwat mengamuk seraya 

menendang pintu masuk pekarangan. Saat orang-orang ingin 

mengetahui apa yang telah terjadi, si kuda memberikan isyarat 

ke sebuah arah dengan kepalanya. Tidak lama kemudian, 

orang-orang pun memahami apa yang dimaksud si kuda. 

“Ini adalah kuda peninggalan Siraj!” kata Merzangus. 

Merzangus juga mengingatkan, sebelum meninggalkan al-

Quds, Siraj pernah berkata kalau kuda itu akan menemukan 

tempat dirinya berada. Kini, Siraj telah berada di Mesir. 

Merzangus pun menoleh ke arah Ham, Syam, dan Yusuf. 

“Kita bawa Maryam dan putranya ke Mesir!”

Waktu sudah menipis. Mereka harus segera pergi, bahkan 

tanpa ada waktu untuk menyiapkan perbekalan. 

Agar aman dan tidak menarik perhatian, Merzangus dan 

Ham akan berjalan lebih dahulu, kira-kira satu kilo meter di 

depan. Di belakang, Yusuf akan mengawal Maryam dan sang 

putra yang dimasukkan dalam keranda yang ditarik seekor 

keledai.

Dalam keadaan yang begitu terburu-buru, Yusuf 

bahkan tidak sempat mengenakan terompahnya, 

sementara Maryam mendekap erat sang putra yang 

tidak sempat ia kenakan baju.  

-o0o-
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‘AIN
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35.
ijrah ke Msr

Adakah seorang nabi yang tidak diasingkan dari bangsa 

dan negerinya? 

Namun, hanya Nabi Isa yang diasingkan begitu lahir ke 

dunia. Begitulah, perjalanan hijrah telah tertulis sejak masa 

buaian. 

Mesir adalah tempat tujuannya.

Sebuah tempat yang penuh menyimpan rahasia. Tempat 

berlindung sekaligus penjara bagi sebagian nabi. Ia telah 

menjadi tempat bertakhta bagi seorang nabi seperti Yusuf , 

tapi juga telah menjadi tempat saat membangun benteng bagi 

Musa . Mesir telah seakan-akan menjadi bentangan takdir 

bagi para nabi, laksana bentangan Sungai Nil dari hulu hingga 

ke hilir. 

Bagi Isa , Mesir adalah tempat berlindung, tempat 

bertamu, dan melewatkan masa kecil hingga dewasa. 

Beberapa abad kemudian, orang-orang akan saling bicara 

bahwa tempat yang diberi isyarat dengan nama “rabwa” tidak 

lain adalah Mesir itu sendiri. 
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“Kami telah menjadikan Maryam dan putranya sebagai 

tanda kekuasaan kami. Kami telah berikan kepadanya tempat 

yang tinggi, tenang, kokoh, dan dilewati dengan sumber air.” 

(Q.s. al-Mukmin [40]: 50)

-o0o-

Bersama dengan Yusuf, teman seperjuangannya, Maryam 

menyusuri jalan agar dapat sampai ke Mesir. Maryam dan 

bayinya menyelinap di balik keranda sempit yang terbuat 

dari anyaman bambu. Keras dan tajam papan bambu lama-

kelamaan akan melukai tubuh bayi dan ibundanya yang tidak 

beralaskan apa-apa. Sampai-sampai Yusuf pun tidak tega saat 

kulit bambu telah membuat luka hingga bercak darah ada di 

mana-mana. Yusuf pun langsung melepaskan baju hangat yang 

menjadi satu-satunya harta dunia yang dimilikinya. Hanya 

baju itulah yang dapat mereka gunakan untuk berselimut. 

Satu-satunya harta di dunia adalah baju hangat itu. 

Namun, Yusuf telah merelakannya dengan sepenuh hati. 

Bahkan, ia sebenarnya telah memberikan jiwanya... 

Tak berselimut Maryam dan putranya. 

Saat itulah Yusuf telah menjadi cermin bagi manusia; 

cermin untuk berkorban demi cintanya. 

Cermin yang begitu jernih.

Tanpa kotoran, tanpa goresan.

Hanya pancaran cahaya cerah yang memantul darinya. 

Tanpa sedikit pun bercak. 
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Tanpa sedikit pun penghalang. 

Tanpa sedikit pun kesamaran. 

Cermin untuk menunjukkan kedekatannya kepada sang 

Rabbi. 

Yang tak berpenghalang dengan sehelai selimut pun di 

dunia. 

Yang menyelinap bagaikan lesatan anak panah dari 

penghalang dunia. 

Yang menunjukkan kedudukan kedekatannya kepada 

yang mencipta. 

Yang membuat para malaikat pun iri kepadanya; 

Dialah Yusuf, yang menyusuri padang pasir tanpa alas 

kaki, tanpa baju yang menutupi punggungnya... 

-o0o-

Saat itu, Maryam mencari sesuatu untuk dijadikan 

sebagai alat memintal. Kemahiran dasar yang dimiliki 

oleh para ibu bangsa Palestina. 

Mulailah Maryam mengurai benangnya. 

“Risyte-i Maryam”, demikian bait-bait puisi akan 

menamakan baju yang dipintalnya. 

Demikianlah yang disampaikan Hakani dari Yawsi dalam 

catatannya: 

“Telah dikisahkan dalam sebuah riwayat bahwa begitu 

lembut kain yang dipintal Maryam. Jika tidak dilipat dua, ia 

masih licin dipegang.”
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Begitu lembut Risyte-i Maryam menutupi tubuh Isa yang 

masih bayi. 

Sedemikian lembut ia sehingga orang-orang yang 

melihatnya akan menyebutnya sebagai “kain pintal malaikat”. 

Itulah baju Isa yang dipintal ibundanya.

Risyte-i Maryam tak lain adalah arti kesabaran.

Risyte-i Maryam menyimpan erat rahasia kepedihan yang 

tidak pernah dirasakan orang.   

Risyte-i Maryam adalah berbuka puasanya sang ibunda 

dari tidak berbicara. 

Semakin berpuasa dari bicara, semakin lembut kain hasil 

pintalannya... 

Kain selembut itulah yang terpintal dalam perjalanan 

takdir Isa al-Masih... 

Begitulah perjuangan seorang ibunda untuk dapat 

menyelimuti bayinya, sampai kemudian memakaikannya 

dengan kancing peniti alakadarnya... 

Itulah “Suzen-i al-Masih”. Demikian orang menyebut 

hadiah yang telah diberikan kepada Isa ibnu Maryam... 

Kenangan yang membuat para malaikat di langit keempat 

saling bertanya: 

“Tidakkah engkau tahu bahwa tidak diperkenankan 

memasuki surga dengan harta dunia, wahai Isa?”

Isa  pun menjawabnya: 

“Suzen ini adalah kenangan dari ibuku, 

Kenangan yang mengangkatku dari bumi ke langit... 

Yang dipintal ibundaku yang bernapaskan Ruh Suci.”

Terpana para malaikat mendengarkan jawaban sang al-

Masih. 

Sejak saat itulah Suzen-i Isa terkenang di alam langit. 
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Sampai berabad-abad kemudian, saat terjadi peristiwa 

Karbala, 

Suzen itu pula yang selalu menangis pada peristiwa yang 

dialami oleh Husein. 

Saat para kesatria Karbala dipenggal kepalanya, 

Saat itulah Suzeni Isa dirobek-robek, tercerai-berai 

menyebar ke angkasa 

Hingga tiap serpihannya menancap ke dalam hati para 

darwis cinta.

 

-o0o-

Para prajurit raja dan pendukung Mosye rupanya ikut 

mengejar mereka ke Mesir. Benar, jika seseorang telah berkata 

bahwa “hati seseorang yang mencintai demi Allah tidak akan 

tertidur”. Demikian pula hati Merzangus dan juga Ham yang 

selalu beribadah di gubuk di lereng bukit Zaitun...

“Kini, saatnya kita membawa bukti rumput egrelti dari 

Kampung Rempah-Rempah,” kata Ham. 

Dalam waktu yang bersamaan, kuda yang ditungganginya 

berbelok arah seraya melesat kencang bagaikan anak 

panah lepas dari busur untuk mencapai pejalan yang ada di 

belakangnya... 

Ham tertegun. Air matanya berlinang saat melihat Yusuf 

yang menyusuri jalan tanpa alas kaki dan tanpa baju yang 

menutupi punggungnya. Belum lagi saat menyaksikan keranda 

tempat Maryam dan putranya telah penuh dengan bercak 

darah. Segera ia keluarkan rumput egrelti yang dibawanya untuk 

diulurkan kepada Maryam dalam muka tertunduk pedih. 
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“Mohon oleskan tanaman ini pada luka Anda, wahai 

Tuan Putri! Dengan seizin Allah, semoga tanaman yang 

kelak akan dikenang dengan nama Buhuru Maryam ini dapat 

meringankan luka Paduka.” 

“Masyaallah tabarakallah,” kata Maryam seraya 

menyisipkan tanaman itu ke dalam buaian Isa. 

Begitulah, tanaman dan bunga-bungaan yang dibawanya 

dari Kampung Rempah-Rempah satu per satu akan mendapati 

tempatnya sebagai dalil. 

Isa putra Maryam kelak akan bersemayam dalam 

wewangian yang kelak juga akan menjadi jejak wangi nabi 

akhir zaman. Dialah seorang yang namanya al-Masih, al-

Habib.... 

Ham kemudian menoleh ke arah sahabat perjuangannya, 

Yusuf sang tukang kayu. 

“Ada satu hal yang pernah dikatakan orang Badui padang 

pasir. Jika engkau mengusapkan tanaman egrelti ini, orang-

orang yang menguntit di belakang akan kebingungan mencari 

jejak kita.” 

Ham pun segera memacu kudanya untuk kembali 

menyertai Merzangus memandu perjalanan di depan. 

Seekor keledai milik Yusuf sang tukang kayulah satu-

satunya hewan yang pernah dinaiki Maryam. Ia tidak pernah 

menaiki unta, tidak pula kuda. Berabad-abad kemudian, 

seorang sahabat Allah yang bernama Abu Hurairah berkata 

demikian untuk Maryam. 
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“Kaum wanita Quraisy yang paling mulia dari kaum 

wanita Arab adalah penunggang unta. Mereka adalah 

kaum wanita yang paling pengasih kepada anak-

anaknya, yang paling kesatria dalam menjaga harta 

benda yang menjadi amanah suaminya. Namun, 

Maryam putri Imran adalah perkecualian. Dia tidak 

pernah menunggangi unta. Dialah ratu bagi kaum 

wanita ahli surga. Dialah Maryam putri Imran, Asiyah 

dari keluarga Firaun, Khadijah putri Khuwaylid, dan 

Fatimah binti Muhammad.” 

-o0o-

Mereka hanya berlima... 

Dua orang pengintai berada di depan, sementara di 

belakangnya ada tiga orang, salah satunya seorang bayi. 

Meski demikian, ada pasukan nurani kasat mata yang 

selalu menyertai mereka. Merzangus sekali menoleh ke 

belakang. Ia berkata kepada sang Darwis Ham, “Sungguh 

mengherankan! Kita hanya dua penunggang kuda. Namun, 

sepertinya ada pasukan besar di belakang yang menyertai 

kita. Kamu pasti juga mendengar gemuruh suaranya? Suwat 

juga merasakannya sehingga tidak tenang, seolah-olah sedang 

berdesakan dalam keramaian.” 

Ham hanya menundukkan kepalanya untuk mengiyakan 

apa yang dikatakan Merzangus. Ia sama sekali tidak berkata 

satu patah pun. 
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Setiap kali melewati pepohonan, burung-burung ramai 

beterbangan sembari berkicau sahut-sahutan. Di sepanjang 

perjalanan juga sama sekali tidak pernah dijumpai seekor ular 

maupun binatang melata lain. 

“Sungguh, sepertinya sepanjang jalan ini telah dibersihkan 

untuk Maryam dan Isa, putranya!” seru Merzangus. 

“Nah, sekarang kamu bicara hakikat!” kata Ham 

menimpali.

-o0o-

Di sepanjang perjalanan, mereka mengumpulkan rumput 

obat dan sejenis petai. Tentu saja, kedua pengintai itu sangat 

memahami arti penting buah dari pohon sejenis petai itu. Bagi 

yang belum pengalaman, ia akan tertipu dengan penampakan 

kulit luarnya. Mereka tidak memahami kandungan buah yang 

dapat memberikan kekuatan di sepanjang perjalanan padang 

pasir. Setelah biji-biji buah itu ditumbuk dengan batu hingga 

lembut seperti tepung, lalu dicampur sedikit air, tepung itu 

akan mengeras seperti jenang. Saat itulah tepung itu dapat 

dimakan dan menyehatkan, bahkan bisa untuk mengatasi 

kelelahan di sepanjang perjalanan. 

Merzangus pun tidak lupa untuk memberikan sebagian 

makanan itu kepada sahabat seperjuangannya yang berada di 

belakang.
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Maryam adalah sosok yang benar-benar tahu 

membahagiakan diri. Ia kerap tersenyum kepada 

sesama dalam keadaan paling susah 

dan pedih sekali pun. 

Seolah-olah kudapan yang dimakannya diturunkan dari 

langit untuk mereka. 

Setan pun tidak mampu mencari celah untuk menghalang-

halangi mereka di sepanjang perjalanan hijrah. Apalagi, Ruh 

Kudus dan pasukan malaikat telah ditugasi menjaga Maryam 

dan putranya. 

Saat kelahiran, Isa  juga dilindungi dari gangguan 

setan. 

Setan maupun makhluk terlaknat yang telah 

bersekutu dengannya sama sekali tidak mampu 

mengulurkan tangan untuk melukai Maryam 

dan putranya.

Bahkan, saat kelahiran Isa, patung-patung yang menjadi 

sesembahan orang-orang pagan tiba-tiba hancur dengan muka 

tertelungkup ke tanah. Setan-setan yang selama ini menyelinap 

ke dalamnya untuk mengelabui para penyembahnya pun 

terpukul dengan kejadian yang tiba-tiba dialaminya. Selama ini, 

para setan pembisik ini telah berkata-kata atau berbisik sambil 

memberikan informsi batil. Para ahli sihir yang mendengarnya 
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seakan-akan merasa telah mendapatkan berita gaib dari langit. 

Demikianlah, patung-patung itu hancur seketika Isa putra 

Maryam lahir. Para setan pembisik pun sepakat untuk segera 

menghadap iblis yang menjadi pemimpin mereka. 

Jauh hari sebelumnya, iblis memang telah mengutus 

pasukannya ke seluruh penjuru dunia. Pada hari itu, saat iblis 

sedang duduk di atas takhtanya, ia kaget saat melihat para 

utusanya itu kembali dengan tiba-tiba dalam rombongan 

besar. Dengan segera, rombongan itu menerangkan apa yang 

sebenarnya telah terjadi. 

Saat mendengar penuturan itu, iblis baru sadar adanya 

peristiwa besar. 

“Berita ini diturunkan dari Sang Pencipta yang telah 

menurunkan Ruh-Nya. Sungguh, berita ini belum pernah 

sampai pada pendengaranku karena dirahasiakan dariku,” 

kata iblis dengan penuh amarah dan iri. 

Iri dan amarah telah membuat iblis luap dalam kobaran 

api. Dan memang, lantaran iri dan amarah inilah mereka 

berpaling dari perintah Allah . Sebuah pelajaran bagi 

manusia bagaimana iri dan amarah dapat membuat petaka. 

Benteng dan gunung tinggi yang paling tidak mungkin untuk 

didaki pun dapat dibangun dengan kekufuran. Dan kekufuran 

itu telah dibangun dengan iri dan amarah. Semoga Allah Yang 

Mahasuci berkenan melindungi kita darinya. 

Iblis semakin marah. Pasukan dan utusannya yang telah 

dikirim ke semua penjuru dunia tidak juga ada yang berhasil. 

Ia sendiri yang akhirnya harus turun tangan dan ingin 

bermukim mendekati Masjidil Aqsa. Hanya saja, seluruh jalan 

di sekitar Betlehem sampai Mesir telah dipagari para malaikat 

yang mulia. Karena sudah tidak mungkin ada lagi jalan di 
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permukaan bumi, iblis pun mencoba menerobos dari dalam 

bumi. Namun, pagar nurani dari para malaikat juga telah 

membentang di dalam bumi. 

Tertutup semua jalan dengan benteng perlindungan yang 

membentang dari langit ke dalam bumi! Melingkar dari sisi 

kanan dan kiri, dari langit dan bumi... Hal ini membuat iblis 

semakin luap dalam amarah tanpa mampu berbuat apa-apa. 

“Biarlah ia dilindungi sampai kapan saja! Dari mana 

saja! Namun, aku juga bersumpah demi umat manusia yang 

ruhnya diturunkan! Jika tidak aku palingkan mereka semua 

dari dakwahnya, diriku bukanlah iblis yang sejati.”

Gelegar kemarahan iblis memekakkan telinga. 

Semakin seruan Rabbani menuju ke arah kebangkitan, 

semakin kejahatan setan merambah dengan demikian cepat... 

Akhirnya, kemelut itnah dengan cepat membakar kota 

al-Quds. Bahkan, kobaran api itnah itu kian menjadi, dan kini 

menimpa Nabi Zakaria . Api itnah yang menjalar dalam 

bisikan keraguan ini kian hari semakin membuat keruh hati 

dan pikiran semua orang. 

“Jika Zakaria di usia yang setua itu dapat memiliki anak, 

pasti dia juga menginginkan hal yang sama kepada orang lain. 

Apalagi, Maryam sama sekali tidak pernah bertemu dengan 

orang lain selain dirinya. Tidak ada orang lain yang mungkin 

melakukan dosa besar itu selain dirinya...”

Desas-desus dan bisikan itnah seperti ini terus merambat 

dari telinga ke telinga. Bahkan, api itnah itu kini telah 

menyulut amarah semua orang dan menggerakkan mereka 

untuk menyerang Zakaria . 

“Anda sekalian...,” kata Zakaria … “apakah tidak 

memercayaiku sebagai utusan Allah? Pernahkah kalian 

melihatku melanggar syariat Musa ? 
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Apa kalian juga tidak mengerti bagaimana Allah 

menciptakan Adam  sebagai manusia pertama? Ia tidak 

memiliki ayah dan juga ibu. Jika kalian semua beriman pada 

kekuasaan Allah ini, lalu mengapa kalian tidak memercayai 

Nabi-Nya yang mengatakan dirinya “Kalamullah”? Sungguh, 

pada semua ini terdapat pertentangan yang nyata. Dan 

sungguh, setan telah memerdaya kalian semua. Jangan sampai 

kalian tergelincir oleh hasutan orang-orang munaik wahai 

orang-orang al-Quds... Wahai Bani Israil, wahai saudaraku, 

paman, tetanggaku... Janganlah kalian semua berpaling dari 

janji yang telah kalian buat kepada Allah!” 

Begitulah seruan Zakaria  kepada umatnya. Untuk 

beberapa saat, seruan itu mampu memadamkan api itnah 

yang berkobar di tengah-tengah umat. Sayang, hal itu 

tidak berlangsung  lama. Akhirnya, api itnah pun tersulut 

kembali... 

Seruan Sang Nabi sama sekali tidak didengar umatnya. 

Sesuai dengan syariat Bani Israil, dosa untuk seorang 

yang telah berbuat zina adalah dirajam. Namun, pelaksanaan 

hukuman ini harus ditegaskan oleh hakim di dalam meja 

persidangan. Sementara itu, orang-orang munaik yang selalu 

menyulut api itnah dan kemarahan sama sekali tidak rela 

kehilangan waktu dan kesempatan. Jika benar Zakaria  

dimejahijaukan, ada kemungkinan diputuskan tidak bersalah. 

Mereka pun menghendaki “penghukuman” tanpa melalui 

keputusan persidangan. 

Saat para agen Romawi bersama gerombolan Mosye mulai 

melempari rumah Zakaria dengan batu, peristiwa pedih pun 

benar-benar terjadi. Al-Isya bersama bayinya, Yahya, yang 

masih berusia enam bulan berlari ke belakang rumah untuk 

berlindung dari lemparan batu. 
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Mereka pun kian kalap dan membabi buta. Bahkan, api 

juga dilemparkan hingga membakar pekarangan dan rumah 

Zakaria . Melihat keadaan ini, Zakaria  pun berkeputusan 

agar amarah orang-orang yang hatinya telah buta dari hakikat 

itu diarahkan kepada dirinya sehingga setidaknya sang istri 

dan anaknya dapat terselamatkan. Saat itulah ia sengaja 

memperlihatkan dirinya keluar dari rumahnya. Berlari ke 

arah perkebunan zaitun. 

Nabi Zakaria berucap salam dan saling memaafkan setelah 

mencium kening istri dan anaknya. Dalam suasana seperti itu 

masih tiada berhenti Nabi Zakaria  untuk selalu berzikir 

kepada Allah. Demikianlah seorang nabi yang tercatat sebagai 

ahli zikir dalam sejarah kehidupan. 

Zakaria  keluar dari pintu belakang rumah. Ia berlari ke 

arah perkebunan zaitun seraya menunjukkan dirinya kepada 

kerumunan orang yang telah dibutakan mata hatinya oleh 

bisikan setan. Para ahli itnah, kaum munaik, yang melihat 

hal itu semakin marah 

“Lari!” kata mereka.

“Kejar! Dialah orang yang telah menginjak-injak syariatnya 

Musa. Lihat, dia lari ke arah sana! Kejar... Tangkap dan 

serahkan dia ke meja pengadilan!” 

Padahal, ini tidak ada hubungannya dengan “sepuluh 

perintah” Musa . Yang mereka lakukan tidak lain hanya 

tersulut api itnah. Amarah orang-orang yang iri, dengki. 

Kebencian orang-orang yang ingin melampiaskan dendam. 

Setelah Maryam dan putranya terbebas dari mereka, 

Zakarialah yang harus menimpa pedihnya. 

Zakaria  adalah utusan Allah yang sepanjang hidupnya 

telah berkorban demi berdakwah menunaikan tugasnya. 
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Pendidikan Maryam serta persiapan segala hal yang 

memungkinkan untuk kelahiran Isa juga atas jerih payah 

perjuangannya. Mungkin, bagi Maryam, dialah sosok yang 

melebihi seorang ayah. Dialah teladan seorang yang rela 

berkorban, lembut hati, pengasih, dan tiada pernah mengering 

linangan air matanya. Kini, dirinya kembali berkorban demi 

sang istri dan seorang bayi yang kelak akan menjadi seorang 

nabi. 

Sebenarnya, ia berlari kepada janji yang telah Allah berikan. 

Kematian secara syahid adalah hal paling mulia sebagai 

anugerah hamba yang suci. Karena itu, kematian bukan hal 

yang ditakuti Zakaria. Sebaliknya, ia adalah anugerah yang 

akan menjembatani kedekatannya dengan Allah. 

Apa yang telah terjadi pada Zakaria adalah takdir yang 

telah ditetapkan. Allah Maha Berkuasa. Bisa saja Allah bertitah 

kepada para malaikat untuk melindunginya, sebagaimana 

saat para malaikat melindungi Maryam dan putranya. Titah 

Allah lah yang kuasa mengubah dan memutarbalikkan segala 

peristiwa, keadaan manusia, dan jagat seisinya. Para nabi 

adalah orang-orang yang telah diuji dengan tugas yang jauh 

lebih berat melebihi manusia pada umumnya. Sebagaimana 

kehidupan mereka, kematiannya juga merupakan teladan dan 

pelajaran bagi umat manusia. Demikianlah, seluruh kehidupan 

para nabi selalu memberikan pesan kepada umat manusia. 

Nabi Zakaria adalah nabi yang tidak pernah menentang 

perintah Allah. Dia terkenal dengan ibadah zikirnya yang 

dilakukan setiap saat. Mengalir deras dalam darahnya kecintaan 

kepada Allah. Sebuah kemuliaan yang layak baginya untuk 

mengalami takdir akan akhir hayatnya yang seperti ini. Dialah 

seorang nabi yang telah mencapai makam al-yaqin. Seluruh 
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makhluk, baik gunung, bebatuan, burung, dan serangga ikut 

berzikir bersamanya. Dalam zikir inilah, atas kuasa Allah, 

sebatang pohon telah membelah diri, memberi ruang di dalam 

batangnya sebagai tempat berlindung bagi Zakaria . 

Pohon ini adalah makhluk yang juga ahli zikir sehingga 

ia pun menjadi “rumah” teladan para ahli zikir. Ia dekap 

Sang Nabi, melindungi dan membentengi serapat-rapatnya. 

Namun, takdir hanyalah satu. Tidak ada seorang pun yang 

bisa berlepas diri darinya. Orang-orang zalim itu rupanya 

dapat menemukannya lantaran salah satu bagian dari pakaian 

Zakaria  masih tertinggal di luar. 

Orang-orang zalim pun berkerumun, membuat lingkaran 

mengitari pohon itu. Mereka mencari celah dan lubang untuk 

menemukan Sang Nabi... 

Namun, upaya mereka sia-sia... 

Zakaria  telah menjadi rahasia bagi sebatang pohon 

yang telah mendekapnya... 

Ia tertutup rapat dari penglihatan mata dalam zikir yang 

tiada pernah terhenti. 

“Ya Hayy... Ya Haq..!” 

Orang-orang durjana itu pun naik pitam mendengarkan 

rintihan zikirnya. 

“Ambilkan gergaji!” kata seorang dari mereka. 

Mulailah mereka memotong batang pohon tersebut 

dengan gergaji besar yang dibawa dengan susah payah dari 

salah seorang tukang kayu. Pohon bersama dengan Zakaria  

pun terpotong-potong berserakan di tanah. Namun, semakin 

dipotong, semakin terdengar lantuan zikir yang khusyuk. 

“Hayy, hayy, hayy...”
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Dalam salah satu kisah disampaikan bahwa darah telah 

bercucuran ke mana-mana dan dipotong hingga berkeping-

keping, namun zikir Nabi Zakaria tiada pernah berhenti. 

Orang-orang durjana itu kemudian mengambil bagian 

dari pakaian dan potongan daging Zakaria  untuk dijadikan 

kenangan. 

Dalam kekejaman yang tiada tara ini, Nabi Zakaria telah 

menjadi panutan dalam keteguhan iman kepada umat manusia 

setelahnya... 

“Meski harus merelakan kepala dan kedua kaki.” 

Demikianlah kata orang-orang. Namun, Zakaria  tetap 

tidak pernah berhenti dari khusyuk dalam berzikir. 

Ia teguh, 

Ia bersabar dalam kedudukan cinta... 

Terbentuk jalan “al-furqan” yang telah memisahkan, 

membedakan antara yang hak dan batil dalam cucuran darah 

Nabi Zakaria. 

Teguhnya dalam berzikir telah diukur dalam timbangan 

syahid...

Dalam timbangan yang sama telah diukur pula kecintaan 

Nabi Zakaria dan Husein, cucu baginda Rasulullah . 

Sebuah keteguhan syahadat, dengan darah yang 

mengucur, kepala, tangan, dan kaki yang terpisah dari 

tubuhnya yang diletakkan dalam salah satu neraca.

 

Itu semua menjadi wakil bagi seluruh manusia yang 

maksum, penebus bagi orang-orang yang terzalimi, kafarat 
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bagi kejahatan di dunia dengan darah yang mengucur, 

mengalirkan cinta.

Bukankah kebaikan akan menghapuskan kejelekan, 

sebagaimana kebenaran akan menumpas kebatilan? Demikian 

pula dengan darah syahadat yang mengucur dari tubuhnya 

yang telah menjadi penyeru ke dalam hidayah bagi umat 

manusia setelahnya. Dan mereka adalah para utusan Allah 

yang telah rela dengan penuh keyakinan akan takdir yang 

telah digariskan-Nya. 

Mereka relakan kepala dan kedua kakinya terpenggal di 

jalan Allah... 

Lantunan zikirlah yang menjadi rintihan, pekikan, dan 

jeritan Zakaria dalam menghadapi ujian kematian. 

Inilah yang menjadi harta warisan 

bagi umat setelahnya. 

Rintihan zikir Zakaria yang bernapaskan kecintaan kepada 

Allah dalam goresan gergaji yang memotong tubuhnya telah 

menjadi bacaaan zikir pula dalam majelis-majelis zikir dari 

zaman dahulu hingga nanti... 

“Seperti Zakaria yang menutup mata dalam gergaji,

 kita berikan jiwa kepada sang pujaan jiwa”

Demikianlah majelis zikir para darwis yang terdengar 

seperti suara gergaji disebut “arra dzikr” yang menjadi 

kebiasaan bagi para ahli zikir semenjak Nabi Zakaria .
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Semoga Allah berkenan melimpahkan rahmat kepada 

Nabi Zakaria dan seluruh nabi-nabi-Nya. 

Innaa lillaahi wainnaa ilaihi raaji’uun... 
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36.
eidupn di Msr

Setelah sampai di Mesir, kailah itu masih belum 

mengetahui tragedi yang telah menimpa Zakaria . 

Kami katakan tragedi karena demikianlah bila diukur 

dengan kehidupan dunia yang kecil dan fana ini. Semua itu 

terjadi atas kehendak Allah Yang Mahaada. Lebih dari itu, 

penghujung dari kehidupan ini ada pada alam akhirat. Dan 

manusia tidak lain diciptakan untuk kehidupan yang abadi. 

Itulah mengapa kami katakan apa yang telah menimpa 

Zakaria  dengan istilah “tragedi”. Tak lain agar semua orang 

dapat mengambil pelajaran darinya, agar cermin hati manusia 

yang telah kotor oleh debu dapat diusap kembali. Dengan 

demikian, ia dapat menangkap serta memahami hakikat 

dari penciptaan dan dapat menemukan jalan kepada Allah 

 dengan menarik kesimpulan ke arah tauhid atas ragam 

peristiwa yang terhampar di dunia ini. 

Benar apa yang telah dikatakan Merzangus. Kuda mahir 

penuh rahasia yang bernama Suwat langsung mendapat 

sambutan dari semua orang begitu memasuki Mesir. Dengan 

berlari kencang, Suwat langsung memasuki pasar sehingga 
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membuat semua orang panik, ketakutan. Suwat juga 

menerjang beberapa toko sehingga barang dagangan mereka 

rusak. Barang-barang dagangan seperti keramik dan tembikar 

pecah berserakan di mana-mana sehingga para penjual 

berteriak marah. 

Setelah keributan ini berlangsung agak lama, Merzangus 

pun bisa menghentikan laju kudanya. Ia memohon maaf 

kepada para pedagang sampai kemudian terdengar sebuah 

suara yang sudah tidak asing di telinganya. 

“Suwat...!” 

Sang kuda pun lepas dari kendali Merzangus seraya 

menemui pemiliknya. 

“Selamat datang Tuan Putri!”

“Mohon Anda sekalian tenang. Tidak ada yang perlu 

dirisaukan!” kata Muhsin bin Siraj. 

“Tuan Putri ini adalah tunangan saya. Kuda yang 

ditungganginya ini adalah kuda milik saya. Suwat namanya. 

Berapa pun kerugian Anda, saya berjanji akan membayar 

lebih!”

Merzangus sama sekali tidak berkata apa-apa saat 

mendengar apa yang disampaikan Muhsin bin Siraj. Sejak 

dulu, ia sudah tahu kalau sosok itu adalah tipe orang yang 

selalu menepati apa yang telah dikatakannya. 

Siraj kemudian mengantar tamunya masuk ke dalam 

sebuah toko kecil yang terletak di dekat pasar. Sang tamu pun 

duduk di atas tikar di ruangan dalam belakang toko. 

“Mohon maaf, tadi saya sengaja berkata begitu, Tuan 

Putri. Anda mungkin sudah tahu kalau di Mesir hanya orang-

orang yang sudah terdaftar dalam catatan penduduk saja yang 

bisa tinggal. Selain itu, orang-orang yang datang ke Mesir 
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untuk tujuan berdagang atau wisata, jika datang dari wilayah 

al-Quds dan Syam, harus membawa surat izin perjalanan 

yang telah ditandatangani wali setempat agar mereka tidak 

dikembalikan lagi ke tempat asal mereka. Keadaan Anda 

yang masuk ke kota dengan sangat gugup, terlebih masih 

mengenakan pakaian tidur, wajah yang lelah, serta pedang 

terselip di pelana kuda, mereka pasti mengira Anda sedang 

terburu-buru meninggalkan al-Quds. Entah untuk melarikan 

diri atau untuk membawa lari sesuatu yang sangat berharga.”

“Keduanya benar,” kata Merzangus. 

Demikianlah keadaan yang dialami Merzangus saat 

memasuki kota Mesir terlebih dahulu dengan meninggalkan 

Ham, Yusuf, dan juga kedua pejalan suci lainnya di luar kota. 

Tidak berlama-lama menunggu, Merzangus pun dengan cepat 

dan singkat menjelaskan apa yang telah terjadi kepada Siraj.

Siraj sangat tersentuh dengan cerita itu. Bertahun-

tahun sudah ia menanti kedatangan seorang nabi yang telah 

diberitakan. Kini, sang nabi itu telah datang kepadanya, ke 

tempat tinggalnya di Mesir. Ia pun merasa harus memuliakan 

dan menyediakan tempat yang aman baginya. Hal ini tidak 

lain sebuah tugas yang teramat sangat penting baginya yang 

telah ditakdirkan oleh Allah .

“Hanya ada satu alasan yang mungkin dapat mengamankan 

mereka dari pengusutan. Anda harus berkenan menjadi 

tunangan saya, dan para tamu itu kita katakan sebagai kerabat 

Anda. Anda datang ke Mesir ini untuk acara pernikahan. Kalau 

tidak seperti itu, Anda sekalian akan segera dilaporkan sebagai 

bentuk kesepakatan yang telah ditandatangani antara Mesir, 

Syam, dan al-Quds. Tentu saja kita tidak akan menginginkan 

hal itu terjadi.” 
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“Benar, kita tidak mungkin membiarkan hal itu terjadi. Kita 
harus mengamankan Maryam dan putranya di Mesir sampai 
dapat dipastikan situasi telah benar-benar aman. Dalam hal 
ini, tidak ada orang lain yang dapat kami mintai pertolongan 
selain Anda,” ujar Merzangus.

“Baiklah. Saya akan menyediakan tempat bagi Anda di 
sebuah rumah sewa milik seorang tukang emas tepercaya 
bernama Syamsun. Setelah itu, kita harus segera persiapkan 
acara pernikahan.”

-o0o-

Dua hari kemudian, para tamu dari al-Quds telah menetap 
di dalam sebuah rumah kecil yang satu halaman dengan rumah 
pemilik yang menjadi pedagang emas bernama Syamsun.  
Bunda Maryam, putranya, dan Yusuf menempati dua ruangan 
yang terletak di lantai pertama. Ruangan ini memiliki tangga 
ke atas dari luar. Tepat di atas sebelah belakang tangga 
di lantai pertama terdapat gubuk untuk menjaga hewan 
ternak. Di sebelah tempat itulah mereka bertempat tinggal. 
Di seberang ruangan tersebut ditempati Ham. Merzangus 
sendiri tinggal di lantai atas, di sebuah ruangan yang terbuka 
ke arah tempat Maryam dan putranya berada. Sesuai adat, 
Siraj tidak akan mengunjungi rombongan calon istri sampai 
tiba hari pernikahan, meskipun rumahnya tidak begitu jauh 
dari tempat tersebut.

 Berkat kerja keras Siraj, dalam waktu yang singkat 
pedagang emas bernama Syamsun telah simpati kepadanya 
sehingga menganggap dirinya sebagai ayah dan penopang 
para tamu yang menjadi kerabatnya.

-o0o-
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Kesedihan dan kepedihan akhirnya berubah ke dalam 

kebahagiaan. 

Kisah Merzangus dan Siraj yang awalnya hanya sebatas 

taktik untuk menyiasati keadaan kini telah benar-benar menjadi 

nyata. Dengan kebaikan hati Syamsun, mereka akhirnya dapat 

menetap di Mesir. Bahkan, Yusuf juga berkesempatan untuk 

membuka jasa tukang kayu. Berkat ketekunan dan kebaikan 

akhlaknya, ia juga dapat diterima di tengah-tengah masyarakat, 

bahkan menjadi terkenal di kalangan mereka. 

Sementara itu, Ham memutuskan kembali ke al-Quds. 

Namun, di tengah-tengah perjalanan, ia kembali lagi karena 

alasan keamanan sampai akhirnya memutuskan menetap 

di sebuah lereng pegunungan, tinggal bersama dengan para 

penggembala. 

-o0o-

Beberapa tahun kemudian, Isa telah menjadi anak yang 

sudah bisa berlari. Ia juga bermain dengan teman-teman 

sebayanya. Wajah yang tampan dan akhlak yang baik membuat 

Isa diterima teman-temannya. Setiap kali teman-temannya 

kehilangan sesuatu, atau lupa menaruhnya, mereka akan 

segera berlari meminta bantuan Isa untuk menemukannya. 

Hanya dalam beberapa saat, Isa yang masih kecil itu pun 

dapat menyebutkan tempatnya. Akhirnya, hal ini menjadi 

kebiasaan. Teman-temannya kerap meminta bantuan Isa 

ketika kehilangan mainan, buku, atau barang apa saja. 

Ada dua bocah yang menjadi teman dekat Isa. Dia adalah 

Rimle dan Dimle. Keduanya kembar. Ibu mereka meninggal 

dunia saat melahirkan. Setelah sang ayah merawat keduanya 
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selama tiga tahun, ia kemudian menikah lagi dengan seorang 

wanita muda bernama Syimal. Sang istri adalah seorang yang 

murah senyum dan rajin saat suami sedang berada di rumah. 

Namun, begitu sang suami tidak berada di rumah, ia mulai 

berlaku kasar terhadap kedua anak tirinya. Rimle dan Dimle 

hanya diberi roti kering untuk dibawa sebagai bekal bermain 

bersama teman-temannya. Madu dan susu yang ditinggalkan 

ayahnya justru disimpan si ibu tiri untuk dimakan dengan 

lahap bersama saudara-saudara yang lainnya.

Rimle dan Dimle akan mengeluh kepada siapa saja kalau 

mereka sangat lapar. Isa kecil pun merasa iba dan kasihan 

dengan keduanya. Ia sering mengajak mereka ke rumahnya. 

Maryam sangat mengerti arti kehidupan seorang yatim. Sang 

bunda itu pun merasa kasihan dan meluapkan kasih sayang 

kepada keduanya. Ia menyantuni dan memberinya makan 

layaknya ibu kandung. 

Pada suatu hari, saat bermain bersama, Isa kecil 

memberitahukan tempat madu dan susu yang diberikan ayah 

mereka disimpan. Rimle dan Dimle pun menceritakan semua 

yang dialaminya kepada ayahnya saat ia kembali ke rumah di 

malam hari. Benar saja, madu dan susu disimpan di tempat 

seperti yang Isa katakan. 

Sang suami pun marah besar. Ia memberi hukuman 

larangan keluar rumah kepada istrinya. Sang istri lalu 

melayangkan berita kepada keluarganya. Akhirnya, keluarga 

istri itu mengumpulkan kerabat dan tetangga mereka untuk 

mengadukan bahwa semua ini akibat anak muhajirin yang 

tinggal di kampung mereka. Namun, ketika Isa kecil kembali 

menunjukkan beberapa tempat sang istri menyimpan 

barang-barang rahasia, orang-orang itu tidak lagi dapat 

menyanggahnya.
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Maryam sebenarnya merasa tidak nyaman dengan 

hal-hal yang terjadi belakangan. Kelebihan yang 

dimiliki putranya membuat dirinya merasa khawatir. 

-o0o-

Suatu hari, tukang emas Syamsun kehilangan satu kotak 

berisi emas dan barang-barang berharga lain. Dalam kejadian 

inilah kelebihan yang dikaruniakan kepada Isa yang masih 

kecil akan terdengar lebih luas. 

Syamsun sama sekali tidak memiliki bukti untuk 

mengungkap pencurian yang telah menimpanya. Isa yang 

masih kecil meminta izin kepada sang ibu agar dibolehkan 

membantu tukang emas. Apalagi, selama bertahun-tahun 

Syamsun melindungi keluarga Maryam seperti seorang ayah. 

Maryam pun mengizinkannya. 

“Dengan seizin Allah, Ibu menginginkanmu untuk 

membantu seorang yang selama ini telah melindungi kita, 

Anakku.” 

Ada beberapa orang yang bekerja di tempat Syamsun. 

Ada yang menjadi pemberi pakan hewan-hewan ternak, 

penjaga kandang dan ladang, bendahara, serta pengangkut 

barang dagangan berharga dari suatu tempat ke tempat lain. 

Semua pekerjanya ini telah dianggap seperti anak sendiri 

oleh Syamsun. Bahkan, dia juga membantu menikahkan para 

pekerjanya dan membangun rumah tangga. 
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Isa yang masih kecil itu kemudian menginginkan para 

pekerja itu dikumpulkan. 

Semua pekerja merasa resah lantaran telah dikumpulkan 

hanya karena perintah seorang bocah. Kegelisahan yang 

sangat dirasakan seorang pekerja pencatat keuangan 

perdagangan emas. Postur tubuhnya tinggi besar dan 

berpakaian rapi. Syamsun sebenarnya menaruh curiga kepada 

mereka. Merekalah yang mengurusi pekerjaan perdagangan 

emas sehingga tidak mustahil kalau mereka yang mencuri 

kotak emas itu. Di antara para karyawan yang dipanggil itu 

ada beberapa orang yang bekerja sebagai bendahara urusan 

peternakan dan pertanian. Meski perawakannya seolah 

menunjukkan sifat yang licik, dirinya adalah seorang yang 

berhati mulia. Bahkan, di antara mereka ada yang jatuh cinta 

kepada putri sang penjual emas yang bernama Syeyla. Tentu 

saja, pemanggilan ini menjadikan hati mereka begitu kesal.

 Ada lagi dua orang yang ikut dipanggil. Keduanya bukan 

pekerja. Yang satu cacat dan satu lagi buta. Keduanya tidak 

memiliki kerabat yang mengasuhnya. Sejatinya, tidak ada 

yang menaruh curiga kepada mereka. Jika Syamsun tidak 

mengulurkan tangan kepada mereka, mungkin keduanya 

sudah lama tidur di jalanan tanpa ada yang peduli. Dalam 

keadaan seperti itu, bagaimana mungkin mereka bisa tega 

mencuri kotak berisi emas tersebut? 

Setelah Isa yang masih kecil itu memerhatikan satu per 

satu semua orang yang telah berkumpul, lain dari dugaan 

semua orang, ia berhenti untuk beberapa lama di depan yang 

cacat dan buta. 

Isa memerintahkan kepada yang buta untuk mengangkat 

sahabatnya yang cacat. 
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“Aku tidak mungkin kuat mengangkat sahabatku yang 

cacat?”

 “Angkat saja dia sebagaimana kemarin engkau 

mengangkatnya.” 

Seketika itu pula tubuh mereka yang buta dan cacat itu 

menggigil begitu mendengar apa yang telah dikatakan oleh Isa 

kecil. 

Benarlah. 

Keduanya telah melakukan pencurian. Yang buta memikul 

temannya yang cacat agar dapat melompat dari sebuah 

lubang di sebuah ruangan tempat kotak emas itu disimpan. 

Demikianlah cara keduanya melakukan pencurian kotak 

berisi emas itu. 

Keduanya langsung menangis sambil bertobat atas 

perbuatan yang telah dilakukan. Mereka kemudian 

mengambil kembali kotak emas itu dari tempat mereka 

menyembunyikannya. Semua orang pun terheran-heran 

dengan kejadian itu. 

Syamsun kemudian berkata kepada semua orang. 

“Semoga setelah saat ini kita semua dapat mengambil 

pelajaran. Sungguh, setan telah berkeliaran bersama dengan 

darah yang mengalir di sekujur tubuh kita. Jadi, sangat 

mungkin kita semua tergelincir karena tipu dayanya. Semoga 

dengan bertobat kita dapat terhindar dari perbuatan jahat di 

kemudian hari.” 

Setelah kejadian ini, Syamsun menawarkan kepada 

Maryam separuh dari harta yang dapat ditemukannya itu. 

Namun, Maryam menolak tawaran itu.

“Diriku bukan diciptakan untuk ini.” 

“Kalau begitu, tawarkan kepada putramu,” kata Syamsun. 
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“Sungguh, derajat putraku jauh lebih tinggi daripada 

diriku,” jawab Maryam. 

Atas jawaban yang diberikan Maryam, Syamsun semakin 

yakin sepenuhnya dengan para penyewa rumahnya. 

Dengan kejadian ini pula Isa yang masih kecil itu semakin 

dikenal banyak orang.

-o0o-

Setelah kejadian pencurian itu, Syamsun memutuskan 

menelaah kembali setiap pekerjanya satu demi satu. Sejatinya, 

selama ini Syamsun selalu mendapat tempat terhormat. 

Namun, setelah kejadian pencurian itu, ia baru sadar kalau 

penghormatan yang diberikan kepadanya telah menipu 

dirinya sendiri. Bahkan, hal itu telah dilakukan oleh orang 

yang paling tidak ia sangka, sosok lemah yang butuh uluran 

tangan sesamanya. 

Syamsun berjanji pada dirinya untuk mengenal lebih 

dekat setiap orang yang menjadi pekerjanya. Sejak saat itulah 

ia mengetahui pekerjanya di bagian bendahara yang selalu 

gugup saat mendengar nama putrinya disebut. 

Nama pekerja itu adalah Mekselina. Syamsun mengenalnya 

sejak ia masih berumur dua belas tahun. Ia sangat rajin dan 

disiplin dalam mengatur keuangan. Namun, baru saat itu 

Syamsun tahu Mekselina tidak menyembah berhala. Syamsun 

juga baru sadar bahwa Mekselina yang bertubuh sedang 

dan tidak terlalu tampan itu adalah sosok yang benar-benar 

pendiam, tidak suka mencampuri urusan orang lain dan 

menunjukkan diri. Secara penampilan, Mekselina memang 

kalah jika dibandingkan dengan pekerja bagian keuangan lain 
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yang jauh lebih tampan, berpenampilan rapi, tinggi kekar, dan 

telah mendapatkan pendidikan militer.

Suatu ketika, Syamsun mendapati beberapa lembar suhuf 

di atas meja Mekselina bekerja. Lembaran-lembaran itu 

sangat mirip dengan yang terdapat pada kitab Taurat yang 

diturunkan kepada Musa . Syamsun pun memerintahkan 

seseorang memanggil Mekselina. 

Mekselina lalu bercerita bahwa dirinya sudah beberapa 

bulan ini membaca Taurat bersama dengan Isa yang masih 

kecil. Mekselina yang jauh lebih tua bersimpuh menangis 

tersedu-sedu di hadapan Isa kecil saat menyimak hafalan 

Taurat. Ia juga selalu mencatat setiap yang dikatakannya. 

Mekselina juga menyebut Maryam dengan kata “ibu” meski 

usia keduanya hampir sama. Tak kurang dari itu, Mekeselina 

juga selalu membantu Maryam bersama-sama dengan Yusuf 

sang tukang kayu. 

Syamsun sebenarnya tidak terlalu suka dengan para 

bendaharanya. 

“Mereka dapat menyalahgunakannya,” begitulah 

prinsipnya. 

Namun, saat memikirkan perkembangan usaha pertanian 

dan peternakannya, ia menemukan bukti bahwa kejelian dan 

ketelitian Mekselina membuat usahanya berkembang pesat. 

Sejak saat itulah Syamsun mulai merasa Mekselina adalah 

seorang yang mungkin cocok untuk jadi menantunya. 

Suatu malam, Syamsun mengutarakan niatnya untuk 

menjadikan Mekselina menantunya kepada Maryam dan 

Yusuf. Keduanya juga sangat senang dengan niatan itu. 

Beberapa hari kemudian, Syamsun memanggil Siraj untuk 

mewakili Mekselina. Setelah mendengarkan penuturannya, 
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Siraj kemudian meminta izin membicarakannya terlebih 

dahulu. 

Mekselina sejatinya sejak lama sudah setuju dengan 

tawaran ini. Namun, tentu saja ia sama sekali tidak memiliki 

keberanian mengutarakan kepada majikannya. 

Dengan diwakili Siraj, persiapan hari pernikahan pun 

segera dimulai. Sesuai dengan adat pada masa itu, pesta 

pernikahan diselenggarakan tiga hari tiga malam penuh. 

Selama tiga hari itu semua orang yang datang akan dijamu, 

mulai dari para fakir miskin, yatim piatu, hingga para musair. 

Tentu saja, semua orang akan datang berduyun-duyun 

mengingat pesta pernikahan diadakan oleh sosok terkenal 

seperti Syamsun.

Semua orang yang pernah mendengar nama Syamsun 

datang silih berganti. Para pengemis, penyihir ular, musair, dan 

fakir miskin yang ada di Mesir datang untuk ikut menikmati 

hidangan di rumah Syamsun. 

Tiba-tiba, terjadilah suatu peristiwa di malam hari ketiga. 

Anggur yang disuguhkan kepada para tamu telah dicampur 

dengan minyak tanah oleh seseorang yang tidak diketahui 

pelakunya.  

Para pekerja telah memeriksa semua persediaan anggur di 

kendi, bejana, dan tempat persediaan air minum lain. Sayang, 

mereka sama sekali tidak menemukan anggur yang tersisa.

Kejadian ini membuat hati Syamsun yang terkenal 

sebagai dermawan menjadi muram. Di samping tidak ingin 

menangggung malu, ia juga takut kejadian ini menjadi alat 

perbincangan para penyihir ular yang merupakan sumber 

“berita” di masa itu. Jika itu terjadi, hal ini berarti kematian 

baginya. 
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Maryam juga ikut sedih. Isa yang melihat bundanya 

sedang bersedih mendekatinya. Begitu mengetahui yang 

telah terjadi, ia kemudian meminta para pekerja menyediakan 

bejana dan tempat penampungan lainnya untuk diisi dengan 

air. Setelah itu, Isa berdoa “dengan seizin dan nama Allah” 

seraya memasukkan tangannya ke dalam air. Setelah selesai 

memanjatkan doa, Isa kemudian berkata, “Sekarang silakan 

sajikan kepada para tamu.” 

Sebuah hal yang sangat menakjubkan. Air di bejana 

dan tempat penampungan tersebut telah berubah 

menjadi anggur yang siap untuk diminum.

 

“Sungguh, siapakah anak ini?” kata sang penjual emas 

kepada ibundanya. 

“Dia adalah seorang yang dimuliakan Allah. Seorang yang 

akan mendapatkan penghormatan dan keselamatan di setiap 

tempat di mana pun ia berada.”

-o0o-
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37.
Ksh Sayng Marym

Sekecil apa pun kepedihan yang dialami Maryam, Isa  

akan siap mengorbankan diri untuknya.

Ada ikatan yang sangat erat antara tauhid keimanan 

kepada Allah dan kecintaan kepada ibunya. Ya, mencintai dan 

menghormati ibu merupakan bagian dari iman... 

“Janganlah engkau menyembah kepada selain Allah  dan 

berbuat baiklah kepada ayah-ibumu” adalah gambaran akhlak 

seorang Isa . 

Maryam adalah seorang ibu dan ayah bagi Isa . 

Seseorang yang hak-hak kedua orangtua telah terkumpul 

pada dirinya.  

Telah disebutkan di dalam kitab-kitab suci terdahulu 

bahwa wujud rasa syukur dan utang budi kepada Allah 

disandarkan pada rasa syukur dan balas budi seorang hamba 

kepada kedua orangtuanya. Sebuah wujud kebaikan seorang 

anak kepada kedua orangtuanya. Dan Isa adalah seorang yang 

baik kepada ibundanya. 

Seorang yang bersikap baik kepada orangtuanya bermula 

dari tutur kata yang lemah-lembut, menyantuni saat 

keduanya telah menginjak usia lanjut, menopangnya, berbagi 
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penderitaan dengannya, bersabar, dan berdoa bagi kebaikan 

keduanya. Inilah akhlak Isa …

Akhlak inilah yang membuat Isa  senantiasa 

memerhatikan wajah ibundanya. Begitu tampak ada sedikit 

guratan kesedihan di wajah sang ibu atau saat terlihat tanda 

ketidaknyamanan di dalam hatinya, saat itu pula Isa  akan 

mencari segala cara dan berusaha untuk membahagiakan 

ibunya. 

Kasih sayang dan rasa hormat inilah yang akan menjadi 

pilar penting bagi kehidupan nabi terakhir, nabi yang menjadi 

penyempurna agama. 

Isa  mewariskan ajaran para nabi terdahulu kepada 

nabi akhir zaman. Seorang nabi yang seolah-olah telah 

menyiapkan landasan awal bagi ajaran nabi terakhir. Sebuah 

fondasi kehidupan untuk hormat kepada kedua orangtua yang 

menjadi satu kedalaman tersendiri dalam iman.

Perhatian yang telah ditunjukkan Isa  kepada ibunya, 

yang dengan kecintaan dan keterikatannya itu telah disabdakan 

oleh Sang Nabi  kepada seluruh umat manusia. 

Suatu hari, datang seseorang menghadap Rasulullah .

“Duhai Rasulullah, siapakah orang yang paling berhak 

bagi diriku berbuat yang baik kepadanya?”

“Ibumu,” jawab Rasulullah . 

“Lalu siapa lagi, ya Rasulullah?” 

“Ibumu.” 

Orang tersebut kembali bertanya untuk yang ketiga 

kalinya, “Kemudian siapa?” 

“Ibumu,” jawab Rasulullah  untuk yang ketiga kali.  

Pada pertanyaan yang keempat, Rasulullah  menjawab, 

“Ayahmu”. 
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Terlihat dari ajaran ini bahwa hak seorang ibu dalam “hak 

kedua orangtua” adalah lebih dahulu daripada seorang ayah.

Dan Isa  adalah seorang anak yang hidup dengan penuh 

ketaatan terhadap ajaran ini. 

Kehidupannya berlalu dengan diasingkan, dikucilkan, 

dipinggirkan, dan dihardik. Kehidupan yang selalu berlalu 

dalam hijrah.... 

Berlalu dalam ancaman pembunuhan dan dalam tekanan 

penuh bahaya sehingga harus meninggalkan tanah airnya. 

Bahkan, keadaannya begitu papa tanpa ada pakaian untuk 

melindungi putranya. 

Ibundanya adalah seorang wanita suci yang telah 

mendapati ujian yang paling pedih bagi kehormatan seorang 

wanita. Seorang yang kerap diitnah, namun senantiasa tegar 

dalam kesucian wajah dan jiwanya. Dialah Maryam, seorang 

wanita penyabar lagi teguh pendirian. 

Bagaimana mungkin seorang anak seperti Isa akan 

melupakan perjuangan ibundanya yang begitu berat? Tentu 

tidak. Tidak mungkin.... 

Dialah Maryam, wanita ahli zuhud, zahidah... 

Sejak lahir ke dunia, putranya telah mendapati ibunya 

sebagai seorang yang ahli mendirikan salat dan zikir. Isa  

hidup dengan mencontoh apa yang dilihatnya dari sang ibu. 

Mencontoh kehidupan ibunya yang bengkak kedua telapak 

kakinya karena lama menunaikan salat. Kehidupan malamnya 

dipenuhi dengan tafakur dan iktikaf menjadi pandangan hidup 

bagi seorang Isa sejak kecil. Begitulah, Isa tumbuh dalam 

lingkungan yang dipenuhi suasana takwa dan zuhud. 

Jika Maryam seorang zahidah, Isa  juga seorang zahid, 

yang terdidik sebagai ahli zuhud. Tidak pernah ia menyalakan 
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lentera di malam-malam hari sebagaimana ibunya karena 

dialah yang menjadi nur dalam kegelapan. Pancaran cahaya 

yang menyala hingga pagi hari dari kamarnya bukan berasal 

dari cahaya lilin. Bukan pula dari lentera, melainkan nur yang 

menerangi jiwa mereka saat memanjatkan doa kepada Allah. 

Sebagaimana ibundanya, Isa  juga sangat suka 

beribadah di bawah terang cahaya bulan. Isa  

bersikap dingin terhadap kegemerlapan dunia. 

Dalam kehidupan sehari-hari, Isa  hanya mengenakan 

baju Riste-i Maryam yang dipintal ibunya. Tidak ada pakaian 

lain selain baju yang teramat sederhana dan tipis itu. Hiasan 

jarum yang disematkan sang ibu di ujung kerah adalah satu-

satunya hiasan yang tidak pernah ia lepas sepanjang masa. 

Setiap kali kancing baju lepas atau ada bagian yang robek, Isa 

 akan menggunakan jarum itu untuk menjahitnya. Seperti 

itulah Isa  menghormati kenangan dari sang ibu sehingga 

ia pun tidak melepasnya saat dirinya diangkat ke langit. 

Itulah Isa . 

Batu adalah bantal tidurnya, sementara cahaya bulan 

adalah penerangannya. 

Tidak ada satu pun harta dunia yang dimilikinya selain 

sehelai baju yang dikenakannya. 

Pada masa mudanya, Isa  pernah memiliki kendi untuk 

mengambil air minum dan berwudu. Namun, saat ia melihat 

seseorang yang sedang meminum air dari sungai dengan 

tangannya, terlintas dalam benaknya bahwa “orang ini lebih 
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zuhud daripada dirimu”. Kendi itu pun dilemparkan hingga 

pecah. 

Dan lagi…. 

Suatu hari, saat cuaca panas, Isa  ingin berteduh sejenak 

di samping sebuah tenda milik seseorang. Namun, tanpa 

disangka-sangka, seorang wanita tua dengan marah-marah 

mengusirnya. Isa  pun dengan lapang hati beranjak pergi. 

 

“Duhai nenek, hamba Allah! Sungguh, bukan engkau 

yang mengusirku, melainkan Allah yang tidak 

mengiginkanku untuk merasa nyaman 

dengan dunia ini.”

Pada hari-hari paling panas sekali pun, Isa  adalah 

seorang yang tidak memiliki tempat untuk berteduh. Namun, 

jika suatu hal terjadi terhadap ibundanya, Isa  akan rela 

memasang badan, berjuang sekeras tenaga untuk memayungi 

sang ibu. 

Demikian pula dengan Maryam. Ia sama sekali tidak 

pernah makan kecuali setelah putranya makan. Ia tidak pula 

berpakaian kecuali telah mengenakan pakaian untuk sang 

putra. 

Dalam kehidupan seperti inilah Maryam juga menjadi 

seorang guru terbaik bagi sang putra. Sang ibu yang mengajari 

Isa  untuk selalu berzikir dan berdoa sejak masih dalam 

kandungan.

Menurut Maryam, mendidik anak dimulai sejak sang bayi 

masih berada di dalam kandungan. Setelah lahir, Maryam 
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selalu mengajari putranya semua hal tentang ajaran agama. Dia 

mendidiknya dengan akhlak yang mulia dan menjadikannya 

sebagai lawan bicara dalam pelajaran-pelajaran penuh 

hikmahnya. 

Maryam juga rajin mendidik putranya untuk menjadi 

sebaik dirinya. Bahkan, pada masa itu tidak ada seorang pun 

yang pandai menulis serapi dan seindah tulisan Isa . Hal ini 

tidak lain karena Maryamlah yang telah menjadi gurunya. 

Hal penting lain yang dipelajari oleh Isa dari sang bunda 

adalah bersikap sebagai pemberani. Berani untuk tetap teguh 

melangkahkan kaki dan bersandar pada dasar-dasar iman 

meski menghadapi ribuan tekanan dan kekerasan. Berjalan 

dan terus berjalan dengan penuh keteguhan dan ketabahan 

tanpa sedikit pun lelah dan putus asa. Berjalan dengan segenap 

keteguhan jiwa seperti seorang prajurit. Berjalan dengan 

kepala tertunduk tanpa keangkuhan juga salah satu pelajaran 

penting yang didapat Isa  dari sang bunda. 

“Jiwa kesatria adalah sebuah sifat. Dengannya, banyak 

sekali kaum hawa yang benar-benar telah menjadi seorang 

kesatria.” Dan Maryam adalah salah satu di antara mereka. 

Kaum adam belum tentu mampu memikul ujian berat 

yang ditimpakan kepadanya. Sebab, dialah seorang 

wanita yang memang sejak awal telah dipilih 

oleh Allah . 

Terpilih sebagai seorang wanita.... 

Keberanian, keteguhan, ketakwaan, dan perjuangannya 

telah menjadi teladan bagai semua kaum adam dan hawa. 
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Seseorang yang mementahkan anggapan jika seorang wanita 

ditakdirkan dalam titah yang lemah. 

Dialah Maryam. 

Wanita dan juga ibu... 

Yang telah membuat gerakan yang tidak mampu dilakukan 

oleh satu pasukan. Dan Isa  adalah muridnya dalam jiwa 

agungnya sebagai seorang guru. 

Maryam tidak pernah merasakan ketiadaan seorang ayah 

bagi Isa. Bahkan, saat di Mesir, Maryam ikut bercocok tanam di 

ladang untuk menopang kebutuhan rumah tangganya. Dengan 

susah-payah, Maryam menanam benih-benih gandum sambil 

menggendong putranya. Satu tangan mengapit putranya, satu 

tangan lagi memegangi benih untuk ditanam. Satu hari pun 

Maryam tidak pernah meninggalkan putranya seorang diri. 

Demikianlah perjuangan dirinya untuk menjadi seorang ayah 

dan juga ibu bagi anaknya. 

Dengan kenyataan seperti itulah Isa  senantiasa 

memuliakan ibundanya melebihi hal apa pun di dunia. 

Ia mencintai, menyantuni, dan saling menopang dalam 

perjuangan dakwah di jalan Allah. 

Demikianlah… Allah  telah menjadikan seorang ibu 

memikul “Kalamullah-Nya”. 

Isa  memang sangat mencintai ibundanya. Ia kerap 

mencium kening ibundanya di antara kedua mata dan 

kemudian bersimpuh di atas pangkuannya. Karena ahlak 

inilah telah diriwayatkan bahwa “barang siapa mencium 

kening ibundanya di antara kedua mata, keduanya akan 

dilindungi dari kobaran api neraka.” 

Sungguh, cintalah yang membentengi sang ibu dan anak 

dari kobaran api neraka itu. 
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Dialah Maryam…

Wanita yang telah ditugaskan memikul Kalamullah. 

Menggendongnya dan kemudian menyuguhkannya kepada 

umat manusia laksana suguhan aliran jernih sungai besar. 

Dialah Maryam... 

Yang telah menjadi pembuka kebaikan untuk mengalirkan 

aliran sungai itu. Pembuka dan pelindungnya. Yang telah 

meletakkan fondasi pertama, dan juga menjadi landasan 

pertama. 

Dialah Maryam… 

Yang pengabdiannya laksana aliran sungai. Dalam 

kejernihan aliran airnya, ia sirami hati yang tidak 

berpengharapan, yang sedang dalam kehancuran, yang jiwanya 

nihil tanpa daya, hingga tumbuh kembali. Segar, menghijau. 

Ibu dari seorang putra yang akan menjadi air kehidupan bagi 

setiap jiwa yang menganga, yang akan menghilangkan rasa 

haus dan dahaga bagi hati yang kering-kerontang akibat terik 

mentari. 

Dialah Maryam… 

Ibu bagi sebuah dakwah. Bagi sebuah panggilan... 

Kecintaan dan keterikatan Isa  kepada ibundanya lekat 

dengan jiwa kepasrahan dan ketauhidan kepada Allah. Tidak 

hanya dirinya. Sepupunya, Yahya , juga telah disebutkan di 

dalam Alquran sebagai “seorang yang berbuat baik kepada ayah 

dan ibunya, dan bukan seorang yang menentang keduanya.” 

Adalah Isa , sosok yang sama sekali tidak pernah 

melanggar perintah Allah. Allah telah melarang perbuatan 

tidak taat kepada ibu. 

Isa , dan juga Yahya , dua orang nabi yang menjadi 

panutan dalam ketaatan kepada ibu. 
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Begitulah, cinta kepada kedua orangtua telah menjadi 

akhlak para nabi....

Nabi Ibrahim  juga telah berdoa untuk kedua 

orangtuanya, “Duhai Rabbi, ampunilah diriku, ibu, ayahku, 

dan juga umat Mukmin kelak di hari penghisaban.”  

Nabi Sulaiman  juga memanjatkan doanya dalam 

untaian penghormatan kepada orangtua. “Duhai Rabbi, 

jadikanlah diriku seorang hamba yang mensyukuri nikmat 

limpahan-Mu, dan nikmat yang telah dilimpahkan kepada 

kedua orangtuaku. Berikanlah ilham ke dalam hatiku untuk 

senantiasa berbuat baik dan jadikanlah diriku masuk ke 

dalam golongannya hamba-hamba-Mu yang saleh.” 

Dan Maryam…

Seorang yang telah dipilih Allah  untuk menjadi seorang 

ibu yang penuh kasih sayang dan dermawan. Lalu, dari 

manakah sumber kecintaan dan kedermawanannya ini? 

Orang-orang terdahulu telah menjawabnya demikian: 

“Saat Allah menciptakan langit dan bumi. Ia juga telah 

menciptakan seratus rahmat bagi jagat raya secara bersamaan. 

Setiap rahmat-Nya terbentang laksana jarak antara langit dan 

bumi. Dan Allah telah menganugerahi bumi satu dari rahmat-

Nya untuk diturunkan ke dalam sanubari kaum ibu. Karena 

inilah kaum ibu sangat berbelas kasih kepada buah hatinya.” 

Allah telah mencurahkan hati Maryam untuk putranya. 

Dan Allah pula yang telah bertitah bahwa ungkapan syukur 

yang dipanjatkan kepada-Nya bergantung pada rasa syukur 

yang diungkapkan kepada ibu. 

“Dan kami perintahkan kepada manusia berbuat baik 

kepada dua orang ibu-bapaknya. Ibunya telah mengandungnya 

dalam keadaan lemah yang bertambah-tambah, dan 
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menyapihnya dalam dua tahun. Bersyukurlah kepadaku 

dan kepada dua orang ibu-bapakmu. Hanya kepada-Kulah 

kembalimu.” 

Maryam telah melahirkan putranya dalam “wahnan 

‘ala wahnin”, kesulitan di atas kesulitan, perjuangan di atas 

perjuangan, sehingga dapat bersua di dunia. Oleh karena 

itu pula, dalam hak serta ketaatan, ibundanya senantiasa 

dijunjung tinggi oleh Isa. Oleh kita semua… 

Demikianlah Maryam, ibunda kaum ibu yang 

memberi contoh dengan kehidupannya 

di sepanjang masa.... 

-o0o-
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38.
Dalm Pengsngn

Isa dilahirkan ketika Romawi dipimpin Agustus. Ia 

dijuluki Cesar atau Kaisar, yang berarti “penguasa langit dan 

bumi”. Saat itu, kota al-Quds berada dalam kekuasaan seorang 

zalim utusan Roma bernama Herodes. Ia memiliki anak buah 

bernama Pilatus. Mereka adalah para penguasa diktator. 

Hal yang sama terjadi di Syam. Pada masa itu Syam 

adalah daerah kekuasaan Roma paling besar dan penting. 

Satu ujungnya terhubung dengan Anatolia di bagian selatan, 

sementara bagian ujung timurnya mencakup seluruh kota al-

Quds. 

Inilah kota strategis yang penuh gejolak politik, pergolakan 

antara panglima perang dan wali kota, penuh dengan tipu 

muslihat untuk saling menjatuhkan. Kota besar yang butuh 

kestabilan politik karena telah sekian lama menjadi kuburan 

bagi para komandan perang, wali kota, gubernur, dan politikus 

akibat pembunuhan oleh agen-agen rahasia, pergolakan, dan 

makar warga. 

Herodes sangat ingin menyatukan al-Quds dan Suriah. 

Karena itu, setiap tercium isu-isu rasial yang berpotensi 
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menyulut pergolakan, hal itu akan langsung dibasmi sebelum 

berkembang lebih jauh. Para mata-mata pun disebar ke seluruh 

pelosok kota. Tak ketinggalan pula para diplomat yang paling 

dapat dipercaya diangkatnya. 

Saat itu telah ada perjanjian perdagangan antara Mesir, 

Syam, dan al-Quds. Termasuk kesepakatan untuk memungut 

pajak, mendata penduduk, dan pemberlakuan visa. Ada pula 

perjanjian untuk saling tukar informasi rahasia, membasmi 

para pemberontak, serta mengawasi dan menangkap setiap 

warga yang berpotensi menyulut pemberontakan. 

Sesuai dengan hukum Romawi, setiap orang yang tidak 

terdaftar sebagai penduduk setempat akan dianggap sebagai 

“orang asing” dan akan mendapatkan perlakuan berbeda. Dia 

tidak memiliki kewenangan di depan hukum, bahkan untuk 

melindungi keselamatan dirinya sendiri. Orang asing dianggap 

sebagai musuh pada waktu itu. 

Kedatangan Maryam bersama para sahabatnya untuk 

menetap di Mesir lambat laun tentu akan dipermasalahkan. 

Apalagi, Herodes, sang penguasa al-Quds, telah menetapkan 

Maryam dan putranya sebagai terhukum yang terus diburu. 

Bahkan, setiap bayi laki-laki yang lahir bersamaan waktunya 

dengan kelahiran Isa telah dibantai. 

Satu hal yang paling menyedihkan adalah sikap para 

rahib Yahudi yang diam seribu kata menyaksikan penindasan 

dan pembantaian ini demi menjaga status politik mereka. 

Padahal, Bani Israil adalah kaum yang sering mendapatkan 

kondisi seperti in. Keadaan ini seharusnya membuat mereka 

membentengi utusan dari kaum mereka sendiri. 
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Sungguh disayangkan, Bani Israil sama sekali tidak 

melindungi Maryam dan putranya yang menjadi 

utusan dari kaum mereka sendiri. 

Bahkan, yang lebih bengis lagi, mereka tega ikut membantai 

Zakaria  yang telah jelas-jelas merupakan nabi mereka dan 

juga dari kalangan mereka sendiri. Kini, tindakan mereka 

semakin zalim dengan mengusir seorang bayi Palestina yang 

masih berada dalam buaian ibunya. 

Seorang ibu bersama putranya telah diasingkan hanya 

karena kepentingan politik semata. 

Isa bukan putra Palestina pertama dan bukan yang terakhir 

diasingkan dalam ancaman kematian. Namun, lentera tauhid 

yang telah disulutnya di tanah Palestina telah dan akan selalu 

terang menyala sebagai seruan tauhid, ungkapan yang suci 

meski ditindas dan diancam kematian. 

Keadaan ini membuat Maryam bersama sahabatnya 

menjadi semakin tidak aman di Mesir, terutama setelah 

putranya menginjak usia sepuluh tahun. Apalagi, masyarakat 

luas juga telah mengetahui mukjizat demi mukjizat 

yang ditampakkannya. Tak ada pilihan lain, mereka kini 

memutuskan kembali hijrah ke tempat lain.

Kali ini, hanya Maryam, sang putra, dan Yusuf yang akan 

hijrah. Merzangus dan Ibnu Siraj akan tetap tinggal di Mesir. 

Mereka menanti gejolak yang muncul akibat kemukjizatan 

Isa segera reda sehingga Maryam dan Isa dapat kembali 

lagi ke Mesir. Jika di tempat hijrah yang baru keadaan jauh 

lebih tidak memungkinkan, dengan segala cara Mesir dapat 
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menjadi tempat mereka kembali. Begitulah, Merzangus dan 

Siraj diputuskan tetap menjaga rumahnya di Mesir.

Hati Maryam begitu pedih dengan hijrah kedua ini. Ia pun 

mengutarakan keluhan hatinya kepada Allah dalam panjatan 

doa.

“Duhai Tuhanku, Zat yang menjadi sahabat bagi hamba 

yang sendirian dalam menanggung kepedihan di lembah 

kebengisan. Tuhan yang mendekap dan mengulurkan 

pertolongan kepada hamba yang terempas di tepi lereng 

keputusasaan. Tuhan yang menjadi sumber kekayaan bagi 

hamba yang lebur dalam papa. Zat yang menjadi mata 

air kekuatan bagi hamba yang luluh tanpa memiliki daya 

dan upaya. Yang kekayaan-Nya menjadi simpanan bagi 

hamba yang fakir. Yang luas kekuasaan-Nya menjadi tempat 

bersimpuh bagi hamba yang jatuh terhina. Duhai Tuhan yang 

Esa dalam kekuasaan dan amarah-Nya, Esa dalam limpahan 

anugerah dan kedermawanannya! Duhai Allah! Janganlah 

Engkau mengurangi limpahan perlindungan dan anugerah 

nikmat-Mu dalam keadaan terasing dan terhimpit di masa-

masa ini. Sungguh, Isa adalah Kalam-Mu, al-Masih, sehingga 

lindungilah dirinya. Duhai Allah, tunjukkanlah kepada kami 

tempat yang aman dan menenangkan dalam hijrah ini!”

Berjalan, berjalan, dan terus berjalan... 

Menembus panjang siang dan malam hingga sampailah 

mereka di Syam. 

Selama dua tahun Maryam dan putranya menyusuri 

perjalanan hijrah dengan berpindah-pindah 

di beberapa tempat. 
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Mulai dari Damaskus, Jabal Lubnan bagian timur, Baalbek 

bagian utara, hingga Lembah Bakaa. Yusuf, sang tukang kayu, 

juga tak jemu mengabdi dan menyertai perjalanan mereka. 

Isa pun menaruh hormat seperti kepada seorang ayah dengan 

menaati nasihatnya, mencintainya, dan juga memuliakannya. 

Kelak, pada saat hijrah di Syam ini, Isa akan bertemu 

dengan saudara sepupunya yang juga seorang nabi, yaitu 

Yahya . Sungguh, perjumpaan itu sama sekali tak pernah 

diperkirakan sebelumnya. Pertemuan dua nabi dalam satu 

masa di kota Syam tidak lain karena kuasa Allah. 

Saat itu Yahya  juga sedang hijrah ke Syam untuk 

menunaikan seruan dakwah. Dua nabi itu pun bertemu. 

Mereka saling mendekap, mencurahkan kasih sayang. Yahya 

 menyampaikan bahwa Isa  juga seorang nabi seraya 

memberi ucapan selamat kepadanya. Ia juga tahu alasan apa 

yang telah membuat Maryam dan putranya melakukan hijrah 

meninggalkan al-Quds. 

Beberapa saat mereka tinggal di samping sebuah sungai. 

Yahya  mengajak saudara sepupunya untuk masuk ke 

dalam sungai. Keduanya mengambil wudu untuk kemudian 

bersama-sama mendirikan salat di sebuah padang rumput di 

pinggir sungai. 

Sebagaimana Yahya, Isa  juga seorang nabi yang sangat 

teliti dengan ajaran salat dan zakat. 

Isa  telah memohon agar Yahya  tinggal bersamanya 

untuk beberapa lama. Namun, karena begitu hormat kepada 

sang ibu, Yahya  pun memohon permisi karena belum 

meminta izin kepada ibunya. Ia tidak ingin membuat ibunya 

khawatir jika terlambat menemuinya.    

-o0o-
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39.
Nabi Yahya  Waft

Saat Herodes mengingat masa lalunya, amarahnya 

memuncak. Serangkaian pengkhianatan dan pemberontakan 

ia hadapi sepanjang hidupnya. 

Padahal, dirinya seorang raja. 

Semua orang, baik laki-laki maupun perempuan, tua atau 

muda, pasti menunduk mengagung-agungkannya. 

Namun, tak seorang pun di dunia ini dapat menjadi 

kekasihnya.

Ketika ia memikirkan semua ini, rasa sakit seperti sengatan 

puluhan kalajengking menyergap ulu hatinya. Zamrud dan 

permata yang menghiasi mahkotanya terasa seperti duri-duri 

tajam yang menusuki jiwanya. 

Meski kehidupan masa kecilnya yang dipenuhi 

pengkhianatan dan penyiksaan telah membuatnya menjadi 

seorang diktator yang kejam lagi berhati batu, ia tetap seorang 

manusia. Dirinya akan selalu merasa tersiksa dan marah saat 

meratapi perjalanan hidupnya.

Bayangkan, sang ayah tega membunuh ibu kandungnya 

dengan meracuninya karena curiga dengan kesetiaannya. 
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Herodes pun tumbuh sebagai yatim sejak kecil. Kepedihan 

tidak hanya berhenti di situ. Saat berusia lima belas tahun, 

ia harus menanggung kegetiran lain karena sang ayah 

dilengserkan dari takhta oleh para jenderalnya. Sang ayah lalu 

dipenjara sampai meninggal dunia. Herodes sudah tiga kali 

menikah, namun tak satu pun dari mereka yang setia.

 Kepedihannya semakin menjadi-jadi ketika istrinya yang 

ketiga, Esmeralda, telah tersentuh hatinya dengan ajaran hak 

yang disampaikan Nabi Zakaria. Esmeralda pun berganti 

agama untuk mengikuti syariat Nabi Musa. 

Bagi Kaisar Romawi, perpindahan agama istri Herodes 

merupakan kejadian besar yang membuatnya marah. 

Saudara perempuan Herodes pun membujuk kakaknya untuk 

membunuh istrinya itu. Sang istri yang sebenarnya paling 

dicintainya itu dibunuh. Kematian yang kemudian disesalinya 

sendiri. Kematian yang menjadikan hatinya terbakar. 

Ketakutan pun menghantui. Akhirnya, adik perempuan yang 

menjadi penyebab kematian istrinya itu harus merasakan 

kematian dengan kepala terpenggal. Satu per satu orang-

orang di sekelilingnya tewas  di tangan Herodes.

Serangkaian pembunuhan yang telah dilakukannya 

ternyata belum juga membuat hatinya puas. Herodes 

kemudian membuang putra tertuanya ke pulau terpencil di 

Laut Mediterania lantaran didakwa bersekongkol dengan 

para pemberontak.

Sungguh, kemarahan telah mencekik lehernya sendiri.

Ia merasa sendiri meski sebagai seorang raja.

Kemarahan telah membuat dirinya tidak memiliki siapa-

siapa dalam keluasan kekuasaan di dunia.

Dirinya tidak tahu harus menaruh kepercayaan kepada 

siapa. 
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Seorang raja yang berkuasa namun tidak mampu 

menikmati seteguk air karena takut seseorang meracuninya. 

Sementara itu, putranya yang bernama Arkalavus 

tidak mahir mengurus negara. Perawakannya juga tidak 

menunjukkan dirinya seorang kesatria. Herodes pun khawatir 

negaranya akan jatuh ke tangan para jenderal yang sudah 

sejak dulu merencanakan kudeta. Hatinya lebih memilih 

mewariskan kekuasaan ke tangan anak bungsunya yang juga 

diberi nama Herodes.

Saat kematiannya, tidak ada seorang pun yang bersedih 

meratapi sang raja. Ketika masih hidup Herodes sering 

berkata, “Jika aku mati, tidak akan ada orang yang bersedih 

menangisi kepergianku.” 

Benar begitulah yang terjadi. Seorang pelawak yang 

bertugas membuatnya tertawa di saat-saat sekaratnya pun 

telah menyusup ke dalam ruangan untuk mengambil anting-

anting batu yakut yang ada di telinganya. Seorang yang 

sepanjang hidupnya bertugas membuat sang raja tertawa 

pun di saat kematian tuannya ikut merayakannya sebagai hari 

raya.

 Sebagai adat negara, anak paling tua, Arkalavus, akan 

naik takhta. Perjalanan Maryam bersama Isa menuju Syam, 

dan kemudian ke Nasara, bertepatan dengan kekuasaannya. 

Namun, Arkalavus sering sakit-sakitan. Kekuasaannya pun 

tidak berlangsung lama. 

Meski sang istri, Sereina, dan putrinya, Dimni, tampak 

berduka, keduanya dengan cepat mengubur kenangan 

masa lalu demi dapat mengambil hati Herodes muda yang 

akan segera naik takhta. Lain dengan suaminya, Sereina 

mendapatkan simpati dan dukungan dari para jenderal dalam 
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istana. Jadi, dalam gunjang-ganjing kekuasaan yang sedang 

ramai diperebutkan itu, ia sebenarnya telah menampakkan 

kekuatan untuk merebut kekuasaan. 

Sayang, adat tidak membolehkan Sereina menikah lagi 

sebelum dua tahun. Padahal, Herodes muda mencintainya. 

Hati keduanya pun terasa pedih. Meski demikian, Sereina 

tidak mau posisi sebagai calon istri raja akan lenyap dalam 

kurun waktu dua tahun ini. Ia pun menggunakan kecantikan 

putrinya, Dimni, untuk merebut kekuasaan itu. Dengan 

menjadi istri Herodes II, ia akan dengan mudah memiliki 

pengaruh dalam menata pemerintahan. 

Sereina meminta putrinya untuk selalu tampil cantik 

guna mendapatkan simpati sang raja muda. Dengan kedekatan 

hubungan kekeluargaan, anak dan ibu ini dengan leluasa 

dapat keluar masuk istana untuk menyusun rencana demi 

mendapatkan simpati raja. Apalagi, Kaisar Romawi tidak 

terlalu mempermasalahkan urusan pernikahan. Penguasa 

Romawi tidak akan memberikan hukuman karena dalam 

kaidah kerajaan Romawi sendiri raja dapat menikah dengan 

kemenakannya. 

“Baguslah,” kata Sereina kepada putrinya. “Kuras otakmu 

untuk menarik perhatian raja. Benar, dia memang seorang 

raja. Namun, jangan lupa kalau dia juga seorang laki-laki. 

Ikatlah dia dengan senjata kewanitaanmu!” 

Dengan dukungan ibunya, Dimni bahkan telah mahir 

menarik perhatian sang raja. Pada siang hari, ia berpura-pura 

tidak tahu kedatangan raja sehingga terus berenang di kolam 

istana yang penuh dengan bunga lavender sambil bernyanyi 

dengan suara merdu. Saat sang raja semakin mendekati kolam, 

Dimni pura-pura kaget seolah-olah dengan malu-malu keluar 
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dari kolam untuk menunjukkan dirinya pada sang raja. Raja 

pun benar-benar terperangkap oleh kecantikannya. Ia tidak 

sabar lagi untuk memutuskan menikahi putri dari kakak 

kandungnya sendiri. 

Acara tunangan pun digelar. Pesta dilakukan dengan 

mengundang tamu-tamu ternama dan pejabat negara. Salah 

satu yang diundang adalah sosok yang terkenal dengan akhlak 

dan keluasan ilmu. Ia tak lain adalah Nabi Yahya .

Di mata rakyatnya, Yahya adalah nabi pembimbing akhlak 

mulia. Sementara itu, bagi Roma, ia adalah ahli ilsafat yang 

disegani kata-kata hikmahnya. 

Atas kemuliaan akhlak dan keluasan ilmunya, raja pernah 

mengunjungi gubuknya di lereng gunung sekembalinya 

dari berburu. Bersama dengan para pengawalnya, sang raja 

duduk mendengarkan kata-kata hikmah dan pembacaan puisi 

dengan suara yang begitu merdu.

Raja Herodes II menyambut semua tamu undangan 

dengan menyalami mereka satu per satu. Begitu sampai 

pada Nabi Yahya, sang raja mendapati wajah Nabi Yahya 

terlihat begitu bersedih, seolah-olah masalah besar sedang 

menimpanya. Rupanya, Nabi Yahya baru mengetahui bahwa 

calon mempelai wanita sang raja ternyata putri dari kakak 

kandungnya sendiri. Hal ini sama sekali tidak diperkenankan 

oleh ajaran agama. 

“Ada apa wahai Yahya? Apa yang telah terjadi? Mengapa 

di hari bahagiaku ini engkau datang dengan wajah yang begitu 

murung?” tanya sang raja. 

Nabi Yahya yang saat itu masih berusia muda berani 

menyampaikan pendapat bahwa rencana pernikahan mereka 
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merupakan pelanggaran ajaran agama. Jika diteruskan, 

dosanya sangat besar. 

“Paman sudah seperti ayah kandungku sendiri! Sungguh, 

diriku menyampaikan hakikat ini semata-mata karena 

memang demikianlah yang seharusnya. Pernikahan ini 

terlarang menurut ajaran agama!” kata Nabi Yahya dengan 

penuh kesabaran dan kelembutan.

 Pada saat itulah riuh kegembiraan tiba-tiba lenyap 

dalam sekejap. Semua orang terdiam dalam embusan udara 

yang begitu dingin. Wajah Raja Herodes II tampak muram. 

Setelah memberikan gelas minuman kepada pelayannya, Raja  

Herodes II mulai bicara. 

“Pesta telah selesai. Terima kasih kepada hadirin 

sekalian.” 

Para undangan segera pulang meski waktu kedatangan 

mereka belumlah lama. Hidangan makanan juga masih utuh 

seperti saat dihidangkan. Para pemain musik dan penyanyi 

ikut meninggalkan ruangan pesta. 

Melihat hal itu, Sereina marah besar bagaikan seekor 

banteng terluka. Ia berteriak sangat keras di tengah-tengah 

keramaian tamu undangan yang mulai meninggalkan 

ruangan. 

“Siapa penggembala itu? Siapa tukang kayu itu? Berani-

beraninya orang miskin yang tidak punya apa-apa itu merusak 

acara pesta tunangan raja? Mungkinkah hal ini terjadi!? 

Mungkinkah seorang penguasa tunduk kepada rakyat jelata!? 

Tapi, biarlah. Akan aku tunjukkan sendiri kepadanya. Jika 

kedua tanganku ini tidak bisa mencekik leher orang Yahudi 

miskin itu, diriku adalah orang yang hina.” 
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Saking marahnya, Sereina menggigit jari-jari tangannya 

sendiri. 

Raja Herodes II terlihat masih bingung dengan guncangan 

dahsyat kata-kata Nabi Yahya yang baru saja didengarnya. 

Dalam pandangannya, Yahya  adalah satu-satunya orang 

alim dan ahli hukum yang tulus menyampaikan kebenaran. 

Dia lain dibanding para rahib pada umumnya yang selalu 

mencari kesempatan untuk mendapatkan keuntungan dalam 

mendakwahkan ajaran agama. 

Setelah kejadian itu, Raja Herodes II menutup diri 

sepanjang hari. Ia melarang seorang pun mengunjungi 

ruangannya. Ia ingin menyendiri untuk merenungi apa 

yang telah disampaikan Nabi Yahya. Sedemikian dalam ia 

terguncang oleh kata-katanya. Ia yakin Yahya  adalah 

seseorang yang dapat dipercaya, yang mengatakan kebenaran. 

Sosok yang tidak pernah mengharapkan imbalan apa-apa dari 

dirinya. Jika ia adalah seseorang yang mengharapkan manfaat 

dari raja, tidak mungkin dalam hari bahagia itu dirinya akan 

menyampaikan hal yang akan merusak acara dalam seketika. 

Dan Nabi Yahya berani menyampaikan hal sebenarnya dengan 

segala risiko yang akan dihadapinya. 

Selain itu, pada masa-masa sebelumnya, Raja Herodes II 

juga pernah menguji Nabi Yahya dan keluarganya. 

Tidak pernah Nabi Yahya dan ibunya yang dijuluki 

azizah menerima hadiah yang dikirimkan kepadanya. 

Bahkan, Nabi Yahya juga belum pernah mengunjungi 

istana. Sang rajalah yang justru kerap 

mengunjungi gubuknya. 
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“Jika tidak ada undangan pada hari tunanganku, mungkinkah 

ia akan datang?” tanya Raja Herodes II dalam hati. 

Setelah lama mengurung diri di dalam kamar, atas perintah 

Sereina, seorang pelawak bernama Cuce Philip mengunjungi 

sang raja. 

“Anda adalah raja. Hukum adalah apa yang Anda katakan. 

Tidak seorang pun bisa menentukan hukum untuk diri Anda. 

Andalah yang berkuasa untuk menentukan hukum kepada 

siapa pun, wahai Raja!” 

Sungguh, bisikan setan datang tepat menggerogoti lemah 

hatinya. 

Setelah mendengar bisikan itu, sang raja kembali ingat 

kalau dirinya adalah seorang raja. Ia pun  bangkit dan duduk di 

atas takhtanya dengan penuh kemarahan dan mengingatkan 

bahwa dirinya adalah seorang yang berkuasa, Herodes II yang 

semua orang tunduk kepadanya. 

Pada saat itulah, semua rencana yang telah diatur 

sedemikian rapi oleh Sereina dijalankan. Dimni muncul 

dari pintu yang diketuk pelan. Dengan langkah perlahan, ia 

membawakan nampan berisi minuman.

 “Wahai Raja,” kata Dimni mencari perhatian. 

“Terserah paduka tentang apa pun yang telah diputuskan. 

Namun, diri ini ingin selalu menjadi budak yang jatuh cinta 

kepada paduka,” kata Dimni seraya menangis memelas hati. 

Dimni pun mulai menunjukkan kembali senjata 

kewanitaannya. Pakaian yang dikenakannya telah diatur 

sedemikian rapi. Inilah senjata yang telah diajarkan ibunya. 

Selain itu, Sereina juga mulai menggerakkan para jenderal 

yang berada dalam kendalinya sehingga Herodes II mulai 

berpikir untuk mengabaikan nasihat kebenaran yang telah 

disampaikan Nabi Yahya. 
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Dimni lalu menunjukkan kemahirannya menari. Herodes 

II pun mabuk dalam tarian dan anggur yang diteguknya 

berulang-ulang. Dalam keadaan mabuk itulah ia berkata 

kepada Dimni yang sedang memikatnya. 

“Mintalah dariku apa saja yang kamu inginkan wahai 

Dimni yang cantik!” 

Sesuai perintah ibunya, Dimni menjawab dengan hanya 

meminta keselamatan sang raja.

“Kesehatan Anda, wahai yang mulia!” demikian jawabnya 

berulang kali. 

Pada pertanyaan yang ketiga kalinya, Dimni pun berkata, 

“Yang mulia, saya meminta kepala seorang Yahudi penggembala 

itu yang telah merusak kebahagiaanku! Sungguh, dia telah 

menghancurkan cintaku dan membunuh diriku. Maka, dia 

pun harus merasakan kematian!” 

Dalam keadaan mabuk dan terperangkap nafsu, Herodes 

II pun segera memanggil para algojonya dan memerintahkan 

mereka membawa penggalan kepala Nabi Yahya.

Nabi Yahya yang merupakan keturunan Nabi Daud dari 

sang ayahandanya, Nabi Zakaria, tentu hanya takut kepada 

Allah. Ia tidak akan pernah merasa takut kepada siapa pun. Ia 

adalah seorang kesatria dan pahlawan tauhid. 

Garis keturunan Nabi  Yahya adalah dari Nabi 

Zakaria, bin Adi, bin Muslim, bin Sadika, bin Bahriyya, 

bin Syafatya, bin Abya, bin Fahur, bin Syalum, bin 

Yahsyafat, bin Asa, bin Rahbaam, bin Sulaiman, 

binDaud . 

340

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


Nabi Yahya selalu teguh dalam berzikir meski saat berada 

di atas balok tumpuan tempat kepalanya yang mulia akan 

dipenggal. 

“Janganlah menyambut perpisahan dengan kesedihan 

wahai Yahya 

Karena kepala yang engkau berikan di jalan ini 

menjadikanmu baik dan mulia di sisi-Nya...” 

Bagi kita, kematian bukanlah perpisahan, melainkan 

perjumpaan dengan Kekasih. Terlebih bagi Nabi Yahya. 

Kematian adalah kehidupan, sementara dunia ini adalah 

perpisahan. Baginya, kehidupan ini mungkin sebuah 

perpisahan dari Sang Kekasih sehingga kematian ibarat pintu 

yang akan mengantarkannya pada perjumpaan. Orang-orang 

seperti Nabi Yahya adalah telah mencapai martabat yang 

hakiki sebagai seorang abrar, mulia.  

Kepala Nabi Yahya yang dipenggal sama persis dengan 

kejadian ratusan tahun kemudian di tanah Karbala. Kepala 

sahabat Husein yang mulia juga dipenggal sebagai kurban 

dan tanda nyata kecintaannya kepada Allah. Mereka adalah 

para pahlawan agung yang telah memberikan kepalanya demi 

cintanya kepada Allah. Para hamba Allah yang sama sekali 

tidak menyetujui kezaliman yang dilakukan penguasa, tidak 

tunduk kepada para penguasa yang zalim, serta tidak takut 

untuk menyatakan kebenaran dengan semestinya. 

Dalam keadaan yang berbeda, orang-orang yang 

sebelumnya telah membunuh Nabi Zakaria juga tidak 

berhenti untuk menyebar api itnah. 
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Mereka berkirim surat kepada Herodes II dan menerangkan 

bahwa Nabi Yahya adalah seseorang yang tidak bisa dipercaya 

sebagaimana mendiang ayahnya, Nabi Zakaria. Isi surat itu 

juga dinyatakan bahwa keduanya telah mempengaruhi warga 

agar melakukan perlawanan kepada pemerintahan Romawi.

Sebenarnya, orang-orang Romawi tidak ingin terlibat 

dalam urusan agama orang-orang Yahudi. Mereka bebas 

dalam menjalankan agama asal tidak melakukan perlawanan 

kepada pemerintah. Mengumpulkan warga untuk melakukan 

perlawanan adalah kesalahan yang sama sekali tidak mungkin 

diterima Romawi. Oleh karena itu, mata-mata dan diplomat 

Romawi dihasut melayangkan jurnal yang isinya menyatakan 

bahwa “Yahya adalah seorang pembangkang yang telah 

mengumpulkan warga untuk melawan Romawi.” 

Ketika keserakahan para rahib Yahudi telah bersatu 

dengan kezaliman pemerintahan Romawi, sebagaimana sang 

ayahandanya, Nabi Yahya pun rela memberikan kepalanya 

demi menunaikan tugas di jalan Allah.

Di depan umatnya, oleh umatnya, Nabi Yahya 

ditidurkan di atas balok kayu. Seorang algojo 

kemudian memisahkan kepala beliau yang mulia 

dengan kapak besar nan tajam. 

Dikisahkan bahwa sepanjang abad darah terus mengalir di 

tempat pembunuhan itu terjadi. 

Kejadian pedih ini  akan membuat bangsa Yahudi 

menderita di sepanjang masa. Mereka telah membunuh 
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dua nabinya, Zakaria dan Yahya. Benar, sesuai dengan 

kaidah hukum, kesalahan dan hukuman tidak mungkin bisa 

dibebankan kepada generasi selanjutnya yang sama sekali 

tidak melakukan kesalahan itu. Namun, kepedihan peristiwa 

pembunuhan itu akan dirasakan oleh semua orang di sepanjang 

masa. “Membunuh seorang sama seperti membunuh semua 

orang.” 

Selain membuat hati setiap orang pedih, peristiwa yang 

dialami Nabi Zakaria dan Yahya serta Maryam dan putranya 

juga menyimpan pelajaran bagi semua orang di sepanjang 

kehidupan. 

Yahya  adalah seorang nabi yang kelahirannya 

diberitakan sebagai kabar gembira dengan nama yang 

diturunkan dari nama Allah. Dia adalah seorang nabi yang 

sangat mencintai kebenaran. Dia juga menjadi bagian dari 

orang pertama yang bersaksi perihal kenabian Isa, setelah 

Maryam dan Zakaria. 

Sesaat setelah kelahiran Yahya, Maryam yang 

menggendongnya berkata, “Sungguh tampan sekali wajahnya. 

Sepertinya diriku telah mengenalnya selama bertahun-tahun 

sebelumnya.” 

Yahya  dan Isa adalah para nabi yang sebelum kelahirannya 

telah diturunkan berita gembira. Mereka seolah-olah lahir 

menjadi dua dari satu kesatuan yang sama sehingga dianggap 

sebagai pelengkap satu sama lain.

Keduanya adalah saudara kembar Maryam. 

Maryam menjuluki bayi Yahya dengan Jalal, sementara 

Isa dijuluki dengan Jamal. Keduanya dari asma Allah. 

Nabi Yahya terkenal dengan ketakwaan dan sikap wara. Ia 

melandaskan diri pada rasa takut kepada Allah. Sementara 
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itu, Nabi Isa terkenal dengan kasih sayang dan kelembutan. 

Ia mendasarkan dakwahnya pada keluasan rahmat dan kasih 

sayang dari sisi Allah. 

Ketika Nabi Yahya dan Isa bertemu di pinggir danau di 

Syam terjadilah sebuah percakapan. 

Saat itu, Isa  masih berusia sekitar 12 tahun. Ia 

berbicara sambil tersenyum. Mendapati hal itu Nabi Yahya 

menegurnya. 

“Ada apa saudaraku, Isa. Dirimu seolah-olah telah yakin 

dengan keadaanmu kelak di hari penghisaban di hadapan 

Allah.” 

“Wahai saudaraku yang tercinta. Mengapa engkau 

juga bicara seolah berputus asa dari keluasan rahmat dan 

pengampunan dari sisi Allah,” jawab Isa . 

Keduanya kemudian tersenyum dan saling dekap satu 

sama lain. Setelah Nabi Yahya memberikan kesaksian perihal 

kenabian Isa di pinggir sebuah sungai di Yordan, ia kemudian 

berdakwah dengan ajaran Nabi Isa sampai ajal menjemputnya 

dengan kepala terpenggal. 

Saat kepala Nabi Yahya yang mulia diletakkan di atas 

balok kayu tempat hukuman akan dilaksanakan, bacaan zikir 

yang terlantun dari mulut beliau yang mulia akan senantiasa 

menggema di sepanjang masa. 

“Duhai Allah, Zat yang kekuasaan-Mu tiada berbatas, 

yang tidak pernah bisa terbayar dengan pengungkapan rasa 

syukur seperti apa pun jua. 

Zat yang selain diri-Mu tidaklah ada seorang pun yang 

bisa memberikan nyawa kepada seorang yang telah mati, 

Zat Yang Mahasuci dari semua jenis kekurangan dan 

keburukan,.
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Subhanallah! Subhanallah! Subhanallah!” 

Semoga salam, rahmat, dan keselamatan tercurah bagi 

kedua nabi semenjak berita gembira akan kelahiran keduanya 

diturunkan ke bumi... 

Semoga salam tercurah bagi keduanya saat ajal 

menjemputnya... 

Semoga salam terlimpah bagi keduanya saat hari 

kebangkitan menghidupkan mereka kembali... 

-o0o-
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40.
eidupn di Nsara

Saat Isa  menginjak usia lima belas, raja zalim Herodes 

wafat. Putranya yang bernama Arkalavus naik takhta. Pada 

masanyalah sensus penduduk diadakan di kota al-Quds. 

Semua orang datang memadati perbatasan kota. Mereka ingin 

tercatat sebagai warga kota agar mendapatkan keutamaan, 

baik dari sisi agama maupun ekonomi. 

Maryam, Isa, dan Yusuf telah menempuh perjalanan untuk 

kembali ke al-Quds. Namun, berdasarkan mimpi yang telah 

dialami, mereka memutuskan tidak melanjutkan perjalanan. 

Pengganti Herodes ternyata jauh dari kemampuan memimpin. 

Selain itu, para jenderalnya adalah orang-orang yang sangat 

zalim. Meski tekanan dan ancaman yang didapat Maryam dan 

putranya tidak seperti dahulu, pemerintahan yang durjana 

itu sama sekali belum melupakannya. Mereka pun akhirnya 

tidak menuju al-Quds, tapi merapat ke daerah yang paling 

dimungkinkan tidak menarik perhatian. Tempat yang dituju 

adalah Nasara, dengan melewati Damsyk dan Tabariyah. 

Nasara adalah sebuah daerah yang dipagari oleh gunung 

di sebelah utara dan Danau Jalilah beserta sungai-sungai 

yang mengairinya di sebelah timur. Daerah ini begitu subur 
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dengan iklim yang sejuk. Karena Nasara begitu padat, 

Maryam bersama dengan putra dan sahabatnya tidak dapat 

menemukan tempat penginapan. Akhirnya, mereka harus 

merapat lagi ke Jalilah, pusat kota di bagian utara. Mereka 

menempati sebuah gubuk di dekat kandang peternakan yang 

tidak ditempati penggembalanya. 

Para penggembala adalah orang-orang yang pertama 

kali menjadi saksi pancaran nur yang menerangi 

Maryam dan putranya Isa di waktu malam saat 

bermunajat kepada Allah. 

“Sungguh, Tuhan menjadi saksi bahwa sepanjang usia ini 

tidak pernah ada kejadian seperti ini! Hal ini tidak lain tidak 

bukan merupakan salah satu pertanda datangnya sang utusan 

yang hak!” seru mereka.

Menurut Maryam, kesaksian para penggembala yang 

begitu tulus karena kehidupan mereka yang tidak bercampur 

dengan hiruk-pikuk dunia yang penuh kebohongan. Kehidupan 

mereka hanya berlalu bersama hewan-hewan gembalaannya 

di padang rumput di lembah perbukitan. Hati mereka masih 

terjaga. Sebagaimana ibunya, Isa  juga sangat menyukai 

kehidupan para penggembala. Sebuah kehidupan yang sangat 

memungkinkan hati manusia hanyut ke dalam tafakur dan 

tersucikan. 

Demikianlah, saksi dan para sahabat yang menjadi 

tempat berbagi rahasia pertama di Palestina adalah para 

penggembala.  

-o0o-
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41.
Bad-i Saba Berembs 

di Nsara

“Dia dari kalangan bakkar,” demikian orang-orang 

menyebut Maryam. 

Bakkar berarti paling awal, paling mula bangkit, dan paling 

pertama bangun dari tidur. 

Kepada para sahabat dekatnya, Maryam sering berkata, 

“Tidak ada satu hal yang lebih membuatku bersedih selain 

daripada terbit mentari.” 

Maryam begitu menyukai malam hari. 

Dalam keheningan, dalam kesunyian, dan tafakurnya. 

Beruzlah ibarat mikraj bagi Maryam.  

Saat kebanyakan orang telah berselimut dan tertidur lelap 

di atas ranjang; saat keburukan senyap, bahkan api itnah 

pun ikut padam dalam selimut malam, bangkitlah Maryam 

dengan penuh kekhusyukan dan kerinduan untuk bermunajat, 

mendekatkan diri kepada Allah . 

Seorang ahli takwa seperti Maryam sebenarnya tidak 

perlu menunggu kedatangan malam untuk bersua seorang 
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diri kepada Allah. Namun, ia tetap memilih kesunyian malam 

untuk menjauhkan diri dari gejolak dan gemerlap dunia. 

Begitulah Maryam, seorang yang memintal hari esok 

dalam kesenyapan malam. 

Sepanjang hayat, ia selalu hidup dalam keadaan nomaden, 

berpindah dari suatu tempat ke tempat lain, kecuali beberapa 

waktu saat masih sendiri di mihrab. Maryam menjadi terbiasa 

dengan kehidupan baru di suatu tempat. Dia bukan seorang 

yang terikat dengan suatu tempat. 

Bebas. 

Sejak lahir, ibunya telah memutus segala ikatan dengan 

mengurbankannya ke jalan Allah. 

Dirinya telah dikurbankan. Sosok tanpa ikatan. 

Muharraran. Seorang yang tanpa ikatan. Merdeka, tanpa 

memiliki tuan, tanpa ikatan dengan menghamba kepada  

Allah. Hanya dengan menghamba kepada Allah kemerdekaan 

sejati akan didapatkan. 

Bagi Maryam, ibadah bukan sebatas kewajiban 

seorang hamba, melainkan kebutuhan 

hidup mendasar. 

Sebagaimana tanah yang menyangga bebatuan, air sebagai 

penyegar hijau dedaunan, rezeki sebagai penopang kehidupan 

hewan, dan udara bagi pernapasan manusia, ibadah adalah 

asas bagi kelangsungan kehidupan Maryam. 

Mungkin kehidupan seperti ini adalah ukuran khusus 

yang dibuat bagi kehidupannya sebagai seorang terpilih. 
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Kehidupan yang mungkin tidak akan kuat dibebankan kepada 

manusia pada umumnya. Dalam kehidupan seperti inilah 

Maryam senantiasa berseru untuk mengajak manusia ke 

dalam kesadaran sepenuh hati dalam beribadah. 

Dia telah mendapati ketenangan, kebahagiaan, kelapangan, 

dan kekuatan untuk berjuang kembali dengan cara beribadah. 

Dalam kecintaan beribadah itulah perisai baja dari kesabaran 

dan jiwa keteguhan dipakaikan kepadanya. 

Embusan udara pagi selalu menyaksikan Maryam dalam 

keadaan terjaga. 

Sekian banyak pintu dan jendela yang terbuka di tengah-

tengah malam mendapati tuan rumahnya sedang tertidur 

lelap berselimut rapat. Ini berbeda dengan Maryam. Setiap 

kali pintunya terbuka, dirinya akan tampak sedang dalam 

keadaan terjaga, berzikir dan mendirikan salat dengan 

khusyuk. Kehidupan malam-malam harinya sangat penuh 

dan disandarkan pada hati yang senantiasa terjaga dengan 

mendirikan salat. Penuh dengan hiasan zikir, hamparan 

sajadah, dan panjatan doa dalam sujudnya. 

Panjatan doalah yang terpekik dari seorang Maryam. 

Dirinya tak pernah muram kepada dunia yang berpaling 

darinya. Ia cukup tersenyum dan membiarkan berlalu begitu 

saja. Itu karena ia senantiasa menerawang ke alam baka; hari 

akhir yang akan menjadi kesudahan kehidupan dunia, yang 

akan menjadi perjumpaan dirinya dengan Allah. 

Seher atau penghujung malam, detik-detik setelah terbit 

fajar. Jika tidak ditulis dengan huruf ‘h’ tapi ‘kh’, ia akan 

bermakna menghabiskan waktu semalam suntuk sehingga 

tersisa rasa kantuk saat menjelang subuh. Demikianlah, 

Maryam adalah ‘seher dari para seher’. 
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Dia adalah pemberi kabar tentang penghujung dan 

kedatangan waktu subuh. Lebih dari itu, ia adalah seorang 

yang ahli terjaga di separuh malam. 

Dialah yang menghabiskan separuh malam dengan 

bermandikan nur oleh munajat yang dipanjatkannya kepada 

Allah. 

Seorang yang memangkas keheningan malam. 

Seorang yang menghubungkan penghujung malam 

dengan awal pagi dalam berdoa kepada Tuhannya. 

Maryam adalah seorang muttaqi, yang setia pada ucapan, 

teguh dengan pendirian, dan tidak ingkar dengan janjinya.... 

“Sungguh, orang-orang yang bertakwa itu berada dalam 

taman-taman (surga) dan mata air-mata air sambil menerima 

segala pemberian Rabb mereka. Sungguh, mereka sebelum 

itu di dunia adalah orang-orang yang berbuat kebaikan. Di 

dunia mereka sedikit sekali tidur di waktu malam. Dan selalu 

memohonkan ampunan di waktu pagi sebelum fajar”

(Q.s. adz-Dzaariyaat [51] 15-18)

-o0o-

Bersimpuh dalam tobat dan bermunajat dalam keheningan 

malam adalah salah satu hal yang sangat ditekankan 

Rasulullah . Telah diriwayatkan oleh sahabat Anas , “Kami 

diperintahkan untuk bertobat dalam istigfar sebanyak tujuh 

puluh kali dalam setiap waktu fajar.” Hal ini menunjukkan 

keutamaan memanjatkan doa di waktu fajar. 

Maryam adalah salah seorang dari golongan hamba yang 

dimaksudkan dalam ayat sebagai ‘mustagfiriina bil ashar’...
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Demikian pula Nabi Yakub . Beliau adalah seorang 

yang memahami betapa penting waktu menjelang fajar. 

Ketika berkata kepada anak-anaknya bahwa ‘Aku akan berdoa 

untuk kalian’, ia tidak lantas segera berdoa, tetapi menunggu 

kedatangan waktu menjelang fajar. Di haribaan Allah tentu 

tidak ada pembatasan waktu untuk berdoa. Doa dapat 

dipanjatkan pada waktu kapan saja. Namun, kemuliaan waktu 

“menjelang fajar”, keutamaan dan arti pentingnya, merupakan 

sebuah hal yang telah tegas sebagai hakikat.... 

Dialah Maryam, seorang layli... 

Ahli malam...

Yang selalu mencurahkan perasaan rindu ke haribaan 

Allah. Kerinduan yang tidak akan mungkin rela digantikannya 

dengan apa pun ayan ada di dunia. Kerinduan yang menjadikan 

dirinya sebagai orang yang memahami nikmat yang telah 

dianugerahkan kepadanya. 

Bagi Maryam, bermunajat di waktu menjelang fajar 

ibarat surga dari kehidupan dunia, yang dirinya telah 

berpaling darinya. 

Karena itu, para hamba Allah yang mengetahui keutamaan 

nikmat memanjatkan doa di waktu menjelang fajar saling 

berkata: “Hanya tersisa satu hal yang mendekati nikmat surga di 

dunia. Ia tidak lain adalah luapan hati yang khusyuk bermunajat 

kepada Allah dalam keheningan malam menjelang fajar. Dan 

Allah memberikan rasa ini kepada para hamba dekatnya 

sehingga yang lainnya tidak mungkin merasakannya.” 
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Sering Maryam berseru kepada orang-orang dekatnya... 

“Allah akan mencurahkan penerangan dengan nur kepada 

para hamba-Nya yang hatinya terjaga di waktu menjelang 

fajar....” 

Bad-i saba adalah angin yang berembus di waktu menjelang 

fajar. Embusan yang selalu menjadi teman berbagi rahasia 

dengan Maryam. Tempat mencurahkan kepedihan hati. 

Semoga Allah Yang Maha Penyayang berkenan menyertakan 

kita dalam panjatan doa dan munajat para hamba yang hatinya 

terjaga di waktu fajar. 

Embusan angin Maryam bertiup semilir di keheningan 

fajar di Nasara.... 

“Duhai Allah, Tuhan yang Maharaja Diraja! Zat yang 

menjadi pemilik sejati segala harta dan takhta. Bersimpuh 

hamba ke dalam pangkuan-Mu, sedangkan Engkau adalah 

Zat yang tiada pernah menutup pintu bagi hamba-Mu. Selalu 

terbuka bagi setiap hamba yang memanjatkan doa. Ya Tuhan! 

Tenggelam sudah mentari dalam gelap malam, terpejam 

sudah mata dalam lelap tidur, sedangkan Diri-Mu adalah 

Tuhan yang Maha al-Hayyu, al-Qayyum! Zat yang terhindar 

dari tidur maupun kantuk. 

Ya Tuhan! Saat seluruh ciptaan telah terselimuti kegelapan 

malam, saat itulah perjumpaan bagi mereka dengan kekasihnya. 

Diri-Mu adalah satu-satunya kekasih bagi setiap hamba yang 

mengabdi, berjihad, dan berjuang di jalan-Mu. Engkau pula 

yang menjadi satu-satunya sahabat bagiku yang sendiri dalam 

perjalanan hijrah ini... 

Ya Ilahi! Jika Engkau hendak menghardik hamba yang 

papa ini dari pintu haribaan-Mu, ke mana lagi diriku hendak 

mengadu? Jika Engkau melarang diriku mengetuk Pintu-Mu, 
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sungguh kepada siapa lagi diriku berharap bisa mendekatkan 

diri? Jika Engkau hendak memberi azab kepadaku, sungguh 

diri ini tahu sebagai hamba yang paling berhak mendapati 

hukuman-Mu. Namun, diri hamba juga selalu berteguh kalau 

ampunan-Mu luas sebagai anugerah dari sisi keagungan 

Engkau. 

Ya Tuhanku! Para hamba saleh telah mendapatkan 

keselamatan dengan anugerah kedermawanan-Mu. Setiap 

hamba yang paling banyak berbuat dosa juga mengadukan 

diri hanyalah kepada-Mu. 

Duhai Tuhanku Yang Mahaluas pengampunannya! 

Mohon limpahkanlah ampunan-Mu dan penerimaan-Mu ke 

dalam ruhku. Puaskan diri ini dengan-Mu. Hamba bersimpuh 

di haribaan-Mu, memohon ampunan dari keagungan dan 

kehormatan-Mu! 

Tuhanku! Kami sungguh berharap akan berita gembira 

dari sisi-Mu dalam panjatan doa pada keheningan fajar dengan 

rintihan paling lirih ini kepada-Mu...!”

 

-o0o-
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42.
Isa  Sng Nabi

Dalam hikayat yang hendak kami ceritakan ini, setelah 

melakukan perjalanan panjang, semua sahabat Maryam 

akhirnya dapat kembali berkumpul... 

Mereka adalah Merzangus, Siraj, Ham, Sam, Yafes, al-

Isa dengan Yahya  yang masih kecil, Yusuf sang tukang 

kayu, dan para hatta atau ahli tulis yang telah mendukungnya 

semenjak masa Zakaria . 

Ham mendengar kedatangan Maryam saat menggembala 

ternak di lembah Jalilah. Para penggembala yang bersama 

dengannya telah bercerita tentang seorang ibu dan anak laki-

laki yang rumahnya selalu diterangi cahaya dari langit setiap 

malam. Begitu mendengar cerita itu, Ham langsung tahu kalau 

ibu dan anak itu tidak lain adalah Maryam bersama putranya, 

Isa . 

Mereka berjumpa kembali setelah lama berpisah. 

Perjumpaan berawal ketika Ham memberikan daun-daun 

mawar sebagai obat penawar dan kini masih tersimpan di 

kantong kain tempat menyimpan barang-barangnya. Saat 

perjalanan hijrah ke Mesir, daun mawar itulah yang dioleskan 

Ham pada luka goresan yang ada di sekujur punggung Isa. 

Setelah bertahun-tahun berpisah, mereka berjumpa kembali. 
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“Engkau telah tumbuh begitu dewasa,” kata Ham kepada 

Isa yang telah berusia lima belas tahun. 

Mungkin, salah satu hal paling bermanfaat dari kebijakan 

Raja Arkalavus adalah usahanya melakukan sensus penduduk. 

Dengan alasan inilah para sahabat yang telah terpisah lebih dari 

tiga tahun itu kini akan saling bertemu. Siraj dan Merzangus 

yang mendengar berita ini juga segera pergi menuju al-Quds 

melalui Lembah Jalilah

-o0o-

Pada masa itu, ada dua pekerjaan yang sangat dihormati: 

juru tulis dan tabib. Tabib dihormati karena pada saat itu 

masyarakat terjangkiti berbagai penyakit. Musim paceklik 

dengan kekeringan yang luar biasa telah menimbulkan 

beragam penyakit, terutama yang disebabkan pengonsumsian 

air kotor dan kekurangan pangan. Kematian pun marak. 

Wabah penyakit lain yang kerap menerpa masyarakat adalah 

tifus, pes, dan rabies. Disentri juga menjadi penyakit langganan 

di daerah yang kering. Memang, semenjak Palestina didirikan, 

semenjak itu pula tanah ini telah didera berbagai permasalahan 

yang disebabkan kekurangan pasokan air. Inilah permasalahan 

yang menghimpit masyarakat di sana.

Isa  diutus sebagai nabi dengan mukjizat agung 

yang bisa diterima masyarakat, terutama dalam 

masalah “pengobatan dan penyembuhan penyakit”. 

358

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


Pada masa itu, ada dua pekerjaan yang sangat dihormati: 

juru tulis dan tabib. Tabib dihormati karena pada saat itu 

masyarakat terjangkiti berbagai penyakit. Musim paceklik 

dengan kekeringan yang luar biasa telah menimbulkan 

beragam penyakit, terutama yang disebabkan pengonsumsian 

air kotor dan kekurangan pangan. Kematian pun marak. 

Wabah penyakit lain yang kerap menerpa masyarakat adalah 

tifus, pes, dan rabies. Disentri juga menjadi penyakit langganan 

di daerah yang kering. Memang, semenjak Palestina didirikan, 

semenjak itu pula tanah ini telah didera berbagai permasalahan 

yang disebabkan kekurangan pasokan air. Inilah permasalahan 

yang menghimpit masyarakat di sana. 

Isa  diutus sebagai nabi dengan mukjizat agung 

yang bisa diterima masyarakat, terutama dalam masalah 

“pengobatan dan penyembuhan penyakit”. Saat itu, para tabib 

dihormati seperti halnya seorang raja, ibarat pahlawan bagi 

rakyat Palestina, bahkan mungkin sampai saat ini. 

Salah satu tabib yang mendapatkan hati dan penghormatan 

di tengah-tengah masyarakat adalah Calinus. Ia rela mendatangi 

pelosok-pelosok untuk mengobati masyarakat yang terkena 

penyakit kusta. Tidak hanya itu, ia juga menyiapkan makanan 

dan pakaian bagi mereka yang diasingkan di Lembah 

Kegelapan. Karena begitu banyak masyarakat menderita 

penyakit ini, Lembah Kegelapan seolah-olah telah menjadi 

kota baru, mirip dengan kehidupan orang mati sebelum 

kematian itu sendiri menjemputnya. Sungguh, sebuah kondisi 

yang begitu menyayat hati. 

Setiap Jumat, Maryam bersama dengan Merzangus datang 

ke Lembah Kegelapan yang terletak jauh dari al-Quds untuk 

memberikan roti kepada masyarakat yang telah diasingkan 
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dengan keputusan negara karena terpapar penyakit kusta. 

Yusuf ikut membantu mereka dengan membawa air dalam 

ember kayu yang dibuatnya sendiri. 

Selain itu, Merzangus juga aktif membantu para wanita 

hamil di sekitar Lembah Jalilah dengan mengontrol kondisi 

dan kesehatan mereka. Setiap pagi, ia mengetuk pintu 

rumah para pasien satu per satu dan kemudian merawat 

serta memberikan pendidikan akhlak kepada mereka. Nama 

Merzangus dan Maryam pun telah melekat di hati masyarakat. 

Semua orang akrab dengan menyebut “Ibunda Maryam, 

Ibunda Merzangus”. Bahkan, mereka juga sering duduk 

berlama-lama menunggu kedatangan Maryam di depan pintu 

untuk memohon doanya. 

Salah satu jenderal kepercayaan Herodes, sosok yang juga 

pernah menaklukkan benteng Akka dan Sayda, tak lain adalah 

Pontius Pilatus. Saat itu, dirinya sedang ditugaskan ke kota al-

Quds. Arkalavus yang menjabat sebagai raja menggantikan 

ayahnya Herodes I juga telah mempercayai Pilatus sebagai 

komandan pasukan perangnya. Pada masa-masa itulah putri 

satu-satunya Pilatus yang bernama Dafne telah terjangkit 

sakit keras. Meski semua tabib telah dipanggil, semua cara 

penggobatantelah ditempuh, sakit panas dan kejang-kejang 

seperti malaria itu tidak juga kunjung mereda. Bahkan sudah 

berhari-hari mata Dafne tidak  terbuka. 

Meski awalnya Pilatus tidak mau dan menganggap sebagai 

takhayul untuk mengunjungi Maryam, pada akhirnya ia pun 

mau menuruti permintaan sang istri demi kesembuhan 

anaknya. Pilatus tentu tidak datang dengan cara terang-

terangan. Ia berkunjung dengan sembunyi-sembunyi agar 

keberadaannya sebagai pejabat besar utusan raja dan juga 

Romawi sama sekali tidak diketahui seorang pun. Apalagi, 
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Mosye telah berulang-ulang mengabarkan kepada punggawa 

kerajaan tentang keluarga Maryam. Hal ini membuat keluarga 

itu dalam pandangan mereka yang bisa menimbulkan petaka. 

Setelah Prokula merengek-rengek dan Dafne tidak juga 

kunjung siuman, hati Pilatus luluh dan setuju mengunjungi 

Maryam. 

Awalnya, Pilatus mengikuti dari belakang kepergian 

Maryam bersama dengan Merzangus saat mengunjungi 

gua tempat orang-orang yang menderita penyakit kusta 

diasingkan.  Mereka datang untuk membawakan roti dan 

merawat yang sakit. 

“Besok pagi Maryam pasti akan melewati jalan itu lagi dan 

kita bisa bicara dengannya,” kata Pilatus kepada Prokula. 

Mereka pun membawa Dafne dengan menidurkannya di 

atas kereta kuda dan mulai menunggu di sebuah tempat yang 

tidak begitu jauh dari gua. Namun, setelah beberapa lama 

menunggu, Maryam tidak juga kunjung terlihat. Pilatus pun 

marah dan mengungkapkan penyesalannya. Dengan penuh 

amarah ia menunjukkan medali-medali yang disandangnya 

dan pedang panjang yang entah dari berapa peperangan telah 

ia menangi. 

“Pilatus yang agung,” katanya pada diri sendiri... “Engkau 

mengemis bantuan kepada orang payah itu hah!?”

Sementara itu, dengan wajah memelas, Prokula terus 

memohon. 

“Mungkin ini kesempatan terakhir anak kita. Mohon 

bersabarlah sebentar demi anak kita!”

Setelah beberapa saat, Maryam dan Merzangus terlihat 

keluar dari gua. Dengan cepat Pilatus segera memacu kereta 

kudanya mendekati gua. 
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“Salam... wahai wanita al-Quds, janganlah kalian merasa 

takut! Aku adalah komandan Pontius Pilatus dari Roma. Ini 

istriku, Prokula, dan itu putriku, Dafne.” 

Maryam pun menganggukkan kepala untuk memberi 

isyarat menjawab salamnya. Merzangus segera menurunkan 

cadarnya. Tangan kanannya memegang erat pedang yang 

disandangnya untuk bersiap-siap. 

Pada saat itulah Prokula dengan cepat melompat 

memegangi tangan Maryam. 

“Wahai Tuan Putri!” katanya dalam tangisan. “Kami 

mengucapkan salam dengan penuh penghormatan kepada 

Anda. Putriku satu-satunya sakit keras. Mohon Anda 

menolongnya.” 

“Bantuan dari saya tidak akan berarti apa-apa,” kata 

Maryam pada awalnya. 

Namun, setelah Prokula terus merajuk dan memohon, 

Maryam bertanya, “Sudahkah Anda membawanya ke tabib?”

“Ah, Tuan Putri! Sudah tidak tersisa lagi tabib yang belum 

kami panggil untuk mengobatinya. Namun, seperti yang Anda 

lihat sekarang, putriku masih juga terbaring. Bahkan, telah 

berbulan-bulan ia tidak mau makan dan minum. Sungguh, 

kami dalam keadaan yang begitu menderita, demikian pula 

ayahnya.” 

“Wahai wanita al-Quds! Apa pun yang kamu inginkan, 

kami akan berikan. Kami memiliki banyak uang, perhiasan, 

dan apa saja...!” kata Pilatus dengan nada keras. 

Maryam pun tersenyum. 

“Tuhanku tidak menciptakanku untuk semua ini. Jika Ia 

mengizinkan, pastilah putrimu akan sehat kembali. Tidak ada 

satu hal pun terjadi tanpa izin Allah.” 
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“Namun, saya tidak beriman dengan kepercayaan yang 

kamu miliki. Aku tidak memercayai ini!” jawab Pilatus dengan 

penuh kesombongan. 

Prokula yang tidak tahan dengan percakapan itu kembali 

menunduk di hadapan Maryam. 

“Ibunda Maryam, mohon Anda tidak memerhatikan kata-

kata suami saya yang kasar dan menyakitkan hati. Dia hanya 

bicara dalam keadaan bingung. Sungguh, mohon maafkan 

kami dan mohon sampaikan kepada kami jika ada hal-hal 

yang bisa kami lakukan.” 

Prokula pun menangis... 

Maryam segera mengangkat Prokula untuk berdiri seraya 

berjalan mendekati Dafne yang sedang terbaring di atas kereta 

kuda. Maryam kemudian meletakkan tangannya pada dahi 

anak itu dan berdoa untuk beberapa saat.  

“Isa al-Masih besok akan berdoa untuk para warga yang 

sakit yang kini berada di Lembah Kegelapan. Bawalah putrimu 

ke sana!”

“Apa...!?” kata Pilatus dengan nada keras. 

“Kamu meminta putriku dibawa ke Lembah Kegelapan 

bersama dengan orang-orang yang menderita penyakit 

kusta itu? Apakah kamu ini benar-benar sudah gila?! Berani-

beraninya kamu meminta hal demikian!”

“Terserah Anda!” kata Maryam seraya melanjutkan 

perjalanan diikuti Merzangus di belakang yang berbisik ke 

telinga Prokula bahwa ‘Isa al-Masih adalah seorang nabi’. 

 

-o0o-

Dalam waktu singkat, Nabi Isa  telah dikenal 

sebagai seorang tabib. Bahkan, pernah dalam satu hari ia 
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menyembuhkan lima ribu pasien. Ini adalah salah satu dari 

mukjizat agung sebagai seorang utusan Allah. Ia memberikan 

penawar yang ahli kesehatan saat itu tidak mampu 

memberikannya. Dengan mengucapka ‘seizin Allah’, pasien-

pasien yang sakit parah dapat disembuhkan. Pun dengan 

mereka yang cacat, lepra, buta sejak lahir, tuli, dan bisu. 

Saat telah mencapai usia ketiga puluh, Isa  berseru 

dengan risalahnya dan mengingatkan umatnya atas limpahan 

mukjizat dari sisi Allah sebagai pendukungnya. 

Suatu hari, seorang siswa telah bercerita tentang Isa kepada 

tabib Calius. Tabib Calius pun berkata, “Buta sejak lahir dan 

abras bukan jenis penyakit yang dapat disembuhkan seorang 

tabib. Jika ada yang dapat menyembuhkannya, ia tidak lain 

seorang nabi. Ketahuilah bahwa seorang yang telah engkau 

ceritakan itu adalah seorang nabi.” 

Isa putra Maryam kini menjadi semakin terkenal. 

Bahkan, orang-orang yang menderita penyakit gila dapat 

disembuhkan.

Doa yang dipanjatkan Nabi Isa untuk orang yang 

menderita sakit gila, “Allahumma anta  ilahu man fissamaai 

wa ilahu man fil ardhi. Laa ilaaha fiihima ghairuka wa anta 

jabbaru man fil ardhi la jabbaru fiihima ghairuka wa anta 

maliku man fis-samai wa maliku mannun fil ardhi laa malika 

fihim ghairuka qudratika fil ardhi qudratika fis-samaai wa 

sultanuka fil ardhi wasultanika fis-samaa’. As’aluka bismikal 

karimi wa wajhikal muniri wa mulkikal qadiimi innaka ‘ala 

kulli syai-in qadiir...” (Ruhu’l Fukan)

“Duhai Allah, Tuhan langit dan bumi dan tempat di antara 

keduanya. Tidak ada satu makhluk pun yang mampu mencapai 

kodrat dan kekuasan-Nya. Engkau adalah Illah yang Maha al- 
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Jabbar, al-Malik, al-Mulk, as-Sultan, al-Karim, al-Mu’in, al-

Kadim, al-Kadir....” 

Doa-doa yang dipanjatkan dan seorang yang sudah mati 

hidup kembali dengan izin Allah, di samping menunjukkan 

mukjizat materi, mengandung mukjizat dalam hal maknawi. 

Hal itu membuat alam makna seseorang sembuh dan bangkit. 

Mereka yang buta terhadap hakikat tauhid akan mendapat 

hidayah jika mata batin terbuka, bukan? Demikian pula 

dengan orang mati yang tertimbun tanah dari alam hakikat. 

Kebangkitan baginya berarti cahaya hidayah yang menerangi 

hatinya telah didapat. Sungguh, semua nabi dan ahli ilmu yang 

berdoa demi mengharapkan rida Allah adalah orang-orang 

yang berjuang demi kehidupan kita yang mati ini. 

Bukankah bacaan doa yang diucapkan Isa  untuk 

kebangkitan seorang yang telah mati adalah ‘Ya Hayy! Ya 

Allah! Ya Kayyum! Ya Allah’, yang mengisahkan kebangkitan 

hati dalam napas Alquran? Bukankah dengan ajaran Rasulullah 

 kita telah menjadi hamba yang dapat melihat setelah berada 

dalam kebutaan? Kita pun dapat hidup setelah kematian? 

Sungguh, segala puji bagi Allah, segala puji bagi Allah, segala 

puji bagi Allah... atas limpahan napas tauhid yang telah 

menghidupkan kita kembali.

-o0o-
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43.
Sahabt-Sahabt Marym

Sebagai seorang wanita mulia, ibu Nabi Isa itu kerap 

dipanggil dengan sebutan “Ibunda Maryam” oleh orang-orang 

di sekitar tempat tinggalnya. Sementara itu, karena nasihat-

nasihatnya yang penuh hikmah dan seruannya kepada semua 

orang untuk menuju kepada jalan kebenaran, putranya dijuluki 

dengan sebutan “mualim”.

Majelis pengajian yang kian hari kian ramai rupanya telah 

menjadi tempat yang penuh keakraban dan kasih sayang di 

antara sesama. Mereka di antaranya adalah para nelayan, 

petani, tukang binatu, dan perajin tembikar. Bahkan, sebagian 

orang yang dekat dengan raja juga ikut mendengarkan 

pengajian penuh hikmah yang dibawakan oleh Nabi Isa. Di 

tengah-tengah masyarakat, lingkaran majelis pengajian ini 

disebut dengan nama “hawari”. Nama ini diberikan karena 

sebagian dari mereka mengenakan pakaian serbaputih yang 

berkilau. Pakaian ini sebentuk kain lebar dan panjang tanpa 

jahitan seperti yang biasa dikenakan saat ihram. Mereka selalu 

tampak dalam barisan serbaputih yang menyertai dakwah 

Nabi Isa di mana pun dan kapan pun. Merekalah sahabat 

paling setia. 
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Sebagaimana para sahabat Rasulullah yang begitu 

mulia di sisi Allah, demikian pula dengan para hawari. 

Mereka adalah sahabat dekat yang selalu mendukung 

dan setia memperjuangkan dakwah yang dibebankan 

kepada Nabi Isa. 

Dakwah Allah sebenarnya bisa saja terlaksana tanpa 

butuh seorang pun untuk menjalankannya. Namun, karena 

manusia membutuhkan dakwah tersebut, mereka pun hadir 

di tengah-tengah umat. Para hawari ini pun dengan tulus 

dan tanpa kenal lelah menopang seruan kebenaran di tengah-

tengah masyarakat yang gencar menolak mereka.  Bahkan, 

ada di antara masyarakat yang menyerang dakwah mereka. 

Dalam keadaan seperti ini, para hawari adalah hamba Allah 

yang kedudukannya lain jika dibandingkan manusia pada 

umumnya. 

“Diriku adalah seorang di antara kalian...,” kata Isa  saat 

memulai pembicaraan. 

Meski demikian, orang-orang Yahudi yang menjadi 

saudara sebangsanya sendirilah yang justru gencar menolak 

dan bahkan memusuhi dakwah Isa . Nabi Isa sendiri 

adalah seorang nabi yang terikat dengan syariat Musa . 

Namun, dengan perintah Allah, dia telah diberi kewenangan 

menghalalkan beberapa hal yang sebelumnya diharamkan 

dalam syariat Musa. Singkatnya, semestinya tidak ada satu 

alasan pun bagi Bani Israil untuk tidak menerima atau 

memusuhinya. 

-o0o-
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Suatu hari, Merzangus mendengar berita bahwa salah 

seorang sahabat dekatnya yang bernama Azer yang tinggal di 

Mejdiye tiba-tiba sakit keras. Sewaktu kecil Sering Merzangus 

kerap mendengar cerita tentang sosok Azer dari penuturan 

Zahter. 

Azer adalah seorang dermawan. Ia suka memberikan 

sedekah. Ia juga seorang ahli ilmu dan suka menerima tamu. 

Seorang hanif yang memiliki keyakinan lurus. Meski sudah 

lama sekali Merzangus tidak pernah bertemu dengannya, 

hampir semua orang pernah mendengar kisah tentang ketiga 

anak-anaknya. 

Putra Azer yang pertama bernama Taber. Ia adalah seorang 

pejuang sejati. Pedangnya selalu terhunus dalam berbagai 

medan peperangan dari satu tempat ke tempat yang lain. 

Salah satu putrinya yang bernama Maria adalah seorang 

wanita saleh. Ia suka membantu sesama. Usianya sudah 

mencapai tiga puluhan tahun namun masih juga belum 

menikah. 

Putri bungsunya yang bernama Miryam yang sangat 

berbeda dengan kedua saudaranya. Ia bisa dikatakan lebih 

suka dengan nafsu dunia sehingga menjadi sumber kesedihan 

keluarga. Kadang sampai berhari-hari ia tidak pulang ke 

rumah. Pergi dari satu tempat hiburan ke tempat hiburan 

yang lain. Orang-orang mengira kalau sakit yang diderita 

Azer adalah karena sikap putrinya ini. 

“Sungguh putrinya yang malang itu telah membuat hati 

ayahnya retak. Ia tidak kuat melihat keadaan putrinya yang 

lari dari dekapan lelaki yang satu ke lelaki yang lainnya. Tapi, 

apalah daya seorang Azer!?” demikianlah kata-kata warga 

yang ikut berbagi kepedihan dengannya. 
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Sakit yang diderita Azer baru didengar Merzangus 

saat dirinya pergi ke suatu rumah warga untuk membantu 

melahirkan. 

“Ibunda Merzangus! Masih ingatkah dengan Azer, seorang 

mulia sahabat lama Anda? sekarang dia sedang menderita 

sakit keras,” kata tuan rumah. 

Merzangus sangat mengenal betul sosok Azer. Demikian 

pula dengan Azer. Ia juga mengenal dekat keluarga Merzangus. 

Tak heran jika berita tentang kondisi Azer membuat 

Merzangus begitu sedih. 

Dua hari kemudian, seorang bernama Usta Efrahim 

yang bertugas sebagai tukang pos di kota al-Quds telah 

menerbangkan merpatinya untuk mengirimkan berita. Surat 

pun sampai di tangan Ibni Siraj. Benarlah bahwa sakit yang 

diderita Azer bukan gunjingan semata. Apalagi, surat ini 

datang dari Maria yang ditujukan kepada Maryam. Isinya 

memberitahukan keadaan ayahnya yang sedang sakit serta 

meminta Nabi Isa datang untuk mengobatinya. 

Sayang, waktu itu Nabi Isa sedang melakukan perjalanan 

jauh ke lereng Bukit Zaitun untuk berdakwah sehingga 

baru beberapa hari kemudian dapat pulang. Akhirnya, 

kedatangannya ke kota Mecdiye untuk mengobati Azer 

terlambat sudah. 

Saat Maryam, Merzangus, dan Nabi Isa sampai di kota 

Mecdiya, Maria sudah mengenakan pakain berkabung 

serbahitam. Wajahnya tampak pucat karena terus-menerus 

menangis. 

Sementara itu, begitu mendengar ayahnya sakit keras, 

Taber pun segera pulang dari perjalanan jauh. Namun, ia juga 

tidak mendapati ayahnya di akhir napasnya. Saat orang-orang 
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ramai berdatangan dari berbagai penjuru kota al-Quds sedang 

bersedih mendengarkan kisah seorang Azer di saat-saat akhir 

hayatnya, tiba-tiba pintu rumah terbuka dengan begitu pelan. 

Tak lama kemudian, masuklah seorang wanita berpakaian 

serbahitam dengan rambut tak keruan memanjang sampai 

punggung. Begitu masuk ke dalam rumah, wanita itu langsung 

bersimpuh di hadapan Maria sambil menangis. Bajunya yang 

serbahitam dan rambutnya yang berantakan membuat semua 

orang yang datang sama sekali tidak mengenali dirinya. 

“Ini adalah saudaraku, Miryam,” kata Maria. 

Saking banyak menangis, kedua mata Miryam sampai 

memar. Setelah beberapa lama, ia baru dengan kerumunan 

tamu yang datang untuk melayat ayahnya. Miryam menyapu 

pandangan ke arah para tamu satu per satu dan kemudian 

berkata, “Sungguh, diriku sama sekali tidak menghargai 

ayahku saat dirinya masih hidup. Satu-satunya hal yang aku 

perbuat adalah selalu membuatnya bersedih”. 

Mendengar penuturan ini, Maryam menyela dengan 

berkata kepada semua orang yang ada di dalam ruangan. 

“Saat kematian datang, tidak ada seorang pun yang tahu 

sehingga bersiap-siap menjemputnya. Jejak kehidupan yang 

kita ditinggalkan, kekurangan-kekurangan yang sebelumnya 

tidak pernah kita perhatikan, seharusnya menjadikan kita 

lebih kuat dan hati-hati dengan kematian yang telah datang 

merenggut nyawanya. Demikianlah dunia. Bukankah ia 

hanyalah sebatas tempat persinggahan? Tempat beristirahat 

sejenak bagi karavan untuk kemudian kembali melanjutkan 

perjalanannya menuju tempat yang menjadi tujuannya. 

Sayang, kebanyakan dari kita terbuai oleh godaan dunia 

sehingga hanyut dan lupa bahwa kita sejatinya  adalah musair. 
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Wahai putriku! Ayahmu adalah seorang yang mulia dan suka 

berbuat kebaikan. Dia adalah seorang muwahhid yang tidak 

menyekutukan Allah. Seorang yang baik dalam perkataan 

dan perbuatannya. Semoga kalian yang ditinggalkan dapat 

mengambil pelajaran dan meneruskan hidup seperti dirinya. 

Demikianlah, kematian adalah pelajaran, pengingat yang 

terbaik bagi kita semua.” 

Setelah mendengar apa yang Maryam katakan, Maria 

kemudian berkata,  “Wahai Ibunda Maryam, kami dengar 

Isa adalah seorang nabi dan juga seorang tabib yang pergi ke 

berbagai tempat untuk mengobati orang-orang sakit. Kami 

sebenarnya sangat menanti-nantikan kedatangannya. Namun, 

beginilah, semuanya sudah terlambat.”

Kedua kakak beradik pun kembali menangis setelah 

berkata demikian. 

Merzangus kemudian mengusap rambut kedua kakak 

beradik itu seraya menoleh ke arah Isa . 

“Isa  akan memberi nasihat kepada kalian. Insyaallah, 

ayah kalian akan disembuhkan olehnya.”

Mendengar ucapan Merzangus ini, tangisan putra-

putri Azer seketika berhenti. Mereka memandang ke arah 

Merzangus dan Isa. 

“Bagaimana mungkin? Ayah kami sudah meninggal selama 

tiga hari!” 

Nabi Isa lalu menyampaikan keharusan manusia untuk 

beriman kepada Allah dan tidak berbuat syirik.  Setelah itu, 

Isa  meminta ditunjukkan tempat Azer dimakamkan. 

Semua orang segera bersama-sama keluar dari rumah 

menuju tempat Azer dimakamkan. 
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“Duhai Allah, Zat yang menjadi Tuhan bagi tujuh lapis 

langit dan bumi! Zat yang menjadi Tuhan bagi segala makhluk 

yang ada di antara tujuh lapis langit dan bumi! Sungguh, tidak 

diragukan lagi bahwa Engkau telah mengutusku untuk Bani 

Israil. Aku mengajak mereka mengikuti agama-Mu! Sungguh, 

diriku telah menyampaikan bahwa dengan seizin-Mu orang 

yang sudah mati dapat dhidupkan agar hati mereka merasa 

yakin dan tenang. Karena itulah, duhai Allah, diriku memohon 

agar Azer yang telah mati dengan seizin-Mu kembali hidup 

dengan seizin-Mu pula!” 

Demikianlah doa Nabi Isa , yang termaktub dalam 

doa tafsir Ruhul Furkan, seraya meletakkan tangannya di atas 

kubur. 

Saat itu pula terjadi hal yang sangat luar biasa.

Suara pergerakan tanah dari dalam kubur terdengar. Azer 

terlihat muncul dari dalam kubur sambil membersihkan 

tanah yang mengotori tubuhnya. Maria langsung pingsan 

menyaksikan peristiwa dahsyat tersebut. Sementara itu, Taber 

terpaku tanpa mampu berbuat apa-apa dan Miryam tampak 

bersimpuh sujud untuk beberapa lama. 

Seolah tidak terjadi apa-apa, Azer masih terus 

membersihkan sisa-sisa tanah yang mengotori janggutnya 

dan merapikan rambut kepalanya yang sudah memutih. 

“Apa yang telah terjadi padaku?” 

Dengan izin Allah, Azer hidup kembali. Semua orang 

berpelukan satu sama lain. Seluruh penduduk juga diundang 

makan malam. Akhirnya, masyarakat Mecdiye luluh hatinya 

dan menyatakan beriman setelah peristiwa luar biasa ini. 

Bahkan, ada di antara mereka yang merasa lahir kembali ke 

dunia. Ia tidak lain adalah Miryam. Ia bertobat dari kehidupan 
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masa lalunya yang buruk, lalu beriman seraya taat pada ajaran 

Nabi Isa. Ia pun segera mendirikan salat di samping Maryam. 

Kehidupan kembali sebenarnya terjadi pada Miryam, 

bukan Azer. Ia membersihkan diri dan mengikat kehidupannya 

dengan syariat Nabi Isa. Tak hanya itu, perempuan itu juga 

menghabiskan hari-harinya untuk mengabdi kepada Maryam 

tanpa sesaat pun pernah meninggalkannya. Sampai-sampai, 

masyarakat sering memanggilnya dengan sebutan ‘Miryam 

putri Maryam’.

“Barang siapa yang tidak lahir dua kali, dirinya 

tidak akan mungkin bisa memasuki alam malakut 

(kegaiban). 

Kelahiran ada dua macam. Yang pertama adalah kelahiran 

yang merupakan keharusan bagi manusia untuk hidup di 

dunia. Ini adalah karunia Allah. Kita semua diciptakan lewat 

kelahiran ini. Kelahiran jenis yang lain diperoleh dengan 

perjuangan. Dia adalah kasbi, kelahiran yang terjadi hanya 

dengan perjuangan. Dia adalah kehidupan setelah manusia 

mereguk hidayah. Ia bagaikan terlahir kembali, laksana 

kehidupan setelah kematian,” kata Isa  

Tentang Miryam dari Mecdiye, Nabi Isa juga pernah 

berkata, “Setelah bertobat dan beriman, kedua matanya tidak 

pernah kering dari linangan air mata.” 

-o0o-
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Saat Nabi Isa bersama dengan para sahabat kembali ke 

Jalilah, di tengah-tengah perjalanan mereka bertemu dengan 

serombongan pelayat yang sedang mengantarkan jenazah ke 

pemakaman. Jenazah itu ternyata putra dari seseorang yang 

sangat dikenal. Mereka juga mengenal Nabi Isa dan para 

sahabatnya. 

“Itu Miranda!” kata Merzangus kepada Maryam dalam 

nada penuh kesedihan. 

“Duhai Allah! Apa yang telah terjadi pada Miranda 

sehingga semua orang ikut bersedih dengan jenazah yang di 

antarnya?” tanya Maryam... 

“Duhai para wanita mulia! Yang menjadi pahlawan 

kelahiran bagi penduduk Jalilah. Lihatlah! Bukankah anak ini 

lahir berkat bantuan Anda? Dia adalah Efraim. Kini ia telah 

meninggal dalam usia yang masih anak-anak.” 

“Efraim?” tanya Merzangus kaget. “Bukankah ia baru 

berusia tujuh tahunan. Anaknya juga tumbuh sehat kuat.” 

“Kemarin Efraim jatuh dari atap rumah dan tidak pernah 

siuman lagi.” 

Miranda adalah sosok yang sangat terkenal. Bukan hanya 

di Jalilah, melainkan juga di seantero al-Quds. Dirinya sangat 

disukai  penduduk. Tak heran jika banyak yang ikut mengantar 

putranya ke pemakaman. Bahkan, para pembesar kerajaan 

yang menentang Isa  telah datang dari kota al-Quds ke 

Jalilah untuk hadir dalam upacacra pemakaman. 

Nabi Isa melangkah mendekat ke arah keranda. Miranda 

menyaksikannya dengan penuh rasa penasaran. Tangan Sang 

Nabi lalu diletakkan di atas keranda sambil memohon kepada 

Allah dengan suara lantang. Begitu mengucapkan “Dengan 

seizin Allah”, tiba-tiba keranda bergerak. Efraim pun bangkit 

di tengah-tengah keramaian. 
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Ia lalu turun dari dalam keranda. 

Orang-orang yang ingkar masih terheran-heran dengan 

apa yang baru saja mereka saksikan. Lidah mereka terkunci 

tanpa mampu berkata apa-apa. Sementara itu, mereka yang 

beriman kepada Allah segera melantunkan puji dan syukur 

sambil bersujud kepada Allah. 

Efraim yang masih kecil berlari ke arah Maryam dan 

mencium tangannya. Ibunda Maryam pun menyambutnya 

sambil mengusap rambut kepalanya. Kalung emas yang 

sehari sebelumnya diberikan Maria dipakaikan kepada bocah 

itu. Karena termasuk kerabat dekat Azer, Maryam terpaksa 

harus menerima hadiah pemberiannya. Namun, Maryam 

senang memberikan hadiah itu kepada orang lain, seolah-olah 

terbebas dari beban yang menindihnya. 

“Bukankah ini adalah perhiasan yang sangat berharga 

wahai Ibunda Maryam?” tanya Efraim. 

“Perhiasan ini jauh lebih pantas untukmu daripada untuk 

diriku. Kami tidak diciptakan untuk harta benda dunia, wahai 

anakku,” jawab Maryam.

Efraim segera membawa hadiah yang begitu berharga 

itu kepada ibunya. Menyaksikan putranya hidup kembali, 

Miranda pun menjual hartanya untuk membebaskan seratus 

budak.

Kejadian-kejadian luar biasa yang dianugerahkan kepada 

Nabi Isa di muka umum ini tidak lain sebagai dalil dan tanda 

kenabiannya. Namun, mereka yang telah menutup diri dari 

hakikat dan kebenaran tetap saja berdalih dan memalingkan 

diri. 

“Isa hanya menghidupkan orang-orang yang baru saja 

mati. Kemungkinan besar, orang-orang ini masih dalam 
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keadaan mati suri. Saat mereka kembali sadarkan diri, orang-

orang mengira Isa telah menghidupkannya.” 

Ya, kata-kata pengingkaran keluar dari hati yang memang 

telah membatu. Buta mata hati mereka dari kemampuan 

melihat kebenaran. 

“Jika memang bisa, hidupkanlah orang yang sudah 

meninggal berabad-abad yang lalu sehingga kami pun akan 

beriman,” kata mereka sambil tertawa terbahak-bahak. 

Mendengar penyangkalan tersebut, Nabi Isa mengajak 

Ibunda bersama dengan umatnya mendatangi makam 

salah satu putra Nabi Nuh yang bernama Sam. Begitu Nabi 

Isa berdoa, “Bangkitlah dengan seizin Allah! Ya Hayyu, 

ya Qayyum!” tiba-tiba dari dalam kubur terdengar suara 

gemuruh. 

Beberapa saat kemudian, sosok berambut putih panjang 

bangkit dari kuburnya. Tangannya tampak membersihkan 

tanah yang mengotori rambut dan tubuhnya. Di tengah-

tengah orang banyak, Sam bertanya dengan suara keras, 

“Apakah kiamat sudah tiba? Apakah kiamat sudah tiba?” 

Setelah Nabi Isa menerangkan apa yang telah terjadi, Sam 

kemudian merasa tenang. Namun, Sam tidak ingin merasakan 

lagi kepedihan saat-saat menghadapi sakaratul maut. Dengan 

doa yang dipanjatkan Nabi Isa, Sam kembali dalam keadaan 

meninggal dunia seperti sebelumnya dalam keadaan tenang. 

Mukjizat luar biasa ini tentu saja menggemparkan seluruh 

penduduk al-Quds. 

Namun, mereka yang buta hatinya tetap mengingkari 

meski kedua matanya terbelalak menyaksikan 

mukjizat tersebut. 
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Betapa pedih hati Nabi Isa melihat kekerasan hati umatnya 

ini. Dalam keadaan seperti inilah sang ibu selalu mendukung 

dan menenangkan hatinya. Maryam selalu memberi nasihat 

kepada putranya dan menguatkan hatinya. 

“Zat yang memiliki hati hanyalah Allah, Tuhan dan 

sesembahan kita. Seperti apa pun upaya kita menerangkan 

kebenaran dengan beragam mukjizat, mereka yang hatinya 

sudah terkunci tetap tidak akan mendapatkan hidayah. 

Tugas kita hanya menyampaikan dan membimbing dengan 

ajaran yang telah Allah turunkan. Hal selain itu berada pada 

kekuasaan Ilahi,” kata Maryam yang kemudian mengangkat 

kedua tangannya untuk berdoa kepada Allah, “Yaa Ilahi. 

Limpahkanlah hidayah kepada kami!” 

-o0o-

Saat itu, ada seseorang yang bertugas mengumpulkan 

pajak di kota al-Quds. Namanya Danyal. Dia baik, adil, dan 

pemberani. Danyal juga selalu mendukung keluarga Imran 

sewakti Nabi Zakaria masih ada. Saat putri Danyal yang 

bernama Rahel meninggal dunia, semua rahib yang memusuhi 

Nabi Isa menghinanya. 

“Katanya, orang yang mendakwahkan dirinya alim bisa 

menghidupkan orang yang sudah mati. Ayo mengemislah 

kepada keluarga Imran yang dahulu engkau hormati dan bela. 

Lihat saja kalau memang dia bisa menghidupkan anakmu,” 

kata mereka penuh kebencian. 

Danyal pun menceritakan semua itu kepada Maryam 

dengan hati pedih.
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“Maryam, aku mengenalmu sejak kecil. Engkau adalah 

seorang azizah, yang bertakwa dan mulia. Engkau tahu aku 

memiliki anak di usia yang sudah tua, hampir tujuh puluh 

tahun. Kini, coba perhatikan keadaanku yang menguburkan 

anakku sendiri dengan tanganku. Dia baru berusia lima belas 

tahun. Sungguh, akan lebih baik jika diriku saja yang diambil 

nyawanya menggantikan anakku. Aku bingung harus merasa 

pedih karena ditinggal olehnya atau karena Baitul Maqdis kini 

telah menjadi penjara bagiku lantaran kata-kata kejam para 

rahibnya? Pantaskah penghinaan ini keluar dari mulut para 

pemimpin agama?” urai Danyal sambil menangis.

“Sungguh, hari-hari ini telah menjadi saat yang begitu 

berat bagimu, wahai Danyal,” kata Maryam menimpali. 

“Engkau adalah ibu kami semua. Putramu juga pembawa 

berita gembira dan harapan kami; anugerah bagi al-Quds yang 

telah kehilangan ruh dan kesuciannya.” 

“Sungguh, Allah telah mengutus dengan menganugerahkan 

mukjizat yang begitu luar biasa. Sayang, orang-orang kufur 

tetap menutup hatinya, wahai Danyal! Betapa tebal dinding-

dinding yang memagari Baitul Maqdis. Para rahib di sana 

telah menyumbat telinga mereka untuk mendengarkan 

penderitaan umatnya demi mengurusi kepentingan mereka 

dalam politik dan kekuasaan. Mengumpulkan harta benda 

sebanyak-banyaknya jauh lebih penting bagi mereka daripada 

menginsyafkan diri dan menebar kasih sayang. Kesombongan 

telah membuat mata hati mereka buta. Sampai-sampai, 

mereka tidak bisa melihat pancaran cahaya hakikat yang 

seterang matahari.” 

“Semoga Allah berkenan menyempurnakan cahaya-Nya. 

Semoga pula semakin banyak jumlah para pemimpin agama 

yang memerhatikan ruh mereka dan bukan harta benda.” 
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“Meski orang-orang zalim tidak menghendaki, Allah pasti 

akan menyempurnakan cahayanya, wahai Danyal”

“Amin... amin... wahai Maryam. Sungguh, engkau adalah 

seorang yang mulia!” 

Nabi Isa mendengar pembicaraan mereka di bagian akhir 

ketika memasuki ruangan. Ia memberi salam sambil mencium 

tangan ibunya. Maryam pun memperkenalkan Danyal kepada 

putranya. 

“Pada masa itu sangat sedikit orang yang berani 

mendukung Paman Zakaria yang saya anggap sebagai ayah 

kandung sendiri. Danyal adalah salah satu dari orang yang 

mendukungnya. Lihatlah, betapa pedih sekali hidupnya. 

Apalagi, sekarang sang putri, Rahel, yang masih muda belia 

telah meninggal dunia. Ia sendiri yang menguburkannya.” 

Mendengar penuturan ibunya yang tercinta ini, Nabi Isa 

tertegun dan kemudian menawarkan kepada Danyal untuk 

mengunjungi makamnya. Namun, ada satu syarat. Para rahib 

di Baitul Maqdis juga diundang ke pemakaman agar mereka 

ikut menyaksikannya. 

Danyal pun segera berlari ke Baitul Maqdis untuk memberi 

tahu semua rahib, pembina, para ahli hattat, pengurus, dan 

orang-orang yang ada di sana. 

Namun, majelis rahib telah memutuskan bahwa undangan 

ini hanya akan menurunkan kewibawaan mereka. Bukannya 

menghadiri undangan itu, mereka malah melarang semua 

orang pergi ke sana dengan menutup semua pintu dan 

jendela Baitul Maqdis. Datang ke pemakaman adalah hal yang 

dianggap sebagai pelanggaran besar oleh mereka. 

Meski demikian, Allah sendiri Yang Mahatahu akan apa 

yang terjadi. Dia mengetahui mana yang lebih baik untuk 
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terjadi. Ternyata, pada hari itu datang Raja Hagarce ke al-

Quds dari Saragonya. Ia datang dengan membawa putranya 

yang sakit keras dengan harapan mendapatkan penawar 

dari para rahib di Baitul Maqdis. Sayang, sang raja hanya 

menyaksikan seluruh pintu Baitul Maqdis telah dikunci 

rapat. Orang-orang yang dikirimnya juga terkunci di dalam 

tanpa mengetahui kedatangannya. Padahal, sang raja sama 

sekali tidak mengetahui bahasa setempat. Ia pun mondar-

mandir mencari seorang penerjemah. Meski pakaian dan 

rombongan pengawal yang menyertainya telah menandakan 

dirinya seorang bangsawan, tetap tidak ada seorang pun yang 

mampu memahami bahasanya. Raja Hagerce itu berada dalam 

kesulitan di atas kesulitan. 

Akhirnya, sang raja bertemu serombongan orang 

berpakaian putih berwajah cerah yang berjalan ke suatu arah. 

Raja dan pengawalnya pun mengikutinya. Kuda mereka dipacu 

ke arah rombongan tersebut. Setelah mendekat, sang raja 

merasakan hati yang lega saat bertatap muka dengan seorang 

pemuda bertubuh tinggi yang berjalan di depan. Pemuda 

itu tersenyum kepadanya. Ia melambaikan tangannya untuk 

memberi isyarat agar lebih mendekat seraya berucap salam 

dengan anggukan kepala. Raja Hagerce pun mengarahkan 

kudanya untuk lebih mendekat. 

“Salam untukmu wahai pemuda berwajah bersih!” kata 

Raja Hagerce. Nabi Isa pun menjawab dalam bahasa raja 

tersebut. Sang raja akhirnya mendapatkan seseorang yang 

dapat memahami bahasanya sehingga terbukalah pintu untuk 

menyampaikan maksud kedatangannya ke kota al-Quds. 

Raja mengatakan bahwa putranya sedang sakit keras. Meski 

demikian, ia rela menempuh perjalanan sejauh empat puluh 
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hari demi mendapatkan penawar. Sebelumnya, ia juga telah 

menempuh perjalanan laut dari Janubi Ifrikiyyah di Afrika 

Selatan. Sebelum kedatangannya, sang raja telah mengirimkan 

para utusannya dengan membawa berbagi macam hadiah. 

Ia juga datang dengan mengindahkan peraturan adat yang 

berlaku. Namun, hari ini mereka telah menunjukkan sikap 

yang sama sekali tidak mengindahkan seorang tamu. Semua 

pintu Baitul Maqdis telah dikunci rapat. Bahkan, meski 

kedatangannya telah diberitahukan, tetap saja mereka tidak 

menyambut, bahkan untuk sekadar mengunjuk salam. Saat 

Raja Hagerce menuturkan semua ini dengan suara keras, 

semua orang yang berkumpul memandanginya dengan 

keheranan karena tidak tahu bahasa yang diucapkan. 

“Putraku saat ini sedang sakit keras wahai penduduk al-

Quds yang gemar menerima tamu. Kami adalah orang-orang 

yang membaca Suhuf Idris. Kami juga memahami isi Taurat. 

Kami datang ke sini dengan niat menunaikan haji, memotong 

kurban, dan memberikan persembahan. Kami sengaja datang 

ke sini dengan harapan bisa mendapatkan penawar bagi 

sakit yang diderita oleh putraku, Niger, yang menjadi satu-

satunya ahli warisku. Namun, yang terjadi sungguh sangat 

menyedihkan. Al-Quds yang suci kini seperti telah kehilangan 

kesuciannya. Semua pintunya telah ditutup rapat-rapat untuk 

orang-orang Mukmin dan musair.” 
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“Wahai Raja! Al-Quds adalah kota yang disucikan 

Allah sebagai bumi kelahiran para nabi. Namun, yang 

menjadikannya suci bukan tanah dan bebatuannya, 

melainkan iman yang terkandung dalam hati setiap 

orang Mukmin. Dalam hal ini, Allah telah berirman, 

‘Jadikanlah kalian saling mencintai satu sama lain.” 

Inilah hakikat iman, untuk saling mencintai dan 

mengasihi. 

Jika pada suatu tempat kasih sayang telah digantikan dengan 

kebencian, kezaliman telah menggantikan keadilan, janganlah 

lagi menunggu kedatangan kiamat. Sejatinya, kiamat telah 

tiba bagi mereka. Jika pada suatu tempat anak-anak yatim dan 

janda telah dihina, orang-orang usir dari tanah kelahirannya, 

para fakir miskin menyebar di mana-mana dalam keadaan 

lapar tanpa memiliki sandang pangan, dan jika syariat hanya 

sebatas memotong hewan kurban, menerima persembahan, 

atau menyalakan api suci, maka ia bukan syariat Nabi Musa, 

melainkan syariat orang-orang zalim itu sendiri!” 

“Sungguh, kata-kata ini keluar dari kebenaran dan 

keberanian!” kata Raja Hagerce. “Engkau bicara seperti para 

kesatria di masa-masa lalu!” 

Setelah itu, Raja Hagerce pun turun dari kuda untuk 

bersama-sama dengan rombongan berjalan ke pemakaman. 

Tak beberapa lama, mereka sampai di sana. Nabi Isa 

segera meletakkan tangannya di atas kuburan Rahel putri 

Danyal. Begitu Nabi Isa berseru, “Bangunlah dengan seizin 

Allah”,  saat itu pula Rahel muncul dari dalam tanah tempat 
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ia dikubur. Mendapati kejadian luar biasa ini, semua orang 

menjerit dalam luapan tangis penuh rasa syukur seraya 

bersujud kepada Allah. 

Raja Hagerce yang menyaksikan peristiwa itu tampak 

masih belum sadar dengan mukjizat luar biasa tersebut. 

Dirinya seolah-olah masih belum percaya dengan kenyataan 

bahwa seorang yang telah mati dapat dibangkitkan kembali. Ia 

kemudian memerhatikan wajah seorang pemuda yang berucap 

‘dengan seizin Allah’. Ia pandangi dan terus memandangnya. 

Setelah kejadian luar biasa itu, Raja Hagerce membawa 

putranya, Niger, ke pemakaman. Wajahnya sudah pucat. 

Badannya juga lemah sehingga hanya dapat berbaring di atas 

tandu. Bersamaan dengan itu, semua orang yang berdatangan 

untuk mendapatkan penawar dari sakit yang mereka derita 

telah berdesakan mengelilingi Nabi Isa. Saking banyaknya, 

mereka pun dikumpulkan pada suatu lembah. Kitab-kitab 

sejarah telah mencatat bahwa jumlah mereka mencapai lima 

puluh ribu. 

Nabi Isa lalu naik ke atas batu besar untuk berdoa dengan 

suara keras. Sepanjang doa yang diucapkannya, gemuruh 

suara ‘amin’ membubung sampai ke angkasa. 

Nabi Isa kemudian mempersilakan Raja Hagerce bertamu 

ke rumahnya. 

Sepanjang perjalanan menuju rumahnya, Nabi Isa tidak 

berkenan menaiki kuda yang ditawarkan sang raja atau 

masuk ke dalam kereta kerajaan. Ia lebih memilih berjalan 

kaki bersama dengan para hawari. Bersama dengan mereka, 

lantunan zikir dan puji-pujian diucapkan. Setelah beberapa 

lama melakukan perjalanan kaki diiringi doa dan puji-pujian, 

sampailah mereka di gubuk tempat Maryam dan putranya  

tinggal. 
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Raja Hagerce sangat heran begitu mendapati betapa 

sederhana gubuk tempat tinggal Nabi Isa. 

“Tugas para raja dan rasul berbeda,” kata Nabi Isa kepada 

Raja Hagerce. 

Ternyata, di rumah itu tidak ada hidangan yang dapat 

disuguhkan. Beberapa saat sebelumnya hanya ada sepotong 

roti kering. Itu pun sudah diberikan kepada seorang peminta-

minta oleh Maryam. Akhirnya, raja pun hanya diberi segelas 

air putih. 

Mendapati keadaan yang seperti ini, sang raja serasa 

gemetar. Berbeda dengan Maryam, ia selalu tersenyum manis 

tanpa sedikit pun merasa risau. 

Beberapa saat kemudian terdengar suara pintu diketuk. 

Yang datang adalah suruhan dari seorang yang kaya. Ia 

datang untuk memberikan roti yang baru saja diangkat dari 

pemanggangan. Uap panas masih mengepul dari atas nampan. 

Bau gurih manis juga menyengat di mana-mana. Maryam 

yang membukakan pintu menerima nampan berisi roti itu 

seraya menghitung isinya. 

“Roti ini sepertinya kurang wahai anakku,” kata Maryam. 

Mendengar hal ini, sang pembantu gemetaran. Segera 

ia berlari ke rumahnya. Begitu kembali lagi ke rumah 

Maryam untuk menghaturkan nampannya, Maryam kembali 

menghitung isinya. Kali ini jumlahnya benar. 

“Terima kasih atas kebaikanmu,” ucap Maryam 

kepadanya. 

Maryam pun menyuguhkan roti yang masih panas itu. 

Raja Hagerce masih terheran-heran dengan apa yang baru 

saja disaksikannya. Setelah sang pembantu itu pergi, Maryam 

menerangkan hakikatnya.
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“Beberapa lama sebelum kedatangan Anda sekalian, ada 

seorang janda papa mengetuk pintu rumahku. Ia sudah tiga 

hari belum dapat makan, sedangkan di rumah hanya ada dua 

potong roti yang sudah agak basi. Dengan sangat malu, aku 

berikan roti itu kepadanya. Wanita itu pun merasa gembira 

dengan apa yang didapat seraya berdoa, ‘Duhai Allah! Semoga 

Engkau berkenan membalasnya dengan sepuluh kali lipatnya. 

Datangkanlah pula raja mengunjungi rumahnya.’ Mendengar 

doa yang diucapkannya ini, aku tersenyum dan berucap “amin”. 

Begitu putraku memperkenalkan Anda sebagai seorang raja, 

diriku langsung mengira doa yang dipanjatkannya terkabul. 

Kemudian, saat terdengar seorang pembantu datang 

memberikan roti, aku pun mengira bahwa balasan dua 

potong roti telah datang dalam jumlah dua puluh roti. Aku 

menghitung jumlah roti yang dibawanya. Ternyata, hanya 

delapan belas. Aku pun mengatakan kepadanya, ‘Ini kurang’. 

Sang pembantu itu pun segera berlari untuk mengambil lagi 

roti dari rumahnya. Ternyata, dua roti telah ia sisihkan untuk 

dirinya. Kemudian ia mengembalikannya sehingga jumlahnya 

genap dua puluh. 

Segala puji dan syukur semoga selalu tercurah kepada 

Allah, Zat Yang Maha Melimpahkan Rezeki sesuai dengan 

apa yang dikehendaki-Nya. Sungguh, imbalan dari kebaikan 

jauh lebih baik. Kita belum mencapai kebaikan yang hakiki 

jika tidak memberikan apa yang kita cintai.

Silakan dimakan. Terimalah hidangan ini sebagai anugerah 

yang datang dari sisi Allah.”

Dalam linangan air mata, Raja Hagerce menyatakan 

kesaksiannya bahwa Nabi Isa adalah nabi dan utusan Allah. 

385

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


“Sungguh, alangkah mujur,” kata sang raja. “Alangkah mujur 

hari ini. Beberapa pintu telah ditutup sehingga terbukalah 

pintu yang lain. Jauh-jauh kedatanganku dari Ifrikiyyah adalah 

untuk menyaksikan semua ini. Segala puji dan syukur semoga 

tercurah ke hadirat Allah yang telah mempertemukan diriku 

dengan Anda. Semoga Engkau berkenan menjadikan kami 

sebagai hamba-Mu dari golongan hamba-hamba-Mu yang 

salih. Amin!” 

-o0o-
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44.
Ksah Seorng Ali Bahsa 

dengn Seorng Tkng Kapal

-kerendahan hati- 

Merzangus mengajak para musair dari al-Quds yang 

melakukan perjalanan ke Jalilah beristirahat di rumah 

Maryam. Mereka adalah penduduk al-Quds yang kebanyakan 

dililit kemiskinan sehingga bertekad melakukan perjalanan 

panjang untuk mencari kehidupan baru di Nasara. Mereka 

adalah para istri nelayan, anak-anak perempuan yatim, dan 

nenek-nenek yang sudah lanjut usia. Setelah singgah di Jalilah, 

mereka berencana melanjutkan perjalanan ke Nasara dengan 

naik perahu. Karena kehabisan bekal, mereka tidak mampu 

menyewa perahu menuju Nasara. 

Saat itu, ada Raja Hagerce yang kebetulan sedang bertamu 

dan akan segera melakukan perjalanan kembali ke negerinya. 

Sang raja iba melihat keadaan para musair itu. Ia pun tak 

mampu berbuat apa-apa. Duduk termenung di samping pintu, 

sang raja meratapi keadaan mereka sambil memerhatikan 

Maryam yang sedang bercerita. 
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“Pernahkah Anda sekalian mendengar cerita tentang 

seorang alim dan seorang pendayung perahu?” tanya Maryam 

memulai ceritanya. 

Dengan suara yang begitu lembut, pelan, dan jelas, 

Maryam pun memulai ceritanya. 

“Suatu masa ada seorang alim yang sangat terkenal. 

Pada suatu hari, sang alim itu butuh jasa angkutan perahu 

untuk menyeberangi danau. Kebetulan, pada hari itu ia 

dapat perahu yang begitu kusam dan tua. Perahu itu milik 

seseorang berpakaian lusuh dan miskin. Namun, sang 

alim harus menaikinya. Saat itu ia merasa sangat risih dan 

sibuk membersihkan tempat duduk agar tidak mengotori 

pakaiannya. Tak disangka, perahu bergoyang-goyang sehingga 

sang alim terlihat akan jatuh. Spontan, sang pendayung 

itu segera mengulurkan tangannya. Sang alim itu rupanya 

bersikap sombong. Ia tidak mau memegang tangan sang 

pendayung perahu karena kotor dan bengkak-bengkak. 

Sang alim terus menggerutu, mengeluhkan kondisi 

perahu. 

‘Sungguh jelek sekali perahu ini. Busuk, kotor, dan 

sama sekali tidak dirawat. Semoga kita bisa selamat sampai 

seberang!’ 

Sang pendayung perahu miskin itu tidak menjawab apa-

apa meski di dalam hati ia sangat merasa sakit.

‘Apakah seumur hidup kamu pernah sekolah, belajar 

ilmu?’

‘Sayang sekali belum pernah, Tuan. Saya sangat miskin 

sehingga tidak punya kemampuan untuk sekolah. Satu-satunya 

ilmu yang saya ketahui hanya mendayung perahu seperti ini 

untuk mendapatkan rezeki yang halal.’ 
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‘Ah, katakan saja bahwa hidupmu telah terbuang sia-sia 

karena menjadi orang bodoh.’ 

Tiba-tiba, cuaca menjadi mendung. Ombak dan riak di 

danau menjadi kencang dan tinggi, mengombang-ambingkan 

perahu. Saat itu, kesempatan bertanya jatuh pada sang 

pendayung perahu: 

‘Tuan, apakah Anda bisa berenang?’

Sang alim kali ini merasa ketakutan dengan terjangan 

ombak yang siap merenggut nyawanya 

‘Oh, tidak saudaraku pendayung perahu.’ 

‘Ah, hidup Anda akan habis percuma karena sebentar lagi 

kapal akan tenggelam.’ 

Dalam kisah ini, salah satu ilmu yang tidak diketahui sang 

alim adalah ilmu rendah hati. 

Jika dirimu menjauhkan diri dari sifat menyombongkan 

diri, seraya menghiasi diri dengan kerendahan hati, berarti 

engkau telah membunuh satu nafsumu. Lautan tidak 

akan menenggelamkan jasadmu yang telah mati. Ia akan 

mengapungkannya sampai terdampar ke pinggirannya. 

Sementara itu, harta, pangkat, dan jabatan adalah beban 

yang akan memberatkanmu hingga dapat menyebabkan 

tenggelam. Bahkan sampai dapat tenggelam ke dasar lautan. 

Tidak mungkin dengan beban itu engkau dapat terapung 

ke permukaan. Namun, jika engkau dapat memisahkan diri 

dari beban nafsu, engkau pun akan terapung dengan rahasia 

lautan.” 

Maryam rupanya ingin memberi pesan kepada Raja 

Hagerce dan para musair bahwa martabat yang hakiki dapat 

dicapai dengan perjuangan memisahkan diri dari nafsu setan. 

Raja Hagerce lalu angkat bicara dengan suara keras. 
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“Wahai para musair! Sekarang tolong sebutkan semua 

kebutuhan masing-masing. Biar ajudanku yang akan 

memenuhi semuanya sekarang. Aku tidak menginginkan 

imbalan apa-apa dari Anda selain doa yang baik. Semoga 

Allah melancarkan perjalanan Anda sekalian!” 

Para musair, Maryam, dan Merzangus pun tersenyum 

senang.

Sementara itu, Raja Hagerce masih heran dengan 

keindahan penerimaan banyak tamu oleh tuan rumah. Ia 

takjub dengan keadaan Maryam dan Merzangus yang sudah 

lanjut usia namun begitu gesit bagaikan anak muda dalam 

menerima, menyambut, dan melayani begitu banyak tamu. 

Namun, sebelum kembali ke negerinya, sang raja ingin 

mendengarkan sebuah kajian yang penuh dengan hikmah. 

Saat itulah Nabi Isa menceritakan pengalamannya 

beberapa waktu yang lalu kepada para musair. Ketika itu, Isa 

 bersama dengan para hawari mendapat undangan jamuan 

makan malam. Yang mengundangnya adalah bangsawan 

ternama di kota al-Quds. Ternyata, undangan ini untuk 

mengetes para hawari. 

Saat datang, bangsawan tersebut telah memandang remeh 

sahabat Isa . Ya, mereka hanya mengenakan pakaian 

tanpa jahit dengan kain tebal yang dililit untuk menutupi 

tubuhnya. Mereka berjalan tanpa alas kaki dan sama sekali 

tidak mengulurkan tangannya pada dunia. Tidak ada sedikit 

pun harta dunia pada mereka. Kedua tangan mereka tampak 

memar dan bengkak karena saking keras bekerja memeras 

keringat untuk mendapatkan rezeki yang halal. Seorang 

bangsawan itu pun menganggap keadaan para hawari ini 

sebagai hal yang tidak sesuai dengan adat. 
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“Apakah mereka ini sama sekali tidak pernah mandi? 

Tangan dan pakaian mereka sangat kotor. Mirip dengan 

petani gunung yang baru saja dari sawah!” kata bangsawan itu 

dengan suara keras. 

“Sungguh, mereka ini sudah meninggalkan adat kita. 

Bukankah semua orang harus membersihkan diri saat 

menghadiri undangan jamuan makan!” 

Nabi Isa pun kemudian menjawab. 

“Sekarang saya akan bertanya kepada Anda! Dengan dasar 

apa Anda menghilangkan hukum Allah demi hal yang Anda 

sebut sebagai adat? Anda telah berkata kepada para fakir 

miskin untuk ‘berwakaf dan berkurban demi tempat ibadah’. 

Mereka pun menyisihkan sebagian harta yang seharusnya 

untuk menafkahi keluarga mereka untuk disedekahkan kepada 

tempat ibadah. Saat anak-anak dan orang-orang yang sudah 

lanjut usia berkata ‘kami kelaparan’, mereka rela mendapati 

penderitaan dengan berkata ‘uang ini telah disedekahkan 

kepada tempat ibadah’. Dengan demikian, mereka pun telantar, 

tersiksa. Namun, wahai para ahli tulis, para pendeta, dan para 

pembimbing palsu! Apakah Allah menggunakan semua uang 

itu? Sama sekali tidak! Dia tidak makan. Semua ini dilakukan 

oleh orang-orang munaik untuk memenuhi pundi-pundi 

harta mereka. Bahkan, mereka sampai tega memberlakukan 

pajak untuk rumput dan daun mint. Mereka menunjuki jalan 

kepada semua orang, namun mereka sendiri tidak menapaki 

jalan itu. Para pembimbing palsu itu telah memberatkan 

semua orang dengan beban yang bahkan tidak kuat mereka 

sendiri memikulnya. Mereka tidak sedikit pun ikut memikul 

beban itu, bahkan untuk sekadar menggerakkan jari. Lalu, 

inikah yang Anda katakan sebagai adat? Berarti, inikah budaya 
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dan adat istiadat yang telah diajarkan para leluhur? Maukah 

saya katakan sesuatu kepada Anda! Setiap kejelekan yang 

terjadi di dunia ini selalu saja dinisbatkan kepada para leluhur 

yang telah memulainya. Coba katakan siapa yang pertama kali 

membuat patung? 

Biar saya ceritakan kepada Anda. Ada seorang raja yang 

sangat mencintai ayahnya yang bernama Baal. Begitu sang ayah 

meninggal dunia, ia jatuh sakit karena sangat sedih. Akhirnya, 

dia membuat patung yang sangat mirip dengan wajah 

ayahnya. Patung itu ia dirikan pada sebuah pasar di tengah 

kota. Ia juga perintahkan semua orang ikut menghormati 

patung itu. Yang menghormatinya akan mendapatkan 

kebaikan dan keselamatan. Semua orang, termasuk para 

berandal, perampok, dan pembunuh ikut bersimpuh di depan 

patung itu sambil menyuguhkan uang dan persembahan. 

Dengan berbuat demikian, mereka akan dimaafkan sang 

raja. Akhirnya, uang dan persembahan yang diberikan untuk 

patung itu sangat berlimpah. Hal ini dimanfaatkan untuk 

mendulang uang. Sang raja lalu memerintahkan mendirikan 

patung Baal di seluruh penjuru. Padahal, sebagaimana ajaran 

yang disampaikan kepadaku, Allah sangat melaknat perbuatan 

seperti ini. Hamba-Ku telah melakukan sesuatu yang sia-sia. 

Mereka telah meniadakan hukum yang telah Aku sampaikan 

melalui Musa dan berbalik mengikuti adat para leluhur 

mereka.” 

Raja Hagerce yang mendengarkan kisah itu menyela, 

“Mualim! Engkau bicara seolah Bani Israil memiliki patung 

dari batu dan kayu yang selalu mereka sembah-sembah. 

Sungguh perkataanmu sangat keras!” 
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“Saya tahu Bani Israil tidak memiliki patung dari batu 

dan kayu pada hari ini. Yang saya maksud adalah 

patung berdaging,” jawab Isa . 

Semua orang yang ada di situ pun mulai menangis. 

Maryam lalu berkata, “Ketahuilah bahwa hanya Allah 

yang seharusnya dicintai dan menjadi tujuan setiap orang!” 

Merzangus pun kembali menyuguhkan air susu dengan 

gelas kayu kepada masing-masing tamu.

-o0o-
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45.
Marym dn Para Wna 

Ali Srga

Setelah Raja Hagerce kembali ke negaranya, rombongan 

melanjutkan perjalanan ke Nasara bersama para musair dari 

Jalilah.

Kebetulan, pada saat itu Merzangus mendengar berita ada 

seorang hamba saleh yang sedang sakit berat di sana. Maryam 

pun mengajak rombongan mengunjunginya.

“Ada baiknya kita mengunjunginya,” kata Maryam 

Merzangus menyetujui ajakan itu. 

“Pasti ada hikmah di sana. Mari kita mengunjunginya.” 

“Akan terbuka dua pintu bagi setiap manusia saat-saat 

menjelang kematian. Yang satu menunjukkan arah dunia, ke 

arah para kerabat yang sedang berkumpul menungguinya. 

Satu pintu yang lainnya ke arah alam akhirat.” 

“Pada saat-saat itu malaikat akan memperlihatkan pintu 

akhirat kepadanya. Siapa tahu saat berkunjung nanti kita bisa 

berbicara dengan para penduduk surga.” 

Ternyata, berita itu benar. 
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Ketika masih hidup, Zahter selalu menyempatkan diri 

mengunjunginya saat sedang singgah ke daerah tempat orang 

itu bermukim. Hamba saleh itu rupanya senang melakukan 

perjalanan di waktu malam demi mendapatkan kebenaran. 

Ia selalu beruzlah atau mengasingkan diri, menyendiri dari 

hiruk-pikuk dunia untuk mengosongkan diri dengan berzikir 

dan bertafakur.

Mujur, saat sampai di Nasara, Nabi Isa dan para sahabatnya 

tidak sulit menemukan tempat tinggal orang saleh itu. 

Saat memasuki rumahnya, hamba saleh yang sedang sakit 

parah itu mencoba bangkit demi menyambut kedatangan 

para tamu. Dari wajah para tamu yang memancarkan nur 

itulah ia dapat mengenali siapa yang datang menjenguknya. 

Ia berusaha bangkit dari ranjang, namun dirinya tak lagi 

memiliki cukup tenaga. 

“Anda sekalian...,” katanya, “Saya sepertinya mengenal 

kalian dari nur yang terpancar dari dahi bekas sujud. Selamat 

datang wahai saudaraku!”

“Mungkin kalian akan berkata bahwa orang tua seperti 

diriku yang sedang sekarat ini sudah tidak lagi lurus berbicara, 

sampai-sampai mengaku mengenali kalian. Dan benar, saat ini 

satu pintu telah terbuka ke alam akhirat bagiku. 

Apa yang aku lihat saat ini, satu sisi mengarah 

pada alam akhirat dan satu sisi lagi mengarah pada 

alam dunia. Diriku pun bingung membedakannya. 

Meski demikian, ada satu doa yang senantiasa aku 

panjatkan kepada Allah. Doa itu adalah agar aku 

dapat berjumpa dengan nabi yang kedatangannya 

telah diberitakan dalam Taurat. Berita ini sebenarnya 
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telah lama dirahasiakan oleh orang-orang alim. 

Bahkan, siapa saja yang menyinggung berita ini akan 

dicap sebagai ‘orang yang terancam’.”

“Janganlah Anda merasa takut,” kata Merzangus. Meski 

aku seorang wanita yang sudah berusia hampir enam puluh 

tahun, sampai saat ini pedangku tidak pernah lepas dari 

tanganku. Sejak Isa  lahir, pedang ini belum pernah aku 

masukkan ke dalam kerangkanya. Sudah tiga puluh tahun 

lamanya ia terhunus untuk meradang dan menerjang,” kata 

Merzangus sembari menggantungkan pedangnya ke dinding 

kemudian mulai menyalakan tungku di dapur. Saat itu ia 

seolah-olah adalah penghuni rumah itu sejak lama. 

Maryam dan Isa  masih tetap berdiri. Tidak ada 

satu kursi untuk duduk di gubuk yang hampir roboh itu. 

Kedatangan mereka mungkin untuk yang terakhir kali 

sebelum nelayan saleh itu wafat. Sang nelayan pun merasa 

malu dengan keadaan rumahnya. Ia terus mencoba bangkit. 

Meski sudah  berusaha sekuat tenaga, ia tetap tidak mampu 

bangkit dari ranjang. Saat selimutnya jatuh ke tanah, terlihat 

jelas betapa kurus tubuh hamba saleh itu.

“Tidah usah repot-repot,” kata Merzangus seraya 

mengambilkan selimut yang terjatuh. 

Hamba saleh itu kemudian  membungkuk dan bersuci 

dengan ember air yang ada di dekatnya. Sungguh, apakah 

orang tua ini tidak memiliki seorang kerabat? Dengan gayung 

di tangan, nelayan itu membersihkan diri di sekitar tempat 

tidur. Dengan tenaga yang masih tersisa, ia melipat-lipat 
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jaring ikan yang hampir menutupi kamarnya. Dengan lipatan 

jaring itulah ia memberikan tempat duduk untuk Maryam 

dan putranya. 

“Terima kasih sekali,” kata Maryam, “Indah sekali tempat 

duduk ini!”

Maryam dan Isa pun akhirnya dapat duduk sambil 

tersenyum. 

“Wahai anakku! Diriku tidak pernah keluar dari kamar 

yang kalian lihat ini. Sungguh, usiaku telah berlalu untuk 

mendakwahkan agama yang benar kepada para nakhoda 

kapal, nelayan, dan semua orang di sekitar sini. Aku yang 

membuatkan jaring untuk mereka, sedangkan mereka 

membawakan ikan hasil tangkapannya. Orang-orang dahulu 

sering bercerita bahwa nabi yang namanya disebutkan dalam 

Taurat kelak akan berdakwah dengan berpindah-pindah dari 

satu tempat ke tempat lain. Nabi itu tidak akan tinggal di satu 

tempat dalam waktu yang lama. Sejak saat itulah aku selalu 

menantikan kedatangannya. Diriku hampir saja berputus asa 

untuk dapat berjumpa dengannya. Aku yakin kalian adalah 

orang-orang yang dekat dengan nabi itu. Hal ini terlihat jelas 

dari wajah dan sikap santun kalian. Karena itu, apakah kalian 

memiliki berita tentang keberadaannya. Mohon sudilah 

bercerita kepadaku...!” 

“Wahai kakek!” kata Maryam. 

“Inilah Nabi yang selalu kau tunggu. Kini, Sang Nabi itu 

benar-benar telah berada di depanmu! Dialah Isa al-Masih, 

utusan yang membawa ajaran dari Allah.” 

Begitu mendengar penuturan Maryam ini, nelayan tua itu 

mulai menangis sejadi-jadinya. Ia meluapkan rasa bersyukur 

dan gembiranya. Seketika itu pula ia menyatakan keesaan 
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Allah dan Isa sebagai Nabi dan Rasul-Nya. Di wajah kakek yang 

saleh itu terpancar cahaya. Setelah beberapa saat tersengal-

sengal dalam tangisan, nelayan saleh itu kembali sadar bahwa 

ajalnya ternyata sudah dekat.

“Ahh....!” jerit sang nelayan. 

“Duhai Tuan, betapa diriku terlambat bertemu denganmu. 

Beberapa saat yang lalu aku merasa sedih karena belum dapat 

menemukan dirimu. Dan sekarang, kesedihan itu semakin 

memuncak namun berganti menjadi pedih karena takut 

kehilangan dirimu. Sungguh, usiaku hanya tinggal sesaat 

saja.”

“Ahh...!” kata Maryam menimpali. 

“Duhai Allah... 

Apa yang akan didapatkan

jika seseorang kehilangan-Mu, 

Dan apa yang hilang darinya

jika seseorang mendapatkan diri-Mu?”

Mendengar perkataan Maryam, nelayan itu tersentuh 

hatinya.  

“Betapa baik hakikat yang Anda ucapkan sehingga hatiku 

yang sekarat ini menjadi kuat kembali wahai wahai Ibunda al-

Masih.”  

Setelah menghela napas panjang, nelayan saleh itu kembali 

bertanya, “Berkenankah Anda menerangkan surga?”

“Wahai kakek yang saleh! Telah lama engkau menunggu 

berita bahagia itu. Dan sekarang kami datang untuk 

menyampaikan apa yang kami ketahui,” kata Maryam. 

Sejak kecil, Maryam telah bermain bersama para malaikat. 
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Maryam sangat suka bercerita tentang surga sebagaimana ia 

menyenangi orang yatim dan miskin. Surga berarti tempat yang 

dirahasiakan dari pandangan mata manusia. Seperti bunga-

bungaan, kebun, dan taman yang menutupi permukaan tanah 

sebagaimana malam menutupi siang, dan siang menutupi 

malam, demikian pula alam akhirat yang menutupi surga dari 

pandangan mata kita. 

Surga memiliki beberapa nama.

Adn’

Firdaus’ 

Mawa’

Naim’ 

Huld’

Salam’ 

Illiyyun’ 

Kakek saleh itu ikut menyebutkan nama-nama surga satu 

demi satu. 

“Surga memiliki banyak kedudukan dan tingkatan. 

Kedudukan paling tinggi ibarat taman kasih sayang,” katanya.

Bagi Merzangus, surga hadir saat berada di samping 

Maryam. 

“Kini, diriku berada di pinggir taman surga,” kata nelayan 

saleh itu seraya memberi isyarat untuk bersalaman dengan 

Maryam. 

Bagi Merzangus, surga datang saat berada di samping 

Maryam dalam embusan lembut kata-katanya yang penuh 

hikmah. Ya, Maryam adalah bunga surga yang kehidupannya 

selalu semerbak mewangi karena membawa berita dari 

surga.
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Merzangus kadang tak kuasa menahan penderitaan dan 

kesusahan yang dihadapinya. Remuk hatinya, tercerai berai, 

dan berlinang dalam tangisan. Pada saat itulah Maryam yang 

berusia lima puluhan, lebih muda muda dari usianya, datang 

untuk membelai rambutnya. Dengan kata-katanya yang lembut 

lagi merdu, Maryam bercerita tentang surga. Kehidupan 

yang menjadi harapan kita. Kehidupan sebenarnya yang 

akan datang setelah ujian berat di alam dunia ini. Mendengar 

penuturan itu, Merzangus pun kembali kuat serasa ingin 

segera menjemput kematian dengan penuh kegembiraan. 

Bagi Maryam, kematian adalah pintu terbuka bagi 

ruh untuk mencapai alam abadi. Kematian ibarat kuda 

tunggangan. Saat ditunggangi, ia akan mengantarkan manusia 

kepada tujuan akhir. Demikianlah, kematian disambut tanpa 

ketakutan atau menakutkan.

Setiap kali Maryam membahas kematian, ia selalu 

mengakhirinya dengan menerangkan kehidupan surga 

sehingga orang-orang fakir dan yang sedang sakit keras 

dengan penuh semangat merindukan kematian. Mereka 

juga kembali tabah menghadapi kesulitan hidup. Ketegaran 

dan ketabahan Maryam dalam menghadapi segala musibah 

dan kesulitan adalah bersandar dengan keimanannya pada 

kehidupan setelah kebangkitan. Kehidupan surga bukanlah 

harapan materi melainkan kerinduan pada perjumpaan 

dengan Tuhannya. Inilah kedudukan tertinggi dalam surga 

yang selalu diharapkan. 

Dalam masa-masa sulit di pengasingan dan musim 

paceklik, Maryam selalu menuturkan kehidupan surga bagi 

para hamba yang bertakwa.
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“Di bawahnya mengalir sungai yang jernih dan 

menyegarkan. Dihidangkan pula berbagai macam buah-

buahkan dalam rindang bayangan pepohonan. Inilah imbalan 

bagi orang-orang yang menghindarkan diri dari berbuat 

kejelekan.” 

Saat mendengarkan cerita ini, nelayan saleh itu luap dalam 

linangan air mata. Ia memanjatkan puji dan syukur ke hadirat 

Allah. Pintu-pintu surga seolah-olah terbuka satu per satu 

seiring dengan penuturan Maryam.

Namun, apakah Maryam tidak membenci orang-orang 

yang berbuat kejahatan?

Saat hati Maryam sakit oleh kejahatan dan keburukan 

orang-orang yang memusuhinya, ia selalu mengadukannya 

kepada Allah. 

“Duhai Allah, Tuhan bagi semua orang yang baik dan juga 

yang jahat!”

“Sungguh, tidak ada pintu keluar bagiku selain dengan 

membuka pintumu.”

Maryam selalu menceritakan kehidupan surga kepada 

orang-orang yang hatinya sakit demi memberikan dukungan 

kepadanya. Maryam juga mengedepankan harapan, bukan 

keputusasaan. Ia selalu mendahulukan kasih sayang daripada 

menggambarkan ketakutan. 

Nabi Isa juga selalu mengedepankan pembahasan tentang 

kehidupan di surga. 

“Wahai sahabatku. Takut kepada Allah dan kecintaan 

pada surga Firdaus akan memberikan kesabaran atas kesulitan 

yang diderita dan menjauhkan diri dari kilau dunia,” demikian 

nasihat Nabi Isa yang selalu didakwahkan kepada para 

sahabatnya. 
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Ketika Maryam membahas kehidupan surga, Merzangus 

pernah mendengar beberapa nama. 

“Pernah engkau bercerita tentang taman di surga dan 

orang-orang mulia yang menghuninya. Berkenankah engkau 

menyebutkannya lagi?” harap Merzangus kepada Maryam. 

Maksud dari harapan ini tentu saja untuk mengantarkan 

nelayan saleh itu mengembuskan napas terakhirnya dengan 

tenang. 

Maryam pun mulai menjelaskan setiap tingkatan surga 

dan menerangkan bahwa martabat paling tinggi bagi seorang 

hamba adalah rida terhadap Allah. 

“Allah telah menciptakan kita di alam antara, yaitu 

kehidupan di antara alam Mulk dan Malakut. Ini dilakukan 

agar manusia memahami kemuliaannya. Namun, jika manusia 

tidak memahami bahwa kemuliaan telah dianugerahkan 

kepadanya dan kemuliaannya di antara semua makhluk harus 

diwujudkan dalam syukur kepada Sang Penciptanya, hal ini 

tidak lain adalah kejahiliahan yang nyata.” 

Nabi Isa lalu mengarahkan pembicaraan pada kehidupan 

surga, yang dipenuhi kemuliaan dalam keindahan taman-

taman surga. Semua itu hanya bisa dicapai dalam kerelaan. 

“Seolah semua penciptaan ini telah Allah letakkan dalam 

genggamanmu sehingga engkau pun mampu menerangkannya 

dengan sedemikian indah,” kata Merzangus.

Setelah diam sejenak, Maryam menoleh ke arah Merzangus 

seraya melanjutkan perkataannya. 

“Merzangus, sebenarnya diriku sangat penasaran dengan 

para wanita ahli surga yang kelak akan dipertemukan 

kepadaku,” kata Maryam.  
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“Mereka adalah para wanita ahli surga? Engkau tidak 

pernah menyebutkan hal ini kepadaku sebelumnya, wahai 

Maryam?”  

“Berarti Allah telah menakdirkan untuk diterangkan 

di sini. Engkau tahu Merzangus. Saat aku tinggal di mihrab 

sampai menjelang kelahiran putraku, pada masa-masa itulah 

malaikat menyampaikan wahyu kepadaku untuk bersujud 

bersama orang-orang yang sujud. Aku pun segera menunaikan 

perintah itu dengan ikut mendirikan salat berjamaah di 

Kubah Suci, di Masjid al-Aqsa. Namun, waktu itu tidak satu 

pun wanita diizinkan memasuki daerah Kubah Suci. Begitu 

diriku terlihat ikut mendirikan salat di saf paling belakang, 

para rahib sangat marah dan menghujaniku dengan pukulan. 

Aku sampai tak sadarkan diri. Sesampai di mihrab, aku masih 

menangis dalam kesakitan hingga tertidur. Dalam mimpi, 

malaikat mempertemukanku dengan tiga wanita ahli surga.”

“Ya Allah! Jadi engkau pernah dipukuli oleh para rahib 

itu?” 

“Tidak penting hujan pukulan yang menimpaku. Bahkan, 

sudah sejak lama aku melupakan kejadian itu. Yang paling 

penting, sekarang aku ingin bercerita kepadamu sebuah 

kejadian suci yang aku alami di dalam mimpi. 

Tiga wanita surga yang disebut namanya satu 

per satu oleh malaikat dengan penuh ucapan 

sanjungan adalah Asiyah putri Muzahim yang telah 

membesarkan Nabi Musa di dalam istana dengan 

penuh kasih-sayang....” 
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“Benarkah Firaun telah tega menyiksanya?” 

“Setelah mengetahui bahwa Asiyah memeluk agama yang 

diajarkan Nabi Musa, Firaun memerintahkan kedua kaki 

dan tangan beliau yang mulia diikat dengan seekor kuda. 

Masing-masing kuda dicambuk agar saling tarik. Tubuh 

Asiyah juga ditindih batu besar. Saat itu, wanita saleh tersebut 

berdoa, ‘Duhai Allah! Limpahkanlah sebuah rumah di surga 

kelak. Lindungilah diriku dari Firaun dan kejahatannya. 

Selamatkanlah diriku dari orang-orang zalim ini’ sampai napas 

terakhir pun terembus dalam senyuman penuh kebahagiaan.” 

“Surga adalah pelipur dan harapan bagi setiap hamba yang 

mendapati kezaliman.” 

“Benar. Dalam mimpi aku diperlihatkan dirinya 

mengenakan pakaian yang begitu indah seperti seorang 

pengantin. Aku melihat ke dalam pandangan matanya. Ia 

tersenyum penuh sinar bagaikan kilauan mutiara. Ia sama 

sekali seperti tidak merasakan sakit. Para malaikat pun 

tidak henti-hentinya membacakan takbir saat dirinya lewat. 

‘Telah lewat Asiyah, seorang wanita ahli surga’. Begitulah 

seruan malaikat dengan suara lantang. Kemudian, malaikat 

membawaku ke dalam kedudukan kedua yang juga penuh 

dengan pancaran cahaya terang.” 

“Siapakah yang engkau jumpai di sana, wahai Maryam?” 

tanya Merzangus.
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“Di sana aku bertemu dengan Khadijah binti 

Khuwaylid. Dia adalah istri baginda Nabi di 

akhir zaman. Ia akan datang setelah Isa . Berita 

kedatangannya telah diserukan dalam kitab-kitab 

sebelumnya. Dia adalah Muhammad . Dan Khadijah 

Kubra adalah istri baginda nabi yang mulia ini.” 

Saat Maryam menuturkan kata-kata terakhir dari kisah 

ini, nelayan saleh itu tiba-tiba terperanjat dan bangkit dari 

tidurnya seraya berteriak, “Apa kata Anda, wahai Maryam? 

Adakah nabi setelah Isa ?” 

Mendengar pertanyaan ini, Nabi Isa  pun berkata 

dengan kedua mata yang berkaca-kaca.  

“Sungguh, semoga salam dan keselamatan tercurah bagi 

Sang Nabi akhir zaman itu . Jika dalam doamu engkau 

meminta bertemu denganku, demikian pula dalam doaku. Aku 

memohon agar dapat dipertemukan dengan nabi akhir zaman 

itu sehingga diriku dapat bersaksi mengenai kenabiannya dan 

mengabdi pada ajaran agamanya. Dia adalah Ahmad . Dan 

sungguh, diriku beriman dan sangat mencintainya meski 

belum mengenalnya.”   

Maryam kembali melanjutkan kisahnya. 

“Dialah Khadijah Kubra, istri Nabi  yang ditunjukkan 

sebagai salah satu ratu para wanita ahli surga yang 

dipertemukan denganku dalam mimpi.” 

“Semoga salam dan keselamatan dari Allah tercurah 

kepada baginda Nabi akhir zaman yang belum lahir dan juga 

untuk para sahabat dan ahli baitnya!” 
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“Sungguh, sepanjang usiaku, belum pernah diri ini 

melihat wanita yang lebih cantik daripada Khadijah Kubra. 

Sampai-sampai, saat dirinya lewat, para malaikat terheran-

heran hingga pingsan. Saat dirinya lewat, diriku yang Allah 

akan limpahkan Ruhul Kuddus ke dalam kandunganku juga 

berada dalam barisan yang menunggunya. Aku mencintainya, 

merindukannya, sehingga tercium semerbak wangi ibuku 

yang diriku tidak pernah mengenalnya. Tebersit dalam diriku 

keinginan untuk berteriak memanggilnya ‘ibu’....”

Semua orang yang ikut mendengarkan cerita Maryam 

menangis seketika. Jika saat itu mereka menoleh ke arah lautan 

yang terdapat di bawah gubuk nelayan saleh itu, niscaya mereka 

akan mendapati ribuan ikan yang sedang terpaku mendengarkan 

kisah tersebut. Bukan hanya ikan, melainkan juga kerang, 

cumi-cumi, dan semua jenis makhluk di lautan. Mereka ikut 

larut dalam tangisan. Jerit Maryam memanggil Khadijah Kubra 

dengan panggilan ‘ibu’ telah menggetarkan seluruh jiwa. Jika 

saja jerit dan tangisan Maryam berlanjut untuk beberapa lama, 

niscaya seluruh ikan di lautan akan terguncang, mabuk dalam 

cinta, sehingga terdampar ke pinggir lautan. 

Maryam masih terus melanjutkan kisahnya tentang para 

wanita ahli surga kepada nelayan saleh yang sedang sekarat. 

“Kemudian, dalam mimpi itu aku mendengar suara 

lantang dari ketinggian. Suara itu adalah seruan seorang 

malaikat. ‘Wahai seluruh malaikat, lindungilah penglihatan 

kalian karena akan terpancar cahaya berkat kedatangan putri 

Muhammad al-Mustafa, Fatimah az-Zahra.” 

Mendengar kisah itu, nelayan saleh itu ikut berteriak 

histeria sehingga semua orang dengan susah payah membantu 

menenangkan dirinya. 
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“Seluruh tempat menjadi begitu terang karena pancaran 

cahaya Fatimah az-Zahra. Semua malaikat tertunduk 

dalam sujud, bertasbih kepada Tuhannya. Diriku juga tidak 

sadarkan diri bermandikan cahaya. Tiba-tiba, aku seolah-olah 

menemukan diriku dalam sebuah cermin. Seketika itu pula 

terlihat seorang wanita yang wajahnya persis dengan wajahku. 

Wanita muda itu tersenyum manis seraya mengulurkan 

tangannya ke arahku. Sungguh, antara diriku dan dirinya 

ibarat dua pembiasan, dua wujud simetris. Ia juga pemalu. 

Saat bertatap muka denganku, wajahnya memerah. Aku 

sendiri merasa gemetar menyambut uluran tangannya. Saat ia 

mengangguk untuk memberi salam, tiba-tiba aku perhatikan 

ada dua anak kecil yang menyelinap di balik jubahnya. Pada 

leher kedua anak itu tergantung tulisan ‘baik’ dari emas. Kedua 

tulisan itu ibarat gantungan dua anting surga. Hasanayn. 

Namun, diriku masih juga belum tahu siapa kedua anak 

yang sangat manis lagi menyenangkan ini. Keduanya masih 

bermain petak umpet di balik jubah sang ibu. Sesekali mereka 

menampakkan diri dan sesekali bersembunyi. Tak lama 

kemudian datang para malaikat menggelar permadani dari 

bunga untuk kami. Mereka juga menyuguhkan minuman yang 

sejuk lagi menyegarkan dalam gelas yang terbuat dari intan 

dengan nampan emas murni. Saat aku bertanya tentang ini, 

malaikat menjawab bahwa yang ada dalam gelas itu adalah air 

putih yang sejuk lagi menyegarkan dari danau Salsabil dalam 

surga yang khusus diberikan bagi para hamba yang mulia. 

Wanita muda bernama Fatimah az-Zahra adalah seorang 

mulia. Sosok yang telah mencapai tempat kebaikan hakiki. 

Seseorang yang memberi bukan karena berlebih, melainkan 
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karena kasih sayang. Mereka rela menanggung lapar demi 

dapat memberi makan kepada fakir, yatim, dan orang-orang 

papa. Dalam melakukan kebaikan ini, mereka juga sama sekali 

tidak mengharapkan ucapan terima kasih. Hanya Allah yang 

menjadi tujuannya. Dialah Fatimah az-Zahra. Sungguh mujur 

sekali diriku dapat bertemu dengannya. 

Kemudian, datang seorang malaikat memberikan kain 

pembersih yang terbuat dari sutra. ‘Apa ini?’ tanyaku kepada 

malaikat yang membawanya. ‘Inilah pembersih yang khusus 

dihadiahkan kepada para ahli surga yang telah membersihkan 

jiwanya. Karena dari golongan yang telah menyucikan diri, 

kalian layak mengenakan pakaian ini. Sementara itu, kedua 

putra Fatimah tampak mengenakan stelan berwarna hijau dan 

merah api. Saat bermain kejar-kejaran, anak yang mengenakan 

baju merah terjatuh. Aku pun segera mengulurkan tangan 

untuk membantunya berdiri. Saat itulah terdengar suara 

lantang, ‘Semoga Allah juga berkenan mengulurkan tangan 

untuk menolong putramu’. Setelah itu, aku terbangun. Inilah 

perjalananku bertemu dengan para wanita ahli surga di dalam 

mimpiku.” 

“Semoga salam dan keselamatan dari Allah tercurah untuk 

Fatimah dan kedua putranya,” kata Merzangus. 

“Amin...,” ucap semua orang yang berada dalam ruangan. 

“Amin...,” ucap semua jenis ikan yang menghuni lautan. 

“Amin...,” ucap semua malaikat yang bersaf-saf mengelilingi 

gubuk itu. 

Pada saat itu, nelayan saleh memohon syafaat dari para 

wanita ahli surga. Napas terakhir pun terembus. 

Saat Nabi Isa menuruni laut untuk menyucikan jasad 

kakek saleh itu, ia menyaksikan ikan-ikan sudah berjajar 
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menunggunya. Serombongan ikan lumba-lumba telah 

menanti untuk membawa jasad nelayan saleh itu ke tengah 

lautan.  Pada saat itulah semua orang baru mengetahui kalau 

kakek itu adalah dari keturunan Yunus . 

Beberapa saat kemudian terlihat seseorang menggerakkan 

perahu untuk menjemput kedatangan jasad sang kakek. 

Setelah serombongan ikan itu menyerahkan jasad sang kakek 

untuk diangkat ke atas perahu, dalam sekejap lautan berubah 

seperti keadaan semula, seolah-olah tidak pernah terjadi apa-

apa. 

Merzangus pun bertanya-tanya.

“Siapa gerangan sosok yang menunggu kakek itu di tengah-

tengah lautan? Mungkinkah ia seorang malaikat?” 

“Mungkin Nabi Khidir,” jawab Maryam. 

Maryam merasa malu dengan apa yang telah disaksikannya. 

Dia selalu merasa malu jika rahasianya terkuak. 

“Hari ini aku telah begitu banyak bicara. Entah apa 

hikmahnya. Duhai Allah! Hamba mohon ampun atas 

kesalahan hamba yang terlalu banyak bicara,” ucap Maryam 

kemudian diam sampai esok hari.  

Untuk beberapa saat, Maryam duduk di samping laut.  Ia 

bertafakur dan berzikir kepada Allah. 

“Ya Kuddus, Ya Allah!” 

Merzangus lalu menggambar sebuah denah bujur sangkar 

di atas pasir dengan cangkang kerang. 

Pada sisi kanan atas denah berbentuk bujur sangkar itu 

tertulis nama “Maryam” membaca tasbih ‘Ya Rahiim, Ya 

Allah!’ 

Pada sisi kiri atas denah tertulis nama “Asiyah” membaca 

tasbih ‘Ya Mukmin, Ya Allah’. 
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Pada sisi kanan bawah denah tertulis nama “Khadijah” 

membaca tasbih “Ya Shadik, Ya Allah’. 

Sementara itu, pada sisi kiri bawah tertulis nama “Fatimah” 

membaca tasbih ‘Ya Nur, Ya Allah”. 

Demikianlah. Maryam adalah lambang kasih sayang, 

Asiyah lambang keyakinan-keamanan, Khadijah 

lambang kesetiaan, dan Fatimah lambang 

pancaran nur. 

Dalam gambar itu, nama Maryam dan Fatimah terdapat 

pada sisi yang sama. Seolah-olah mereka simetris, saling 

melihat satu sama lain. Nama Maryam dan Fatimah juga 

mewujudkan dua sisi “timur-barat” sisi Kakbah. Dan tempat 

Fatimah az-Zahra tepat di sisi Hajar Aswad. 

Sementara itu, Maryam dan Khadijah adalah dua ujung 

“utara-barat” yang menunjukkan Hijr Ismail. 

Saat itu Merzangus sedang membayangkan masa kecilnya. 

Saat dirinya berada di tengah padang pasir bersama sang guru, 

Zahter. Ternyata, gambar denah yang baru saja dibuatnya 

mirip dengan gambar-gambar yang telah dibuat Zaher saat 

dirinya mengajak bermain melawan waktu. Merzangus 

kembali memandangi gambar yang baru saja dibuatnya 

dengan menambahkan masing-masing sisi dengan menaruh 

satu cangkang kerang. Tak beberapa lama, ombak datang 

menyapu semua nama wanita ahli surga itu bersama dengan 

cangkang kerangnya. Merzangus merasakan kembali guyuran 
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ombak dari tengah lautan. Ternyata, air yang kembali telah 

meninggalkan kerang mutiara sebagai ganti keempat nama 

yang baru saja tersapu ombak. 

Merzangus heran dengan kejadian ini...

Saat Merzangus ingin menunjukkan keempat kerang 

yang diantar ombak itu, ia melihat Maryam sedang khusyuk 

berdoa. Merzangus pun malu. Ia kemudian melemparkan 

kembali kerang-kerang itu ke tengah lautan. 

“Sungguh, engkau telah menunda-nunda waktuku dengan 

mengajak bermain dengan batu yakut dan mutiara,” katanya. 

Merzangus pun menurunkan cadarnya seraya bangkit 

dengan bersandar pedangnya untuk kembali menuju ke 

gubuk.

-o0o-
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46.
Menyberngi Dnau Jailah

Hari berikutnya, Maryam, Isa , dan Merzangus 

melanjutkan perjalanan dari Nasara menuju Jalilah. Mereka 

juga akan singgah ke suatu daerah bernama Gur untuk 

berdakwah kepada para musair dan kaum Badui.

Saat menuju ke sana, mereka harus menyeberangi danau 

menggunakan perahu dengan tiga pasang pendayung. Begitu 

sampai di pelabuhan, seorang tua terlihat berdesak-desakan di 

tengah kerumunan. 

“Saya mencari seorang mualim dari Nasara. Katanya, ia 

akan berkunjung ke daerah Gur pada hari-hari ini. Ramai 

dibicarakan bahwa dirinya tidak memiliki mata uang untuk 

membayar kendaraan yang akan ditumpanginya,” kata orang 

tua itu.

“Saya dengar mualim itu selalu berbagi makanan dengan 

para fakir miskin. Ia menyalahkan para rahib di Baitul Maqdis 

yang meninggalkan umatnya demi memperkaya diri,” tambah 

orang tua itu. 

“Mualim tidak pernah bicara dengan nafsunya, wahai 

Kakek. Menurut yang saya ketahui, dia adalah utusan Allah. 

Ia hanya menerangkan apa yang diperintahkan Tuhannya.” 
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“Tidak cukupkah syariat Musa bagi kita?” 

“Jika saja syariat Musa telah disimpangsiurkan, Allah akan 

mengutus seorang rasul untuk meluruskan kembali orang-

orang yang tersesat dari jalan tauhid.”

“Dari mana engkau tahu semua ini, wahai anak muda?” 

Mendapati pertanyaan itu, Nabi Isa diam sejenak seraya 

tersenyum. Maryam yang sejak awal diam ikut memberikan 

salam dengan menganggukkan kepalanya seraya berkata, 

“Seorang mualim yang engkau maksud itu adalah Isa, putraku. 

Dia saat ini berada di hadapanmu. Berita gembira akan 

kelahirannya sebagai nabi sudah diberitahukan kepadaku 

sejak sebelum kelahirannya. Dialah al-Masih yang mampu 

bicara sejak dirinya lahir.” 

Orang tua itu langsung gemetar. 

“Wahai al-Masih putra Maryam. Aku memiliki saudara 

kembar di al-Quds bernama Ardesyur. Ia sudah tiga puluh 

delapan tahun sakit kusta. Setiap Hari Raya Fisih, ia selalu 

datang ke kolam al-Hayat di halaman Baitul Maqdis untuk 

mendapatkan berkah kesembuhan. Bahkan, ia rela membawa 

ranjangnya untuk tidur di dekat kolam. Namun, sudah sekian 

puluh tahun ia tidak dapat mendekati kolam tepat pada 

waktunya. Aku mendengar dirimu dapat menyembuhkan 

orang sakit. Aku mohon datanglah ke al-Quds untuk 

menyembuhkan saudaraku yang sudah sakit sepanjang 

usianya.” 

“Wahai sahabat tua! Pertolongan hanya datang dari sisi 

Allah. Isa al-Masih hanyalah seorang hamba dan utusan-Nya. 

Pemberian penawar juga bukan datang darinya, melainkan 

dari sisi Allah. Tolong jangan sampai tercampur aduk. Isa 

putra Maryam hanya dapat menunjukkan mukjizatnya dengan 
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izin Allah. Dan mukjizat itu tidak lain untuk memperkuat 

keimanan kita.” 

“Sungguh benar apa yang engkau katakan, wahai wanita 

mulia. Sekarang, mohon izinkan diri ini untuk ikut bersama 

dengan kalian ke Gur dan kemudian ke al-Quds.” 

“Baiklah,” kata Maryam. 

Orang tua itu pun akhirnya ikut ke naik ke dalam perahu. 

Belum juga menempuh jarak yang jauh, tiba-tiba ombak 

sangat besar datang menerjang. Saat itu, Isa al-Masih sedang 

tertidur, dengan kepala terletak di pangkuan Maryam. Saat 

terbangun karena teriakan panik orang-orang yang berada di 

atas perahu, Isa  menyaksikan gelombang yang semakin 

besar dan cuaca gelap siap menerjang perahu. 

“Wahai mualim, tolong selamatkan kami. Akan hancur 

kami sebentar lagi!” teriak orang tua itu. 

Isa al-Masih mengangkat tangan seraya berdoa kepada 

Allah 

“Wahai Allah! Tuhan langit dan bumi, pemilik angin dan 

lautan, mohon rahmatilah hamba-hamba-Mu ini!” 

“Amin, amin, amin,” ucap Maryam berulang-ulang. 

Tak lama kemudian, air danau itu menjadi tenang. 

Gelombang besar yang baru saja mengamuk kini telah jinak. 

Bahkan hamparan danau berubah menjadi begitu tenang 

menyejukkan. Semua orang pun dibuat heran. Penumpang 

lain yang berada di atas perahu, termasuk para pendayung, 

berbisik satu sama lain, “Siapa sebenarnya anak muda ini? 

Mengapa ombak dan angin taat kepadanya?”

Begitu mendarat di kota Gur, yang diperbincangkan 

para penumpang dan pendayung perahu telah tersebar ke 

mana-mana. Bahkan, cerita tentang dirinya telah terlebih 
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dahulu sampai ke semua telinga penduduk Badui. Lebih dari 

itu, masyarakat Gur telah berkumpul di alun-alun untuk 

menunggu kedatangan sang Mualim. 

Salah satu dari orang-orang yang ikut menunggu tidak 

lain mata-mata yang disebar para rahib Baitul Maqdis. 

Sesampai di tempat yang dituju, Nabi Isa akhirnya bicara 

di depan umatnya. 

“Semoga salam tercurah untuk kalian wahai para musair! 

Apa yang ramai dibicarakan telah sampai juga ke telingaku. 

Aku ingin menyampaikan bahwa air di danau itu tidak taat 

kepadaku, melainkan taat kepada Zat yang kita juga taat 

kepada-Nya. Dialah Allah. Sepintar apa pun seorang, ia tidak 

akan mungkin bisa mengabdi kepada dua tuan. Jika salah satu 

tuan berbelas kasih, yang lainnya akan membencimu. Jika satu 

orang memberi perintah kepadamu, sementara yang lainnya 

tidak menginginkannya, engkau pun tidak akan mungkin 

keluar dari keruwetan yang ditimbulkannya. 

Wahai para musair! Aku ingin menyampaikan kepada 

kalian bahwa tidak mungkin kalian mengabdi kepada 

Allah bersamaan dengan mengabdi kepada dunia. 

Dunia dipenuhi kebohongan, ketamakan, kepedihan, 

dan penderitaan. Tidak ada kenyamanan di dunia. Yang ada 

hanya kezaliman dan kekalahan. Oleh karena itu, taatlah 

kepada Allah dan pandanglah dunia sebagai hal yang remeh. 

Dengan cara ini, engkau akan mendapatkan ketenangan hati. 

Jiwa kalian juga akan mendapatkan ketenteraman. Karena itu, 
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dengarkanlah! Aku akan mengatakan hal yang benar kepada 

kalian. Diriku adalah seorang hamba yang setia sehingga aku 

juga mengajak kalian untuk berada dalam kesetiaan. Sungguh, 

betapa menggembirakan mereka yang menangis di dunia 

ini karena mereka akan mencapai pada posisi kenyamanan. 

Sungguh, betapa menggembirakan mereka para fakir miskin 

yang belum merasakan kesenangannya dunia. Mereka akan 

merasakan kenikmatan abadi di akhirat yang telah dititahkan 

Allah. Mereka akan makan dan minum dari jamuan Allah. 

Para malaikat juga akan menjadi pelayan bagi mereka. Engkau 

sekalian adalah para musair, sama halnya dengan orang-orang 

yang pergi menunaikan ibadah haji. Mungkinkah seorang 

musair akan mengurusi hal-hal duniawi seperti sawah dan 

ladangnya, istana dan rumah megahnya serta bersenang-

senang? Yakinlah, semua itu tidak! Mereka hanya akan 

membawa bekal sebatas yang dibutuhkan dan ringan dibawa 

selama dalam perjalanan. Jadi, janganlah kalian membebani 

diri dengan beban keinginan duniawi, dengan harta, pangkat, 

dan jabatan. Sungguh, kesadaran menghamba dan bertakwa 

adalah hal yang sangat berguna dan begitu berharga. Oleh 

karena itu, wahai para musair, beban yang hakiki untuk kita 

pikul selama di dunia yang fana ini tidak lain adalah beriman 

dan beribadah kepada Allah.” 

Ungkapan yang disampaikan al-Masih ini berembus 

menenangkan seluruh jiwa para musair serta kaum fakir 

miskin. 

Sementara itu, para wanita berebut mendekati Maryam 

untuk dapat mencium tangan dan memohon doa darinya. 

Setelah khotbah selesai, mereka bersimpuh di atas tanah dan 

dengan berucap ‘dengan seizin Allah’. Nabi Isa lalu berdoa 

untuk mereka. 
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Nabi Isa lalu melanjutkan perjalanan dengan berjalan kaki 

bersama orang tua yang ditemui di pelabuhan, sementara 

Maryam dan Merzangus menaiki kuda yang mereka sewa. 

“Kakek, maukah engkau aku ceritakan kisah tentang para 

penghuni surga yang dirantai namun membuat semua orang 

heran kepadanya?” tanya Maryam.

“Apa?” kata orang tua itu. “Adakah penghuni surga yang 

diikat rantai?” 

Maryam mulai bercerita dengan kata-katanya yang 

lembut. 

“Tuhan kita adalah Zat Yang Mahatahu. Dia adalah al-Habir. 

Dia juga Zat Yang Mahalembut, Mahatahu segala hal yang 

tersembunyi. Dengan limpahan anugerah dan karunia-Nya, 

Dia mewajibkan kita untuk menyembah, beribadah, kepada-

Nya. Ibadah adalah panjatan rasa syukur seorang hamba. Yang 

terjadi, manusia sering mempermudah meninggalkan ibadah, 

meski diwajibkan bagi mereka. Lalu, bagaimana jika tidak 

diwajibkan? Apa jadinya jika umat manusia menangguhkan 

ibadah hingga waktu tua? Allah seolah-olah telah mengikat 

diri kita dengan ibadah. Dia sangat cinta kepada para hamba-

Nya yang terikat dengan rantai ibadah ini. Semoga Allah 

berkenan menjadikan kita sebagai hamba yang terikat dengan 

iman dan cinta akan ibadah. Sungguh, betapa indah tali rantai 

itu!”

Mereka berdua tersenyum dan serempak mengucapkan, 

“Amin.” 

-o0o-
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47.
Di Pnggr Sbuah olm

Perjalanan Maryam bersama Isa, Merzangus, dan darwis 

tua bernama Berdesyur telah hampir memasuki al-Quds 

setelah melalui kota Gur. Kendaraan mereka hanya seekor 

keledai. Mereka akan tinggal selama satu pekan sampai tiba 

Hari Raya Fisih dan Sabat. 

Sambil mengucapkan salam kepada warga, mereka 

berjalan menuju pinggir sebuah kolam bernama Ab-i Hayat 

yang terletak di depan pintu Baitul Maqdis yang menghadap 

arah alun-alun.

 Benar seperti yang dikatakan Berdesyur. Saat itu, orang-

orang yang menderita sakit telah berduyun-duyun memadati 

pinggir kolam Ab-i Hayat disertai keluarga dan kerabatnya. 

Mereka kebanyakan cacat, buta, kusta, mandul, dan sebagian 

lagi mengalami gangguan jiwa. Sudah berhari-hari mereka 

berkumpul mengitari pinggiran kolam. Mereka bahkan rela 

membawa tempat tidur dan tikar demi dapat menunggu 

kedatangan Hari Raya Fisih, sebuah hari untuk mengenang 

peristiwa pelarian Bani Israil dari perbudakan di Mesir. 
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Menurut keyakinan pada masa itu, malaikat akan turun 

ke kolam pada pagi Hari Raya. Siapa saja yang paling awal 

mencebur ke dalam kolam, ia akan mendapatkan penawar 

dari segala macam penyakit dan segala permintaannya 

dikabulkan. Bahkan, ada orang yang kemudian menuturkan 

bahwa malaikat itu ‘adalah putra Allah’. Padahal, Allah sendiri 

Esa, tak berputra dan tidak pula diputrakan. Keadaan inilah 

yang telah membuat Nabi Isa  menangis. 

Keadaan ini tidak lain timbul akibat kebodohan dan 

kemiskinan sehingga manusia kerap berputus asa. Mereka 

pun terjerumus ke dalam kesalahan. Selain itu, sikap para 

rahib sebagai pembimbing umat yang memandang mereka 

dengan jijik dan merendahkan semakin memperparah 

keadaan. Para rahib itu telah teperdaya. Mereka terus-

menerus mengumpulkan harta benda dan ikut terjun ke dalam 

politik Romawi. Mereka meninggalkan kewajiban berdakwah 

kepada umat dan malah sibuk dengan urusan dunia. Keadaan 

seperti inilah yang membuat umat sangat butuh seorang 

penyelamat. 

Dalam kerumunan orang-orang yang terbaring di 

pinggir kolam, Berdesyur memerhatikan setiap wajah untuk 

menemukan saudara kembarnya yang bernama Ardesyur. 

Akhirnya dia menemukan seseorang yang sudah lanjut usia. 

Tubuhnya kurus, tinggal kulit dan tulang. Dalam keadaan 

seperti ini, tidak mungkin dirinya ikut berdesak-desakan ke 

kolam. Dengan penuh kemarahan dan perasaan pedih, orang 

tua itu mulai berkata-kata... 

“Sudah 38 tahun aku di sini menantikan kedatangannya 

setiap pagi pada Hari Raya Fisih. Namun, diriku hidup 

sebatang kara sehingga tidak ada seorang pun yang 
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membantuku menuntun sampai ke pinggir kolam. Sudah 38 

tahun lebih aku menunggu. Namun, aku tidak juga bisa ke 

sana, meski sekadar mendekat ke pinggir kolam. Ah... tidak 

ada seorang pun yang sudi membantuku dan diriku tidak pula 

memiliki tenaga. Mungkin ini adalah hari terakhir bagiku, dan 

kemudian mengembuskan napas terakhir bersama dengan 

penderitaanku ini di sini. Dan mungkin, pada saat kematianku, 

tidak akan ada seorang pun yang peduli dengan jasadku.” 

Maryam sangat sedih melihat keadaan orang tua itu. Ia 

segera memberikan secangkir air segar. Ia ulurkan pula separuh 

roti kering untuk sedikit memberikan tenaga. Ardesyur 

memerhatikan hal itu dengan penuh perasaan utang budi. 

“Wahai saudaraku, kini harapanmu untuk mendapatkan 

kesembuhan telah berada di sampingmu. Dia adalah hamba 

Allah dan juga Rasul-Nya, Isa al-Masih. Insyaallah dia akan 

berdoa untuk kesembuhanmu sehingga engkau tidak lagi butuh 

untuk masuk ke dalam kolam itu. Dengan izin Allah, engkau 

pasti akan mendapatkan kesembuhan,” kata Berdesyur.

Nabi Isa terlihat sangat sedih menyaksikan keadaan orang-

orang yang tertimpa musibah sakit itu. 

Sudah tiga kali ia menangis di dekat kolam.

-o0o-

 

“Wahai umat manusia!” seru Nabi Isa. 

“Sesungguhnya aku ini hamba Allah. Dia memberiku 

Alkitab (Injil) dan menjadikan aku seorang nabi. Dia pula yang 

menjadikanku seorang yang diberkati. Dia memerintahkanku 

salat dan zakat selama aku hidup serta berbakti kepada 

ibuku. Dia tidak menjadikanku seorang yang sombong lagi 

celaka. Kesejahteraan semoga dilimpahkan kepadaku pada 
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hari aku dilahirkan, pada hari aku wafat, dan pada hari aku 

dibangkitkan. 

Itulah Isa putra Maryam, yang mengatakan perkataan 

yang benar, yang mereka ragukan kebenarannya. Tidak patut 

bagi Allah mempunyai anak, Mahasuci Dia. Apabila Dia telah 

menetapkan sesuatu maka Dia hanya berkata kepadanya, 

‘Jadilah’! Maka jadilah sesuatu itu. Sesungguhnya Allah itu 

Tuhanku dan Tuhanmu, maka sembahlah Dia. Ini adalah jalan 

yang lurus.” 

Kemudian, sambil menyebut ‘dengan seizin Allah’ seraya 

berdoa, dengan izin Allah pula semua orang sembuhkan dari 

sakitnya dalam seketika. 

“Sekarang, silakan Anda kembali ke rumah. Bawa ranjang 

dan tikarnya!” kata Nabi Isa. 

Itu adalah hari Sabat. 

Hari dilarang melakukan apa-apa.

Mengumpulkan ranjang dan tikar untuk dibawa pulang ke 

rumah melanggar adab di hari Sabat. Meski mereka merasa 

takut karena melanggar adat, kegembiraan telah sembuh dari 

sakit yang selama ini mereka derita telah memberanikan diri 

mereka mengikuti anjuran al-Masih.

Sementara itu, para rahib di Baitul Maqdis menganggap 

kejadian ini sebagai bentuk penentangan secara terang-

terangan yang telah direncanakan sebelumnya. 

“Penentang ini telah sengaja melakukan semuanya demi 

menghina adat hari Sabat. Dia telah menghina adat kita. Secara 

sengaja dia menyembuhkan orang sakit dan menghidupkan 

orang mati di Hari Raya Sabat agar semua orang menaruh 

hormat kepadanya dan meninggalkan adat kita. Orang ini 

adalah ahli sihir, pembangkang yang akan menginjak-injak 
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adat dan budaya kita. Jika dia masih melakukan hal yang 

seperti ini, budaya dan adat kita yang telah berlangsung selama 

berabad-abad akan hilang ditelan bumi.”

Sifat iri telah membuat Mosye menggigit jarinya karena 

tak kuasa menahan marah. Ia mengingkari hakikat yang 

benar-benar telah nyata di depan mata. 

Sungguh, betapa menyedihkan keadaannya!

-o0o-

Orang-orang pun kembali ke rumah masing-masing…

-o0o-
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48.
Marym dn Buah Tn

Merzangus baru saja kembali. Tugasnya sebagai bidan 

telah selesai. Tuan rumah yang dikunjunginya memberi 

imbalan sepiring penuh buah tin segar. Meski Merzangus 

telah menolak imbalan itu karena keadaan mereka yang 

miskin, sang tuan rumah tetap memaksanya.

“Mohon haturkan buah tin segar ini untuk Maryam. Kami 

adalah keluarga yang sama sekali tidak memiliki apa-apa. 

Kami Anda adalah orang terhormat rendah hati yang tidak 

akan mungkin menolak pemberian dengan setulus hati.” 

Dengan alasan inilah Merzangus menerima sepiring 

penuh buah tin segar itu dengan senang hati. 

Buah tin segar itu berwarna hijau keunguan. Sebagian 

sudah begitu matang sampai pecah dan meleleh cairan 

manisnya. Merzangus bertahmid kepada Allah yang telah 

melimpahkan nikmat yang begitu segar, harum seperti misik, 

dan manis seperti madu. 

Maryam sangat menyukai buah tin, dan juga zaitun. 

Inilah dua buah mulia yang telah dilimpahkan Allah sebagai 

anugerah kepada bangsa Palestina. 
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Maryam sering berkata, “Manis madu buah tin ibarat 

perkataan seorang ahli hikmah. Jauh sebelum diriku menjadi 

seorang ibu, Allah juga telah menganugerahkan buah tin 

sehingga mihrab tempat diriku tumbuh besar bermandikan 

aroma wangi kesegaran madunya. Buah tin dan zaitun 

adalah kunci rahasia Palestina. Segala puji dan syukur hamba 

panjatkan kepada Allah, Tuhannya tin dan zaitun!”

Berbinar-binar wajah Maryam saat melihat kedatangan 

Merzangus dengan sepiring penuh buah tin segar. Ia segera 

kumpulkan anak-anak yatim yang sedang menunggu di depan 

pintu. Gembira anak-anak yatim itu melahap buah tin segar. 

Hati Maryam semakin bahagia menyaksikan kegembiraan 

anak-anak yatim itu. Ia belai rambut mereka. Maryam lalu 

pergi menimba air dari sumur yang berada di dekat gubuknya 

seraya mengajak anak-anak itu membasuh wajah mereka. 

Setelah itu, Maryam mengizinkan mereka untuk beberapa 

lama bermain-main di sekitar sumur. 

Maryam sendiri duduk di bawah tenda yang tidak jauh 

dari tempat anak-anak yatim bermain. 

“Merzangus...!” panggil Maryam. “Tahukah kamu tentang 

kisah seorang penjual buah tin yang diceritakan Nabi Isa?” 

“Sebentar, biar saya panggil anak-anak kemari agar ikut 

mendengarkan cerita itu.” 

“Baiklah kalau begitu. Sekalian kita duduk-duduk 

menunggu datang waktu salat.”

Anak-anak yatim sudah berkumpul, duduk mengelilingi 

Maryam dengan suasana penuh kegembiraan. 

“Anak-anak!” kata Maryam mengawali cerita. 

“Pada suatu masa ada sebuah pasar yang teramat aneh 

dibanding pasar-pasar pada umumnya. Ada seorang petani 
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berhati baik yang telah memetik buah tin yang segar dari 

kebunnya untuk kemudian dijual di pasar itu. Namun, orang-

orang yang datang untuk berbelanja di pasar itu sama sekali 

tidak melirik buah-buah tin yang segar dan baik itu. Mereka 

justru membeli buah tin mentah yang dipetik dengan daunnya. 

Begitu melihat antusias para pembeli yang seperti itu, para 

pedagang jahat tidak ketinggalan untuk semakin berbuat 

jahat agar dapat menjadi kaya dengan cepat. Mereka memetik 

semua buah tin yang masih mentah sebanyak-banyaknya 

untuk segera dijual ke pasar. Dan ternyata, para pedagang 

itu mampu menjual buah tin dagangannya sesuai dengan 

harapan. Para pembeli bahkan beramai-ramai memborong 

buah tin itu dengan koin emas. Sementara itu, dagangan buah 

tin segar lagi baik milik seorang petani berhati baik sama 

sekali tidak diminati. Sampai kemudian, semua orang ramai-

ramai menderita sakit perut. 

Lagi, ada seorang tukang cuci yang mencuci pakaian milik 

para pelanggannya dengan menggunakan air bersih dari sumur 

di rumahnya. Pakaian para pelanggannya pun bersih berkilau. 

Sayang, orang ini justru tidak pernah mencuci pakaiannya 

sendiri. Tubuhnya bahkan dipenuhi kutu dan gatal karena 

pakaian yang dikenakannya begitu kotor.” 

Anak-anak yatim yang tadinya mendengarkan cerita 

dengan saksama kini tertawa sepuas-puasnya. 

“Sekarang wahai anak-anakku! Kalian pantas tertawa 

menyaksikan keadaan para orang tua yang seperti ini. Sungguh 

sayang, orang-orang yang sudah tua pun keadaannya dipenuhi 

ironi. Ketahuilah, penjual buah tin itu adalah gambaran 

orang-orang dengan amal perbuatan mereka masing-masing. 

Seorang pedagang yang taat beribadah kepada Allah akan 
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menjual buah tin yang segar lagi baik, sementara para setan 

akan menipu manusia dengan berselimut di balik dedaunan. 

Manusia pun memilih berbuat dosa yang terasa manis 

terbungkus kebohongan. Padahal, dosa itu sesungguhnya 

seperti buah tin yang pahit lagi menyakitkan. Sayang, manusia 

kebanyakan masih juga berpaling seraya memburu bujukan 

setan.”

“Baiklah,” kata seoarang anak yatim yang pintar. “Kalau 

seorang yang tidak mencuci pakaiannya itu menggambarkan 

apa wahai Ibunda Maryam? Ataukah dia adalah gambaran 

seorang Mosye yang mengumpulkan dan menyiksa kami 

karena telah mengemis di pasar?” 

Anak-anak yatim yang lain menyambut pertanyaan itu 

dengan penuh tawa.

“Ya benar. Tentu saja ia adalah seorang Mosye.”

“Anak-anakku! Keadaan itu menggambarkan seorang 

yang berdakwah kepada orang lain namun dirinya sendiri 

mengingkari apa yang dikatakannya. Orang-orang yang 

mengikuti apa yang dikatakannya benar-benar telah mendapati 

hakikat dan kebenaran sehingga menjadi bersih. Sayang, orang 

itu tidak mengikuti perkataannya sendiri, seorang munaik 

bermuka dua. Meski kata-katanya dapat membersihkan yang 

lain, ia tidak berarti sama sekali bagi dirinya sendiri.”

Merzangus kemudian berseru... 

“Mari anak-anakku sekalian, sekarang sudah tiba waktu 

salat!” 

Hari bahkan sudah petang. Cahaya matahari telah 

berwarna jingga di seberang ufuk sana...

-o0o-
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49.
Pendkng Sejti Sng Putra

Allah  mengutus Nabi Isa dan mendukungnya dengan 

dalil-dalil serta mukjizat yang luar biasa. Ini terjadi karena 

kaumnya sangat keras kepala dan sombong. Bahkan, para 

pemimpin agama mereka ikut dalam barisan perusak dan 

pembuat kejahatan. Hidayah dan nur yang telah dianugerahkan 

hilang lantaran kesombongan dan perbuatan zalim yang 

mereka lakukan. 

Allah juga menjadikan Maryam sebagai pendamping dan 

pendukung putranya, yang juga sekaligus nabinya. Hidupnya 

yang pendek penuh dengan kesulitan-kesulitan yang besar. 

Dialah wanita yang dipandang sebagai al-azizah atau wanita 

mulia dan terhormat yang telah menghadapi semua ujian 

dengan penuh kesabaran sepanjang hidupnya. 

Maryam adalah mukjizat agung yang telah dianugerahkan 

oleh Allah kepada Nabi Isa yang bersinar begitu terang. 

Ia adalah tamsil dari cahaya Ilahi. Lembut dan terang yang 

senantiasa menjadi penopang, dinding tempat bersandar, 

serta selimut kehidupan bagi Isa  dalam menunaikan 

dakwahnya. 
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Sayang, umat Nabi Isa adalah orang-orang yang sangat 

sombong. Begitu banyak mukjizat yang dimiliki Nabi Isa dan 

tidak pernah diberikan kepada nabi-nabi yang lain tak mampu 

meyakinkan dan meluruskan hati mereka. 

Pikiran dan hati para penduduk al-Quds tertutup rapat 

oleh dinding-dinding keingkaran yang begitu tebal sehingga 

mukjizat agung yang tampak di depan mata tidak diterima 

sebagai dalil oleh mereka, terutama soal kelahirannya yang 

tanpa seorang ayah. Padahal, mereka telah beriman kepada 

Nabi Adam dan Hawa yang tercipta tanpa seorang ayah 

dan ibu. Saat ini terjadi pada diri Nabi Isa, mereka justru 

menyemburkan api itnah yang luar biasa.  

Salah satu hal yang membuat Allah murka kepada mereka 

adalah itnah kepada Maryam dengan tuduhan yang sama 

sekali tidak terpuji.  Kesalahan besar lainnya adalah membunuh 

Nabi Zakaria dan Nabi Yahya. Padahal, keduanya adalah 

hamba dan utusan Allah yang diutus dari kalangan mereka 

sendiri; kerabat dan keluarga mereka yang berbicara dalam 

bahasa yang sama. Mereka dengan tega membunuhnya. 

Sungguh, hati mereka telah tertutup dengan tirai 

keingkaran. 

Mukjizat Nabi Isa yang mampu mengubah burung dari 

segumpal tanah dan kemudian terbang tidak juga membuat 

hati mereka luluh. Sebaliknya, mereka ingkar dan berkilah 

dengan berbagai sanggahan. 

“Aku telah datang kepada kamu dengan sebuah tanda 

(mukjizat) dari Tuhanmu...” 

Kekuatan untuk menghidupkan dengan tiupan telah 

Allah turunkan kepada Nabi Isa dengan perantaraan 

Malaikat Jibril. Malaikat Jibril juga telah meniupkan kekuatan 
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menciptakan kepada Maryam sehingga dia menjadi seorang 

ibu yang mengandung Kalamullah, memikul tugas menjaga 

Kalamullah. 

Demikianlah takdir seorang Maryam. Ia mengandung, 

memikul, merawat, dan mencurahkan kasih sayangnya... 

Dia adalah pengemban amanah. 

Sungguh, apa yang diterima Maryam dan Isa  dari Bani 

Israil adalah hal yang sama sekali tidak bisa diterima akal. 

Maryam dan putranya sangat bertakwa menunaikan syariat 

Musa, berbicara dengan bahasa yang sama, dan berasal dari 

bangsa mereka sendiri. Apalagi, Bani Israil bukanlah bangsa 

yang belum pernah mengenal Tuhan. Kitab yang menjadi 

panduan dan dibaca sehari-hari telah memberitakan soal 

kedatangannya. Sayang, semua ini mereka tolak terang-

terangan. Mereka memang telah menutup rapat-rapat hati 

dan jiwa dari menerima hakikat kebenaran. 

“Aku diutus untuk membenarkan kitab Taurat yang telah 

diturunkan sebelumku dan untuk menghalalkan beberapa hal 

yang sebelumnya diharamkan untuk kalian. Aku membawa 

mukjizat. Karena itu, takutlah kepada Allah dan taatlah 

kepadaku,” kata Isa dalam setiap menyampaikan dakwah.

Bani Israil telah diharamkan memakan beberapa makanan 

karena perbuatan mereka yang sudah keterlaluan. Mereka 

dilarang memakan hewan berkuku dan juga lemak dalam 

hewan ternak, seperti kambing dan sapi. 

“Semua ini adalah hukuman bagi mereka atas kezaliman 

yang telah diperbuatnya.”

Iri dan dengkilah yang telah melandasi keingkaran 

mereka...

429

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


“Mengapa harus Zakaria dan bukan aku?” begitulah 

pernyataan yang diungkapkan di antara para rahib. 

Pertanyaan-pertanyaan bernada iri dan kesombongan 

selalu berembus dari mulut dan hati mereka.

“Mengapa Maryam dapat melihat malaikat sementara aku 

tidak?”

“Mengapa Isa yang mampu menghidupkan orang yang 

sudah mati, dan bukan aku?”

Berpegang teguh pada adat yang mereka jadikan sebagai 

agama adalah hal yang sejalan dengan keinginan hati mereka. 

Hal itu akan semakin memberi kekuatan kepada para rahib 

untuk mendapatkan harta dan juga otoritas politik. Mereka 

menyatakan diri sebagai pembimbing umat meski sebenarnya 

sebagai perusak. 

Ketika Isa berseru, “Allah adalah sesembahanku dan juga 

sesembahan kalian. Oleh karena itu, menghambalah kepada-

Nya karena inilah jalan yang benar bagi kalian!”, mereka pun 

menentang seraya melakukan penyerangan. 

Suatu waktu, Nabi Isa dan Maryam menyadari sebuah 

rencana pembunuhan atas diri mereka. 

“Maka ketika Isa merasakan keingkaran mereka (Bani 

Israil), dia berkata: ‘Siapa yang akan membantuku menegakkan 

agama Allah?’ Para hawariun menjawab, ‘Kamilah penolong 

agama Allah. Kami beriman kepada Allah, dan saksikanlah, 

bahwa kami adalah orang-orang muslim.” 

Maryam sangat mengasihi para hawariun. Sampai-sampai, 

pakaian yang mereka kenakan adalah hasil pintalan Maryam 

atau kaum wanita yang setia jadi pembantunya. Maryam juga 

memanggil mereka dengan sebutan “anakku”. 

430

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com


Para hawari yang Alquran telah bersaksi untuk mereka 

adalah: 

Dua nelayan bersaudara bernama Petrus dan Andreas...

Seorang ahli pajak bernama Matta... 

Kedua putra Zebedi bernama Yuhanna dan Yakub... 

Taddeus... 

Yahuda (Toma).... 

Bartholomeus... 

Philiphus..

Yakub putra Alfeus... 

Gayyur Simun... 

Yahuda Iskariot (pembangkang) 

Para hawari ini telah berkata, “Kami beriman kepada apa 

yang telah diturunkan Tuhan, kini catatlah kami ke dalam 

orang-orang yang bersaksi!” 

Mereka selalu menyertai Nabi Isa ke mana pun berada. 

Menghafalkan setiap perkataannya yang penuh dengan ajaran 

hikmah. Setelah kepergian Nabi Isa, mereka menyebar ke 

seluruh penjuru dunia untuk mendakwahkan ajarannya. 

Sayang, karena kezaliman dan tekanan yang selalu dilancarkan 

para penguasa zalim, sebagian dari mereka telah wafat 

dengan syahid, sementara sebagian lagi dimasukkan ke dalam 

penjara. 

Semoga Allah menjadi pembela perjalanan yang ditempuh 

mereka... 

-o0o-

Sepanjang hidup, Nabi Isa telah menjauhkan diri dari 

politik. 
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Nabi Isa yang tidak pernah tunduk kecuali kepada Allah 

juga mau tidak mau dianggap sebagai pemeran politik atau 

sosok yang dituduh para penguasa telah menggerakkan 

penentangan. Karena itu, setiap penguasa merasa ajaran 

tauhid yang didakwahkan Nabi Isa dianggap ancaman bagi 

kekuasaannya. 

Penghormatan dan kecintaan penduduk kepada ibu dan 

putranya itu kian hari dirasa makin mengguncang posisi politik 

para penguasa. Padahal, apa yang diperjuangkan keduanya 

bukan pangkat dan dunia sebagaimana yang diperjuangkan 

para penguasa itu. 

Ya, saat itu tata kehidupan Bani Israil dalam kondisi 

kacau kemelut. Ini disebabkan agama yang telah 

dijadikan alat untuk mendapatkan harta 

dan pangkat dunia. 

Saat para pemuka agama membicarakan agama, yang 

mereka katakan sama sekali kering dari ajaran dan hakikat 

suci. Yang ada, agama yang telah diperbudak untuk dunia. 

Ajaran agama akhirnya menimbulkan berbagai kezaliman, 

kerusakan moral. Singkatnya, segala segi kehidupan telah  

hancur dibuatnya. 

Tak heran jika dikatakan bahwa ‘Ruh telah meninggalkan 

al-Quds’ sebelum Isa  lahir dari rahim Maryam. Itulah salah 

satu hikmah dari sebutan ‘Ruhullah’ kepada Nabi Isa, yaitu 

penawar dahaga akan ruh bagi kota al-Quds yang kehidupannya 

telah begitu materialistis dan dipenuhi hasrat duniawi. 
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Meski demikian, para penguasa selalu berlaku zalim 

terhadap Maryam. Maryam tidak pernah mengunjungi raja, 

tidak pula mendatangi istananya. Namun, setiap raja selalu 

membuntutinya. 

Terhadap aksi seperti itu, Maryam dan Isa telah berkata 

kepada umatnya, “Sebagaimana hikmah telah diserahkan oleh 

mereka kepada kalian, serahkan pula dunia kepada mereka.” 

Sayang, kata-kata itu telah dimaknai dengan ‘Hak Tuhan 

adalah untuk Tuhan, sementara hak Kaisar untuk Kaisar’. 

Ini membuat politik kezaliman dilancarkan dalam masa 

berkepanjangan. Padahal, sebagaimana pada kisah-kisah yang 

telah kita coba ceritakan sebelumnya, Sang Ibu dan Putranya 

tidak pernah mengajarkan kezaliman. Kesabaran, ketabahan, 

dan kasih sayang justru dihadiahi perlakuan keji dari para 

penguasa.

-o0o-
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50.
Marym dn Seeor Kijng

Maryam sangat cinta pada bunga-bungaan, pada buah 

zaitun dan tin, pada keledai tunggangan milik Yusuf sang 

tukang kayu, pada pohon-pohon kurma, pada kupu-kupu, 

pada burung-burung, pada cicak, pada ikan.... 

Maryam sangat cinta dengan segala ciptaan Allah. 

Suatu hari, saat Isa sedang tidur di rumah, tiba-tiba datang 

seekor kijang mendekati rumah Maryam. Maryam tidak ingin 

membuat putranya terbangun dan tidak ingin pula kijang itu 

lari menghindar. Ia hanya diam berdiri memandangi kijang itu 

dari jendela. 

Seketika itu pula Maryam merasa mengenal kijang itu. 

Kijang yang pernah menemani hari-harinya di Betlehem 

yang penuh kepedihan saat sang putra dilahirkan. Saat itu, 

kedatangan kijang yang juga sedang menyusui bayinya telah 

menjadi hiburan dan teman bagi Maryam yang sedang 

mengasingkan diri selama empat puluh hari setelah melahirkan. 

Dua ibu yang juga saling menyusui dan memandangi satu 

sama lain. Kijang itu ternyata tidak takut dengan Maryam. 

Ia ajak anaknya mendekati Maryam dan Isa yang masih bayi. 

Bahkan, kijang itu meminum air dari tangan Maryam. 
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Jangan-jangan, kijang yang datang ini...

Atau mungkin anak kijang itu yang kini telah menjadi 

besar? 

Dengan penuh tanya, Maryam terus memandangi kijang 

yang datang mendekati rumahnya itu. 

Ternyata, kijang itu menangis dan meneteskan air mata. 

Penuh kedua mata kijang dengan linangan air mata. 

Mengapa ia menangis? 

“Ya, Allah!” kata Maryam. 

“Jangan sampai terjadi sesuatu dengan anaknya!”

Kemudian Maryam memerhatikan wajah anaknya yang 

sedang tertidur. Lelap tidurnya karena begitu lelah berjalan 

dan bahkan berlari ke mana-mana untuk menunaikan tugas 

dakwah dari Allah sebagai nabi. Seorang yang hatinya setiap 

kali terasa remuk akibat kebengisan sebagian besar umat 

manusia. Seorang nabi yang sama sekali tidak memiliki harta 

dunia apa-apa selain sehelai baju yang dikenakannya. Dengan 

penuh perhatian, Maryam terus memandangi wajah putranya. 

Jika saja Allah tidak berkenan mengaruniai 

kesabaran untuk berdakwah di jalan-Nya, baik 

Maryam maupun putranya tidak akan tahan dengan 

berat ujian kehidupan. 

Maryam terus memandang wajah putranya hingga 

meneteskan air mata dan mulai membasahi kaki putranya.

Bagaikan mutiara tetes air mata Maryam terjatuh dari 

kedua matanya. 
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Seperti ditimba dari kedalaman sumur tempat Nabi Yusuf 

dilemparkan. 

Laksana kobaran api cinta yang berubah menjadi tetes 

air mata untuk menyirami unggun api tempat Nabi Ibrahim 

dibakar. 

Isa al-Masih pun terbangun akibat tetesan air mata yang 

membasahi kakinya. Ia segera bangkit sambil berucap salam 

hormat kepada ibunya. 

Isa  melihat seekor kijang yang berjalan mendekati 

rumahnya. 

Telah diriwayatkan bahwa Nabi Sulaiman memahami 

bahasa burung-burung. Demikian pula dengan Nabi Isa. 

Hatinya yang begitu bersih telah memberikan pemahaman 

dengan cepat bahwa kijang itu sedang menangis untuk 

anaknya, sebagaimana ibu yang sedang menangis karenanya. 

Maryam bersama putranya, semoga rahmat Allah tercurah 

bagi keduanya, segera mengikuti sang kijang. 

Ternyata, anak kijang yang masih kecil itu telah mati 

tergeletak di dalam dinding sebuah gua karena dilukai para 

pemburu. Bukankah seekor kijang juga yang telah memberi 

makan kepada Nabi Ibrahim saat ia ditinggalkan di dinding 

sebuah gua?

Maryam kembali memandangi wajah putranya dengan 

linangan air mata kasih sayang seorang ibu. 

Dalam catatan kitab-kitab terdahulu diriwayatkan bahwa 

Isa al-Masih dapat menghidupkan kembali anak kijang yang 

telah mati itu dengan izin Allah. 

Demikianlah, orang-orang yang berlari menghindar dari 

raja dan orang-orang kaya akan mencatat kenangan mereka 

tentang seekor kijang yang merana... 

-o0o-
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51.
 Marym dn Kam isin

“Kita adalah makhluk teramat lemah, wahai saudara-

saudaraku,” kata Maryam terhadap kaum perempuan yang 

mendatangi rumahnya. Padahal, kebanyakan orang yang 

bersandar di pintu rumahnya adalah dari kalangan fakir, 

yatim, atau kaum papa lainnya. Oleh karena itu, kelemahan 

kodrat manusia tidak diperlukan sebagai pengecualian. Sebab, 

mereka memang kaum papa dan dipandang lemah oleh orang-

orang kaya dan pengusaha. 

“Di mana pun kalian berada, takutlah senantiasa kepada 

Allah. Setiap apa yang kalian makan, meski sesuap, harus dari 

rezeki yang halal. Jadikanlah masjid-masjid sebagai rumahmu. 

Jadilah orang yang mendukung rakyat yang lemah dan bukan 

orang yang memiliki kekuasaan di dunia. Ajaklah nafsumu 

untuk menangis, hatimu untuk berzikir, dan badanmu 

untuk terbiasa bersabar. Janganlah engkau menjadi orang 

yang merisaukan rezekimu di hari esok,” demikian tambah 

Maryam. 

Sayang, bukan hari esok, untuk sekarang pun mereka tidak 

memiliki apa-apa dalam genggamannya. Dalam pandangan 

orang-orang yang butuh sesuap nasi ini, “hari esok” adalah 
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waktu yang amat panjang. Mereka sangat berharap dapat 

selamat melewatkan detik-demi detik yang sedang dialami. 

Lalu, mengapa Maryam masih juga berpesan tentang 

kesabaran? 

Dengan penuh kasih sayang, Maryam pun menerangkan 

kepada kaum perempuan. 

“Suatu hari, seorang yang teramat fakir hidup di kota 

al-Quds. Saking papanya, ia bahkan tidak memiliki rumah 

agar dapat berbaring saat tidur. Ia pun akhirnya tidak pernah 

meninggalkan masjid. Kehidupan sehari-harinya dicukupi 

dari pemberian sedekah para jamaah. Pada suatu hari, ketika 

orang ini mengambilkan tongkat Nabi Uzair yang terjatuh, 

ia mendapatkan doa mustajab dari sang nabi. “Semoga 

Allah berkenan memberi sesuai dengan apa yang ada dalam 

hatimu.” 

Orang fakir itu pun berkata, “Dalam hatiku terdapat 

keinginan untuk memiliki dua ekor kambing yang 

menghasilkan susu yang banyak, wahai Nabi!” 

Sang nabi lalu memandangi wajah orang itu seolah-olah 

bertanya ‘apakah tidak ada hal lain yang engkau minta?’ 

Meski tidak seberapa, para malaikat berkata, “Sayang 

sekali. Pedih rasanya mendengar permintaan itu.”

Nabi Uzair pun heran. 

“Apa yang membuat berat permintaan itu?” pikir Nabi 

Uzair. “Dua ekor kambing bukan kekayaan yang dilarang dan 

juga perlu dirisaukan, bahkan ini adalah sebuah kebutuhan?” 

Sementera itu, dalam waktu yang cukup singkat, kedua 

ekor kambing itu telah beranak pinak menjadi empat, delapan, 

tiga puluh, empat puluh, sampai-sampai dalam beberapa lama 

jumlahnya telah menjadi seribu ekor. Saking sibuk mengurusi 

ternak, tidak ada waktu lagi untuk pergi ke masjid. Bahkan, 
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ia keluar dari kota al-Quds untuk menetap di pegunungan. 

Ketika dulu biasa menunaikan salat secara berjamaah, kini 

hanya bisa seminggu sekali. Beberapa lama kemudian, ia 

bahkan sama sekali tidak bisa berangkat ke masjid. Pekerjaan 

dan kekayaannya telah membuatnya terlena. 

Beberapa lama kemudian, Nabi Uzair bertanya tentang 

keadaan orang tersebut. Setelah mendapatkan jawaban, Nabi 

Uzair baru menyadari mengapa waktu itu para malaikat 

menyayangkan permintaan tersebut. 

“Jika saja ia tetap tinggal di masjid dengan kehidupan yang 

sangat sederhana dari sedekah jemaah namun imannya tetap 

teguh....” 

Maryam melanjutkan perkataannya di hadapan para ibu 

yang telah berkumpul di rumahnya. 

“Wahai saudaraku! Dari cerita ini, kita paham bahwa 

setiap permintaan akan materi, yang sepintas hanya sebuah 

permintaan yang wajar, sejatinya adalah sebuah perangkap 

dunia. Jika kekayaan akan memalingkan kita dari Allah, 

keadaan lapar tentu lebih baik daripadanya. Namun, kita juga 

memohon perlindungan Allah dari kelaparan dan kefakiran 

yang justru malah memalingkan kita dari Allah.”

Setelah selesai cerita Merzangus pun segera membagi-

bagikan kue yang ada di keranjang kepada para tamu. 

Setiap kali Maryam menyinggung masalah kekayaan dan 

kefakiran, ia selalu berpesan, “Awas, hati-hati! Jangan sampai 

kita berdiri dengan kedatangan seseorang karena kekayaannya. 

Kalau sampai berbuat demikian, iman kita bisa hilang. Jika 

ada orang yang berhak untuk kalian hormati dengan berdiri, 

mereka adalah ayah dan ibu. Dan juga terhadap haiz dan 

pembaca Taurat yang fasih, hormatilah kedatangan mereka 

dengan berdiri.” 
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Isa  juga berada di depan ibu dan para haiznya. Segera 

ia berdiri seraya memberi tempat kepada mereka. 

 

-o0o-

Maryam dan Nabi Isa terikat pada syariat Musa . Meski 

demikian, mereka justru mendapatkan perlakuan jahat dari 

bangsanya. Para alim Bani Israil tidak juga mau menerimanya 

sebagai utusan dari Allah. 

Selain itu, kedudukan para rahib sebagai pemuka agama, 

yang secara politik dan ekonomi merupakan kedudukan 

mapan dalam kasta atas, membuat mereka kebal hukum 

dan memiliki status ekonomi tinggi. Mereka bisa membuat 

peraturan yang menguntungkan sekehendak hati. Bebas dari 

pungutan pajak. Bebas membuat kebijakan demi kepentingan 

politik mereka.  

Menurut Maryam, mereka “telah beraktivitas dalam 

keburukan”. Mereka menjual agama demi mendapatkan dunia 

yang fana. 

Isa  dan Maryam, setiap kali ada kesempatan, selalu 

menyampaikan apa yang telah dilakukan Bani Israil. 

“Kata-kata Anda sekalian adalah obat yang menyembuhkan 

penyakit, namun perbuatan Anda sekalian adalah derita yang 

tidak bisa diobati.” 

Dan sungguh, tidak ada hal yang jauh lebih berbahaya 

daripada alim agama yang tidak sama antara perkataan dan 

amal perbuatannya. 

Maryam sering mengatakan demikian tentang para 

alim agama yang berbeda antara ucapan dan perbuatannya. 
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“Mereka adalah orang-orang yang kata-katanya adalah 

makanan, sementara amal perbuatannya racun!”

Sepanjang hidup, Maryam selalu 

belajar dan mengajar. 

Dialah guru sejati, yang baik dan 

kuat perkataannya. Guru yang memberikan 

kesan tak terhapuskan. 

Baginda Rasulullah Muhammad  sering bersabda saat 

putri beliau, Fatimah az-Zahra, bertutur kata baik lagi penuh 

hikmah. 

“Dalam bertutur kata penuh hikmah, engkau mirip sekali 

dengan wanita surga Maryam putri Imran, wahai putriku.” 

Suatu saat, asap dapur keluarga Rasulullah tidak mengepul  

selama beberapa hari. Fatimah lalu datang kepada Rasulullah 

 dengan berlari membawa sepiring makanan yang mungkin 

ia dapatkan dari hadiah tetangga. Senang sekali anggota 

keluarga dengan kedatangan Fatimah. Saat itu Rasulullah  

bertanya kepadanya tentang asal makanan itu. Fatimah pun 

dengan  tersenyum manis menjawab, “Dari Allah, wahai 

Rasulullah. Dari Allah yang tiada terhitung limpahan rezeki-

Nya.”

Mendapat jawaban yang baik ini, Rasulullah  menyanjung 

putrinya dengan bersabda bahwa dirinya mirip sekali dengan 

Maryam. Rasulullah kemudian mencium keningnya.

Fatimah dan Maryam sangat simetris, bayangan satu sama 

lain dalam hal sikap dan sifat. 
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Maryam juga seorang guru sebagaimana Fatimah. Para 

wanita dari al-Quds setiap hari mendatangi rumah Maryam 

pada waktu tertentu untuk mendapati nasihat dan pelajaran 

darinya. Maryam menjelaskan kepada mereka tentang isi 

Taurat, kisah hikmah para nabi, dan menyampaikan ceramah 

tentang ahlak yang mulia. Ketika sang putra mendapatkan 

wahyu berupa Injil, Maryam pun melanjutkan pengajarannya 

dengan bersandar pada kitab yang diturunkan kepada 

putranya. 

Begitu pula dengan Fatimah. Ia adalah santri dan pemberi 

nasihat Alquran yang sejati. Buku catatan yang Fatimah 

gunakan saat memberi pelajaran disebut dengan “Mushaf 

Fatimah”. 

Di luar perkataan yang baik seperti ini, Maryam 

maupun Fatimah bukan orang yang banyak bicara. 

Keduanya senantiasa lebih memilih berdiam 

diri dalam keadaan tafakur daripada ikut dalam 

keramaian. Apalagi, keramaian yang sarat dengan 

ghibah dan perkataan yang tidak berguna. 

Semoga Allah rida terhadap kedua ibunda ini dan para 

ibunda kita yang lainnya....

-o0o- 
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52.
Para Hawari dn 

Jmun al-Maidah

Begitu cepat waktu berlalu. Masa tiga puluh tahun serasa 

tiga puluh bulan. Demikianlah waktu yang dialami sepanjang 

kehidupan Nabi Isa. Takdir telah membawanya terus berlari 

dan berlari cepat dalam masa yang singkat. Setiap hari, setiap 

waktu, dan setiap saat Isa berlari dari ujung ke ujung kota al-

Quds demi berdakwah. 

Dalam perjalanan dakwah ini, para hawari ikut menyertai. 

Mereka, para pemuda yang di kemudian hari menyebut Rasul 

dengan sebutan “Mualim”, suatu hari telah berkata demikian, 

“Seandainya Tuhanmu menurunkan makanan bagi kami dari 

langit sehingga hati kami pun menjadi tenang...!”

Nabi Isa tersentak kaget dengan permintaan seperti 

itu. Apalagi, para hawari ini telah menyaksikan begitu 

banyak mukjizat yang jauh lebih besar daripada makanan 

dari langit. Lebih dari itu, mereka adalah para santri yang 

telah mendengarkan langsung dari utusan Allah. Bukankah 

seharusnya hati mereka jauh lebih tenang? Karena hal inilah 

Isa  sedikit gemetar saat memandangi mereka. 
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“Jika ada sedikit iman pada diri kalian, takutlah kepada 

Allah.” 

-o0o-

“Hati seorang ibu tidak pernah tertidur,” demikian 

dikatakan sebagian orang. 

Semakin banyak mukjizat besar dan semakin tegas ajaran 

nabawi, Maryam kian mengkhawatirkan putranya. Meski 

Maryam yakin bahwa tugas kenabian yang telah dititahkan 

kepada putranya datang dari Allah, kini semua pandangan 

telah tertuju kepada Isa . 

Isa  juga menyadari keadaan ini. Bahkan, ia meminta 

para hawari saling berikrar mendukungnya. Mereka pun 

selalu menyatakan dukungannya demi rida Allah. Mereka 

telah saling mengikat janji.

Dalam keadaan seperti inilah keinginan mereka untuk 

meminta makanan dari langit terasa sangat berat bagi Isa . 

Namun, titah takdir telah memiliki banyak arti dan fungsi. 

Jamuan makanan yang akan diturunkan dari langit memang 

akan menambah keimanan orang-orang Mukmin. Namun, di 

sisi lain, hal itu  juga akan membuat kekufuran orang-orang 

kair semakin menjadi-jadi. Dan memang, bersamaan dengan 

kedatangan mukjizat, diturunkan pula ujian yang sangat besar 

kepada kaumnya. 

“Al-Maidah” bisa berarti hidangan makanan, bisa pula 

berarti “ilmu” sebagai hidangan bagi ruh. Sebenarnya, 

permintaan para hawari agar hati mereka dapat menjadi 

tenang sangat memungkinkan jika ilmu yang diinginkan. 
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Nabi Isa pun segera mengambil wudu, mendirikan salat, 

dan mengangkat kedua tangannya untuk berdoa. Allah 

pun mengabulkan doanya dan menyampaikan peringatan 

mengenai ujian yang mengikutinya. 

Setelah Nabi Isa berdoa, turunlah dua makanan dalam 

warna semerah api di antara dua awan di langit.

Makanan berupa ikan tanpa sisik dan duri yang masih 

hangat  terhidang. Di dekat kepala ikan terdapat garam, di 

sebelah ekornya tampak air lemon, dan di sekelilingnya ada 

sayuran segar serta lima macam roti. Semua roti itu juga 

dilengkapi bumbu zaitun, madu, mentega, keju, dan daging. 

Petrus segera bertanya, “Wahai al-Masih! Apakah ini 

hidangan surga atau dunia?” 

“Bukan keduanya. Ini adalah makanan yang telah diciptakan 

dengan kebesaran Allah dan tidak ada yang menyamainya. 

Sekarang, silakan makan dan bersyukurlah kepada Allah.” 

Hari makanan turun dari langit ditetapkan sebagai 

hari raya bagi umat Nasrani. Limpahan nikmat ini genap 

empat puluh hari. Setelah hari keempat puluh, meski telah 

diperingatkan agar orang-orang kaya dan yang tidak sakit 

dilarang mengambil darinya, mereka tetap melanggarnya. 

Allah pun mengangkat nikmat itu dan menghukum mereka. 

Mukjizat yang semakin banyak itu justru diingkari, 

meskipun pada awalnya percaya. Seolah-olah masyarakat al-

Quds telah diuji dengan telah meminta mukjizat. 

Atas permintaan Maryam mengenai upaya pengamanan 

putranya, berkumpullah para sahabat terdahulu. Mereka 

adalah Ham, Sam, Yaves, Yusuf tukang kayu, Merzangus, dan 

Ibni Siraj yang baru saja kembali dari Gazza. Meski demikian, 

Nabi Isa tetap tidak menginginkan tugas dakwahnya menjadi 
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terhalang. Ketika mereka memikirkan kemungkinan untuk 

berhijrah kembali ke Mesir dan atau tempat lain, Maryam yang 

telah mengundang mereka untuk berkumpul pun berkata, 

“Wahai para sahabat Allah! Kini, Isa adalah seorang 

rasul yang mengemban risalah-Nya. Tidak mungkin 

dirinya mengikuti apa yang telah kita pikirkan. 

Ia hanya akan mengikuti perintah Allah. Dan 

sebagaimana semua orang, ia juga akan mengikuti 

kehendak takdir yang telah ditetapkan untuknya. 

Untuk sekarang ini, apa yang bisa kita lakukan hanya 

sebatas berdoa.“ 

Mendengar ucapan ini, luluh sudah hati setiap orang. 

Mereka terhening dalam kepedihan atas ketidakberdayaan. 

Mereka semua kini telah menginjak usia lanjut. Ham, 

Sam, dan Yaves telah hampir berusia delapan puluh. Rambut 

mereka telah memutih dan hanya dapat berjalan dengan 

bersandar tongkat. Meski Ibni Siraj telah memasuki usia 

enam puluh lima, kesehariannya yang gesit telah membuatnya 

menjadi yang paling muda di antara para sahabatnya. Yusuf 

tukang kayu dan Merzangus sudah berusia enam puluhan. 

Bahkan, pedang Ridwan yang selalu Merzangus sandang kini 

sesekali menggores tanah. Merzangus sendiri kerap mengira 

ada orang yang datang dari belakang saat suara goresan ujung 

pedang dengan bebatuan di jalan terdengar. Yusuf sendiri 

selalu seperti sediakala, tetap setia dan penuh penderitaan 

hidupnya. Ia menempatkan diri laksana seorang ayah yang 
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selalu menanggung kepedihan namun setia. Ia akan selalu 

mengulurkan tangannya. Namun, ia pun kini telah lelah 

karena faktor usia. Dan Maryam adalah ibu dari semua umat 

yang telah mulai memanggilnya, bahkan sejak ia berusia 

belasan tahun. Ibu yang senantiasa menjaga kehormatan dan 

keteguhan, sama seperti saat masih kecil dan muda dulu. 

Malam hari itu semua terlihat menatap dengan pandangan 

aneh. 

Tiba sudah waktu bagi para sahabat yang saling mencintai 

satu sama lain demi Allah itu saling berpisah... 

Bangkitlah mereka.

Berucap doa.... 

Para sahabat laki-laki berpisah pergi ke gunung tempat 

untuk mendengarkan pengajian dari Isa al-Masih. Sementara 

itu, Merzangus bersiap-siap untuk bertakziah ke Wali Pontius 

Pilatus atas kematian putrinya yang jatuh dari kuda beberapa 

hari lalu. Saat mengenakan jubah hangat, ia bertanya kepada 

Maryam, “Apakah Anda tidak ikut bertakziah, Tuan?” 

Maryam tampak sangat pucat dan sedang berpikir 

keras. Ia menyampaikan bahwa dirinya tidak lagi kuat untuk 

mengadakan perjalanan ke istana. Ia hanya menyampaikan 

salam untuk Prokula, istri sang wali yang secara diam-diam 

telah beriman kepada Isa. 

“Sungguh, hatinya sedang begitu bersedih. Semoga Allah 

melimpahkan rahmat kepadanya. Semoga Allah melindungi 

kita semua dari kejahatan suaminya yang telah menyelimuti 

seluruh al-Quds.” 

Sebenarnya, tidak mungkin Pilatus mengizinkan 

Merzangus memasuki istana. Namun, karena takut kehilangan 

istrinya yang sangat berduka setelah kematian putrinya, ia 
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pun memutuskan memanggil Merzangus ke istana. Hanya 

dengan kedatangannyalah Prokula dapat kembali merasa 

lebih nyaman.

“Tidak tega saya meninggalkan Anda malam ini. Namun, 

Prokula telah begitu lemah sehingga ia hanya menerima 

diriku ke dalam ruangannya. Berkali-kali dirinya jatuh 

pingsan karena menahan kepedihan. Mohon izinkan saya 

menemaninya untuk beberapa saat,” kata Merzangus sambil 

memandangi wajah Maryam. 

“Dengan senang hati, pergi dan sampaikan salamku 

kepada Prokula. Dia saudara seagama dengan kita. Jangan kita 

meninggalkan dirinya dalam hari yang pedih ini. Kebetulan, 

malam ini Miryam dari Mecdiye juga akan bertamu. Dia 

bisa membantuku. Engkau jangan  terlalu merasa khawatir, 

Merzangus.” 

“Oh ya... masakan untuk makan malam juga sudah 

saya siapkan. Masih berada di atas tungku. Jika Rasul kita 

datang bersama dengan para hawari, semoga Miryam dapat 

membantu menyajikannya. Mohon perkenankan saya pamit! 

Keduanya pun berpisah... 

Berpisah dan berpisah... 

Berpisah untuk tidak pernah bertemu lagi.... 

-o0o-
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53.
 Berpsah Slmnya 

Merzangus telah menceritakan kisah ini kepada Prokula, 

istri wali Pilatus, ketika mengantarnya ke tempat Maryam 

menghabiskan waktu untuk beribadah dan mengasingkan 

diri. 

“Aku sendiri telah menyaksikan semua mukjizat luar biasa 

mulai dari sejak lahir! Sebentar lagi kita akan bertemu dengan 

Ibunda Maryam. Engkau dapat mengetahui secara lebih dekat 

bagaimana putranya dilahirkan dengan penuh kesulitan. 

Namun, sejak saat itu pula Maryam telah membekali diri 

untuk membentengi putranya yang kelak akan membawa 

mukjizat luar biasa.” 

Saat bicara seperti ini, Merzangus hanya bisa tersenyum 

menahan pedih di dalam hatinya mengingat semua peristiwa 

yang telah terjadi di masa lalu. Merzangus terbatuk-batuk. 

“Pada masa-masa itu, orang-orang Yahudi telah 

menganggap bahwa perempuan adalah lebih lemah dari 

pada anak laki-laki. Inilah adat kehidupan dunia pada masa 

itu. Kaum wanita sama sekali tidak pernah dianggap sebagai 

bagian dalam kehidupan oleh para ahli politik, pembesar 
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kerajaan, bangsawan, dan bahkan oleh pemuka agama. 

Maryamlah yang mengguncang kesombongan dan pangkat 

dunia yang selalu mereka agung-agungkan. Perempuan 

yang saat diasingkan dari tanah kelahirannya hanya berbekal 

sehelai pakaian yang melekat di badan. Namun, mereka sama 

sekali tidak menyadari bahwa perjalanan itulah yang akan 

membawanya pada pertolongan Ilahi. Sebuah perjalanan 

yang membawanya menyaksikan Isa al-Masih yang dengan 

seizin Allah mampu menghidupkan orang yang sudah mati 

atau menyembuhkan yang sedang sakit keras.

Maryam mungkin tidak bisa menunjukkan semua 

mukjizat agung itu. Namun, Allah telah membuatnya mampu 

melakukan sesuatu yang juga sangat luar biasa. Allah telah 

menjadikan Maryam sebagai seorang ibu yang melindungi sang 

Kalamullah saat semua orang menghardiknya, menghinanya. 

Dengan kehangatan seorang ibu, pada masa-masa sulit itu 

Maryam mendekap erat sang putra. Mukjizat kesabaran dan 

kasih sayang yang begitu luar biasa itu akan menjadi contoh 

dan panduan bagi seluruh umat manusia di sepanjang masa...

Seharusnya engkau menyaksikan masa-masa itu, wahai 

putriku, Prokula. Saat semua orang melemparinya dengan 

batu, menghalang-halangi jalannya dengan menebar 

duri, meneriakinya dengan penghinaan yang tiada tara, 

memukulinya tanpa kenal kasihan. Namun, dalam semua 

kesulitan itu, Ibunda kita, Maryam, tetap tegar dalam 

kecerahan wajah penuh pancaran nur, dengan hati yang teguh 

penuh dengan kekuatan iman. Ia berjalan dan terus berjalan 

tanpa sedikit pun bicara. 

Seolah-olah semua kejadian itu baru saja terjadi pada hari 

ini. Waktu itu, di tengah-tengah keramaian, aku merasakan 
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diriku begitu lemah tak berdaya. Terdetak dalam hatiku untuk 

mendapatkan jalan keselamatan darinya saat pandanganku 

bertemu dengan pandangannya. Saat semua warga al-Quds 

yang telah terbakar hatinya dengan amarah berteriak sekeras-

kerasnya, ‘Engkau adalah saudara perempuan Harun, wahai 

Maryam! Lalu bagaimana engkau begitu terlaknat untuk 

melakukan perbuatan dosa besar itu! Dengan siapa engkau 

telah melahirkan anak itu!?’ 

Sungguh, pedih sekali hati ini aku rasakan saat itu. Aku 

pun tersungkur seolah-olah ribuan belati yang tajam datang 

menghunjam. Namun, beribu syukur semoga tercurah ke 

hadirat Allah. Terjadilah apa yang telah Allah titahkan untuk 

terjadi. Saat Maryam mengulurkan sang bayi ke hadapan 

para rahib Baitul Maqdis semua orang yang menentangnya 

atau berhati sekeras batu pun terdiam seribu bahasa dengan 

lidah terkunci saat dengan seizin Allah bayi yang baru saja 

dilahirkan itu dapat berbicara.

Sebentar lagi kita akan bertemu dengan Maryam sehingga 

engkau akan memahami semuanya dengan lebih terperinci...”

Perjalanan malam hari itu menyusuri jalan setapak nan 

terjal, berlika-liku, licin, menyusuri semak-semak belukar 

pepohonan hena. Akhirnya, Merzangus dan Prokula tiba di 

sebuah surau kecil di selatan al-Quds. 

Sepanjang jalan, Merzangus juga bercerita panjang lebar 

tentang tanaman hena. Ia juga  menceritakan petualangannya 

menyusuri padang sahara yang ia alami di masa kecil bersama 

Zahter. Entah sudah berapa kali Merzangus menceritakan 

kisah ini? Seolah-olah semua kejadian yang mengisi waktu 

kehidupannya sampai saat ini telah begitu padat memenuhi 

angannya dalam bayangan seperti embusan kabut yang 

terbang dengan begitu lembut. 
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Sungguh, semua kejadian sepanjang kehidupannya itu 

telah berlalu penuh kepedihan. Meski demikian, ia tetap 

bersabar dan berusaha tegar seraya menghunus pedang. Ia 

akan terus berjuang. Meradang dan menerjang menjadi sikap 

seorang Merzangus. 

“Pohon perdu ini jenis yang tidak sabar. Ia tidak ingin 

seorang pun mendekat, menyentuhnya. Persis sekali 

keadaannya dengan para pengembara yang tak sabar. Hatinya 

selalu dipenuhi dengan keinginan untuk dapat segera 

menempuh perjalanan secepat-cepatnya. Itulah kalian, wahai 

pepohonan hena!” kata Merzangus. 

Jika disentuh bunganya, bagian itu langsung pecah. Benih 

dari dalam kelopaknya mencuat dalam waktu dan kecepatan 

yang membuat semua orang kaget dengannya. Seolah-olah 

ada sebuah surau tempat dia menimba ilmu dan beribadah 

yang ingin segera dikunjungi. Seakan-akan ingin sesegera 

mungkin berlari, menghindarkan diri dari pesona dunia. 

Berlari dan terus berlari untuk meninggalkan dunia sejauh-

jauhnya di belakang... 

“Berlari menuju ke haribaan Allah,” tambah Merzangus. 

“Tahukah engkau mengapa bunga hena ini berteriak 

pedih? Dia katakan ‘lepaskan, biarkan aku! Jangan sentuh aku, 

jangan halang-halangiku karena aku harus segera pergi! 

Seolah-olah mereka berteriak, ‘Noli Me Tengere’.... berlari 

menuju Allah.”

 

-o0o-
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Saat sampai di surau, mereka menyaksikan Miryam sedang 

bersimpuh di pangkuan Maryam, menangis sejadi-jadinya. 

“Linangan air mata hamba yang bartobat tidak lebih 

rendah daripada linangan air mata para hamba zuhud yang 

meninggalkan keduniaan dan penyabar,” demikian kata 

Maryam. 

“Sampai saat ini belum ada seorang wanita ahli tobat yang 

sedemikian banyak menangis kepada nabi kita, Isa ,” kata 

Maryam lagi sehingga Miryam pun semakin menjadi-jadi 

tangisnya. Ia terus bersimpuh di atas pangkuan dalam belaian 

lembut tangan Maryam. 

Setelah beberapa saat, keempat wanita itu bersama-sama 

beranjak pergi ke pemakaman... 

Ini sungguh perjalanan yang dipenuhi kesedihan. Mereka 

ditemani lentera yang ikut menahan kepedihan dalam 

keremangan cahayanya. 

Semua orang saat itu masih mengkhayalkan nabi mereka 

yang sedang menikmati makan malam sehari sebelum sang 

pengkhianat memberitahu kepada wali Roma mengenai 

keberadaannya. 

Sampai saat itu pula semua orang masih belum memahami 

hikmah di balik contoh yang diberikan Nabi Isa untuk selalu 

bersedekah, baik saat makan maupun setelahnya. 

Bahkan, Miryam begitu senang mempersiapkan hidangan 

makan yang penuh dengan pengabdian dan ketulusan. Saat itu, 

Miryam selalu membersihkan nampan tempat makan dengan 

mengusapkan minyak yang menjadi kesukaan Nabi Isa.

Suatu ketika, Miryam tidak kuasa menahan kepedihan 

hati sehingga terlintas keinginan untuk membersihkan sisa-

sisa makan Nabi Isa dengan harapan agar Allah mengampuni 
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dosa-dosanya. Tanpa mengganggu siapa pun, ia membersihkan 

nampan dan tikar yang digelar untuk acara makan.

Miryam begitu malu dengan perbuatan dosa di masa lalu. 

Setelah bertobat ia tidak pernah melepaskan diri dari pakaian 

bercadar. Ia selalu merasa malu dengan sesama. Malu dan 

merasa tersiksa dengan kehidupan masa lalunya. Begitulah 

seorang Miryam setelah bertobat.... 

Pada suatu malam, Miryam juga melakukan hal yang 

sama. Ia merangkak memasuki ruangan untuk membersikan 

nampan dan semua perkakas tempat makan malam. Saat 

itu dirinya tidak tega melihat Nabi Isa yang begitu lelah dan 

merasakan kepedihan dari kedua kakinya yang penuh dengan 

tusukan duri hingga darah keluar sana. Miryam tidak kuat 

membayangkan perjuangan Nabi Isa. Ia tak kuasa menahan 

tangis seraya membersihkan tempat makan. Di tempat duduk 

Nabi Isa tampak noda darah. Dengan air mata bercucuran, 

Miryam terus membersihkan bercak-bercak darah itu dengan 

minyak.    

Sesampai di pemakaman, mereka mulai mencari-cari 

berharap ada tanda dari kejadian hukuman mati dilaksanakan 

siang hari. 

Meski Merzangus dan Maryam yakin bahwa yang dijatuhi 

hukuman mati itu bukan Nabi Isa, mereka masih belum tahu 

apa yang sebenarnya terjadi. Benarkah al-Masih masih hidup 

ataukah sudah meninggal? Lalu, di mana keberadaan Nabi 

Isa sekarang? Karena tiga hari ini tidak ada tanda dan kabar 

dari Isa , keempat wanita itu datang ke pemakaman untuk 

mendapatkan tanda keberadaanya. 

Selama tiga hari Maryam dengan tegar menghadapi 

seluruh kepedihan yang menghunjamnya. Namun, dalam tiga 
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hari terakhir ini kepedihan itu menikam hatinya begitu dalam. 

Ia pun luluh bagaikan lilin yang terbakar. Malam itu, Maryam 

seakan-akan menjadi seorang ibu yang terhimpit di antara 

langit dan bumi. 

Garis takdir sepanjang masa telah mendapati diri Maryam 

sebagai hamba yang selalu teguh, taat, dan rajin bagaikan 

seorang santri. Namun, seperti apa pun itu, ia adalah seorang 

ibu, yang hatinya juga begitu terluka. 

Remuk jiwanya merasakan kepedihan perasaan yang tidak 

juga kunjung mengetahui keberadaan putranya. 

Maryam diam terpaku, seakan-akan seisi jiwanya telah 

membeku.. 

Mungkinkah jiwanya membeku? Bagaimana rasa jiwa 

yang membeku? 

Kadang air begitu keras membeku, kemudian retak dan 

patah hingga berkeping-keping. Begitu juga jiwa saat disentuh 

dingin kepedihan merindukan anak. Jika itu adalah jiwa 

seorang ibu, saat itulah seisi jiwanya akan membeku kemudian 

hancur berkeping-keping. 

Malam itu seakan-akan menjadi masa-masa kelahiran 

putranya di Betlehem. 

“Sungguh, kehilangan dirinya sepedih melahirkannya, 

duhai Tuhanku!” rintih Maryam. 

Terhimpit hati Maryam. 

Ingin sekali ruhnya terbang dari jeratan jasadnya. Bukan 

dengan kedua matanya, melainkan dengan dua ribu mata 

untuk mencari keberadaan putranya. Ingin sekali kedua 

tanganya segera mendekap erat-erat putra yang juga nabinya. 

Remuk hati Maryam.... terbakar kepedihan merindukan 

putranya... 
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Apa yang sebernarnya telah terjadi pada putranya? 

Padahal, sepanjang hidup, Maryam memang telah 

mendekap erat-erat sang putra yang lahir tanpa ayah. 

Maryam ingin sekali meringankan kepedihan putranya 

dengan mencurahkan seluruh cintannya kepadanya. Namun, 

begitulah yang terjadi setiap kali menyisir rambutnya, setiap 

mencium keningnya, setiap mengangkatnya saat terjatuh, 

setiap memerhatikannya dari kejauhan saat bermain dengan 

teman-teman sebayanya. Hati Maryam selalu gemetar. Adakah 

seorang ibu yang bosan memerhatikan anaknya tumbuh? 

“Ah... kedua tangannya begitu lembut...” pikir Maryam 

dalam perasaan begitu pedih. “Sungguh, kedua tangannya 

selembut sutra.”

Isa seakan-akan tidak tumbuh dewasa untuk ibunya. 

Kedua tangannya maksum dan lembut sehingga tak jemu-

jemu Maryam membelai dan menciumnya Ia laksana hujan 

yang mengguyur pada musim semi. Ah, betapa wangi 

aroma putranya, laksana delima yang diturunkan dari surga, 

minuman segar yang diambil dari saripati telaga Salsabil di 

surga. Mutiara. Zamrud. Dialah Isa  bagi Maryam. 

“Rambutnya yang terurai sampai ke keningnya...” pikir 

Maryam kemudian. 

“Ah rambut putraku.... sungguh rambutnya...” kata Maryam 

kemudian seraya hanyut dalam tangis. Pikiran, khayalan, dan 

perasaannya tumpah merindukan putranya. 

Baru sekali ini Maryam menyebut Isa al-Masih dengan 

kata “anakku” dengan suara lantang. 

Padahal, selama ini tidak pernah Maryam mengatakan 

“milikku” pada apa pun. Sungguh, ia tidak pernah 
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mengatakannya. Ia merasa malu kepada Tuhannya. Baru 

sekali ini Maryam mengatakan kepada para sahabatnya. 

“Sungguh, putraku begitu indah bagiku. Tahukah engkau?” 

tanya Maryam sehingga semua orang pun menangis saat 

mendengarnya. Maryam saat itu seakan-akan telah berbuka 

dari puasa bicara. Berbuka dengan jerit kepedihan hati 

seorang ibu. 

“Sering aku memerhatikan wajahnya saat tidur. Pada 

keningnya terurai seikat rambut. Tepat di sini....”

“Tepat di sini...,” kata Maryam sambil menunjukkan 

keningnya sendiri. 

“Namun, apa yang telah terjadi dengan rambutnya, 

Merzangus? Di manakah sekarang keindahan wajahnya? Di 

manakah ia tertidur sekarang? Dengan bantal batukah ia kini 

tidur? 

Aku tidak pernah tega dengannya! Tidak tega untuk 

melihatnya, untuk membelainya, untuk menyentuhnya.” 

Di pinggir pemakaman, Maryam menggenggam sambil 

menciumi ranting-ranting pohon cemara yang begemerisik 

tertiup angin. 

“Dedaunan ini seharum wangi rambutnya. Wahai 

sahabatku, pohon Palestina, mengapa selama ini engkau 

diam saja tanpa memberiku berita akan keberadaan putraku? 

Mengapa bebatuan dan angin yang bertiup juga terdiam 

seribu kata?” 

Sahabat-shabat Maryam belum pernah melihatnya seperti 

itu. Sungguh, jika seorang anak meninggal sekali, seorang ibu 

akan meninggal seribu kali. Jika seorang anak hilang sekali, 

bagi ibu ia berlipat menjadi seribu kali. Seribu kali mati dan 

menghilang. Dan Maryam telah merasakan ketidaannya. Jika 
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Tuhan tidak menuntunnya, jika Ia tidak membentenginya 

dengan kesabaran yang luar biasa, mungkin saja di malam itu 

Maryam juga ikut luluh. 

Merzangus hanya mampu berkata, “Isa al-Masih adalah 

hamba dan utusan Allah.”

“Namun dia juga anakku. Sungguh, dia anakku yang sangat 

tampan,” kata Maryam memotong kata-kata Merzangus. 

Jika keduanya mendapati kejadian ini saat masih berusia 

muda, mungkin hancur dan guncang sudah seisi jiwa. 

Saat itulah, dalam kondisi yang sudah mulai ringkih karena 

tua, Merzangus tiba-tiba mengarahkan pedangnya yang 

terhunus ke arah bayangan seorang musuh dalam kegelapan. 

Dirinya seakan-akan telah menjadi gila. 

“Apa yang telah Anda katakan, wahai wanita mulia? 

Mungkinkah Allah akan meninggalkan Kalamullah-Nya? 

Pasti Allah akan memberi kabar akan keberadaannya ke dalam 

hati Anda, ke dalam jiwa hamba yang kembali kepadanya...” 

Inilah kata-kata Merzangus. Namun, dalam hati, ia juga 

berkata, “Jika saja angin yang berembus itu adalah seekor 

kuda tunggangan sehingga aku akan melompat ke atas 

punggungnya seraya memacunya dengan sangat kencang 

untuk segera menemukan keberadaan al-Masih. 

Mereka mencari tanda keberadaan Isa  di seluruh 

pemakaman. Merzangus sesekali menghunus pedangnya 

seraya menebaskan ke arah kegelapan, menyangka ada suara 

gemeresik kedatangan musuh yang akan menyerang Maryam. 

Yang lain berjalan  dalam tangisan pilu mencari tanda 

keberadaan maupun kematian Nabi Isa. 

Jika Allah tidak menggenggam alam dengan menurunkan 

kesabaran, niscaya langit akan pecah berkeping-keping karena 
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kemarahan-Nya di malam itu. Alam dan isinya tentu tidak 

akan tinggal diam saat menyaksikan seorang yang maksum 

dibunuh, bukan? Pernahkah langit terpaku dan membisu saat 

melihat seorang maksum dihardik tanpa kenal belas kasihan? 

Pernahkah bumi diam tanpa mengguncangkan dirinya saat 

Kekasih Allah disiksa? Jika sampai saat ini alam dan isinya 

masih diam, pasti itu karena kesabaran-Nya. Pada malam itu, 

langit dan bumi telah menghamparkan kesabarannya seluas-

luasnya... 

Sepanjang malam Maryam membelai setiap nisan. 

Merebahkan rerumputan yang ada di atasnya dengan air mata 

kasih sayang. Tanah kuburan pun ikut merintih pedih bersama 

tangisan Maryam. Jika Allah tidak menurunkan kesabaran 

kepadanya, niscaya tanah akan terbelah, meneriakkan 

kemarahan dengan teriakan sejadi-jadinya. 

Namun, langit dan bumi telah berada dalam kesabaran 

seorang ibu. 

Sementara itu, malam masih menyelimuti wajah dalam 

tangisan kepedihan sehingga malam yang gelap gulita pun 

menjadi terang di samping Maryam yang begitu menanggung 

kepedihan perpisahan dengan putranya. 

Jika seisi alam sedemikian pedih, menjerit, meratapi 

kepergian Isa, lalu bagaimana dengan Maryam? Apa yang 

mesti dikatakan kepada seorang ibu yang jiwanya terbelah 

meratap pedih karena kepergian putranya? Ia mencari dan 

terus mencari, bertanya kepada setiap makhluk, tanah, 

embusan udara, runcing duri yang menghalanginya di jalanan, 

kalajengking yang gemetar lemah dalam sengatan kepedihan, 

ular yang berlidah setajam pisau, bahkan kepada bulu-bulu 

burung hantu yang terbang dengan malu.
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Saat dalam keadaan seperti inilah, saat Maryam tak lagi 

sadarkan diri, mencari dan terus mencari jejak putranya ke 

segala penjuru, tiba-tiba tercium wangi bunga melati... 

Bau ini...! Ya, bau ini adalah....!

Sampai saat itu pula Miryam tiba-tiba melompat mengejar 

bayangan kedatangan seseorang dari kegelapan yang dia 

sangka seorang juru kunci. 

“Wahai penjaga kuburan! Wahai seorang yang bertugas 

menggenggam kunci-kunci kepedihan di pemakaman ini! 

Apakah engkau membawa berita tentang keberadaan tuanku, 

Isa al-Masih? Tunjukkan kepada kami tempat ia dimakamkan? 

Atau tunjukkan kepada kami di mana keberadaannya 

saat ini? Wahai seorang yang menjaga pintu perantara di 

antara kehidupan dunia dengan alam akhirat, berkenankah 

membantu kami?” 

Demikian tanya Miryam. 

Padahal, bayangan nurani itu tidak lain adalah nur Isa al-

Masih yang diutus untuk menemui ibundanya sesaat sebelum 

kepergiannya. 

Ia pun mulai menuturkan apa yang sebenarnya telah 

terjadi kepada mereka, terlebih kepada ibunya agar tidak 

larut dalam kesedihan. Dirinya telah diangkat ke langit atas 

izin Allah. Selain itu, sosok yang telah dijatuhi hukuman mati 

adalah Yahuda yang telah berkhianat karena menjual berita. 

Itu semua bisa terjadi juga atas kehendak Allah agar orang-

orang zalim tertipu dan menangkapnya. 

Hanya beberapa saat penuturannya... 

Kemudian, bayangan nur itu tersenyum seraya berbalik 

sebelum pergi. Terang senyuman pada wajahnya. Tampak 

jelas hiasan di balik jubahnya yang tak lain adalah hasil 
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pintalan Maryam. Kemudian, ia mengangkat jari telunjuknya, 

mengucap salam dengan menganggukkan kepala, lalu 

menghilang ke angkasa. 

Dan lagi, tepat sebelum kepergiannya, ia berpesan kepada 

ibundanya. 

“Wahai Ibu, janganlah menangis. Sungguh telah datang 

waktu yang ditentukan bagi Kalamullah,” katanya berpesan 

kepada ibundanya dalam tetesan air mata. 

Mereka pun berpisah... 

Seperti biasa, Miryam ingin mendekatinya. Berharap 

untuk sekali lagi dapat melihat wajahnya dari dekat. 

Namun, Sang Ruh telah berpesan kepadanya, “Mohon 

relakan diriku. Jangan engkau mencegahku,” katanya sebelum 

hilang dalam sekejap mata. 

Demikianlah, Sang Kalamullah yang turun dari langit 

telah kembali lagi ke langit. 

Sementara itu, Maryam mengumpulkan para sahabatnya 

seraya mendekap mereka dengan erat... 

     -o0o-
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Peutup

Kasih sayang adalah kedudukan yang jauh lebih tinggi 

dibanding cinta. Ia bahkan telah menjadi mahkota dan 

dipakaikan oleh malaikat kepada Maryam… 

Lalu, tertutuplah Maryam oleh tirai... 

Hingga tak seorang pun melihat wajahnya, tak seorang 

pula mendengar suaranya.

Tak pernah ia bertutur kata… 

Selalu berdiam sebagai titahnya. 

Rahasia kasih yang hakiki adalah bersandar pada 

kemampuannya untuk diam. 

Jiwa seorang kesatria adalah menggenggam cinta untuk 

tidak melepaskannya. Namun, berlepas darinya tanpa 

pernah merasa memiliki hak atasnya adalah perbuatan yang 

membutuhkan jiwa kesatrianya kesatria… 

Dan Maryam, bahkan sebelum kelahirannya, telah dilepas, 

dikurbankan kepada Allah... 

Maryam semakin menutup diri, terlebih setelah kelahiran 

putranya... 

Demikianlah dunia baginya. Tak lebih dari setarik napas 

atau sehelai bulu yang terhempas... 

Segala yang ia cintai telah diberikan kembali kepada 

Allah. 
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Telah ia berikan lagi “Kalamullah” miliknya ke langit. 

Dan setelah itu, semua kata tidaklah lebih dari sebatas 

kulit, selebar bayangan, dan gunjingan cinta. 

Karena itulah Maryam diam… 

Terdiam dalam keteguhan laksana gunung…

Bagaikan mata air terjun dari ketinggian… 

Demikian ia telah meleburkan diri… 

Melebur ke dalam rahasia cinta dan kasih sayang… 

Melebur untuk menampik segalanya, mengasingkan diri 

menjadi hamba ahli tobat…. 

Semoga salam dan rahmat Allah terlimpah untuk para 

hamba saleh yang senantiasa menyeru kita untuk bertobat. 

Semoga salam dan rahmat Allah senantiasa tercurah 

kepada Maryam, Asiyah, Khadijah, dan Fatimah… ratunya 

para wanita surga. 

Semoga salam dan rahmat Allah, berkah dan kemuliaan 

Zat yang tiada sesembahan selain Dia, untuk baginda dan 

rasul-Nya, panutan dan kekasih kita umat manusia, sultan 

para nabi, Muhammad al-Mustafa , beserta segenap sahabat 

dan ahli baitnya…. 

2 Rajab-14 Syakban 1429

3 Juli – 16 Agustus 2008

-o0o-
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Serial 4 Wanita
Penghuni Surga
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